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Résumé

La ceinture de 1’Ogresse est une ceuvre qui concentre la vision politique et
esthétique de Rachid Mimouni. L’auteur y exprime, sur le mode ironique, un
réquisitoire cinglant contre toutes les formes d’autorités qui ont condamné [’Algérie a
végéter dans les ténébres d’un systeme politique moyendgeux insensible aux
changements qui ont affecté le monde depuis les siecles des Lumieres. Ainsi la révolte
dans 'univers de Mimouni ne devient possible que par la désertion de I’espace public,
condamnant [’artiste a une solitude morale et esthétique. Le présent article tente de
montrer comment [’auteur déconstruit, par le moyen d'une ironie dialectique, le mythe
révolutionnaire qui a accompagné la lutte algérienne pour l’'indépendance en montrant
qu’il y a eu rapt des idéaux révolutionnaires au profit d’'une nomenklatura qui dirige,
par la répression, le pays.

Mots-clefs : Ceinture de 1°'Ogresse, Rachid Mimouni, Algérie, Lumiéres,
esthetique.

Abstract

La ceinture de I’Ogresse is a work that concentrates the political and aesthetic
vision of Rachid Mimouni. The author expresses there, in an ironic mode, a scathing
indictment against all the forms of authorities which have condemned Algeria to
vegetate in the darkness of a medieval political system insensitive to the changes which
have affected the world since the centuries of the Lights. This the revolt in the universe
of Mimouni becomes possible only by the desertion of the public space, condemning the
artist to a moral and aesthetic solitude. This article attempts to show how the author
deconstructs, by means of dialectical irony, the revolutionary myth that accompanied
the Algerian struggle for independence by showing that there was a kidnapping of
revolutionary ideals in favor of a nomenklatura which directs the country through
repression.

Keywords : La ceinture de [1'Ogresse, Rachid Mimouni, Algeria,
Enlightenment, aesthetics.
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Resumen

La ceinture de I'Ogresse es una obra que concentra la vision politica y estética
de Rachid Mimouni. El autor expresa ironicamente una mordaz acusacion contra todo
tipo de autoridades que han condenado a Argelia a vegetar en la oscuridad de un
sistema politico medieval insensible a los cambios que han afectado al mundo desde los
siglos de la Ilustracion. Asi, la rebelion en el universo de Mimouni solo es posible por
la desercion del espacio publico, condenando al artista a la soledad moral y estética.
Este articulo intenta mostrar como el autor deconstruye, a través de la ironia
dialéctica, el mito revolucionario que acompaiio la lucha por la independencia de
Argelia al mostrar que hubo un desvio de los ideales revolucionarios a favor de una
nomenklatura que gobierna el pais a través de la represion.

Palabras clave: Cinturon de la Ogresa, Rachid Mimouni, Argelia, llustracion,
estética.

Le présent article se propose d’analyser le probléme esthétique de
I’ironie, non dans le sens ou I’entend la rhétorique qui voit en lui ce
procédé qui consiste a dire le contraire de ce que 1’on veut faire entendre,
mais celui qui vit le jour avec la conscience romantique a partir de
Schlegel. 1l s’agit de révéler, a travers I’ironie, les relativités, les
ambiguités et les contradictions, bref le chaos du monde.

Une telle conception de I’ironie a vu le jour en Allemagne a la
suite d’'une grande industrialisation qui a vécu la montée en puissance de
la bourgeoisie et I’entrée en plain-pied de 1’ Allemagne dans la modernité.
Notre hypothése de lecture de La ceinture de I'Ogresse’ de Rachid
Mimouni part du fait que 1’ Algérie d’aprés la guerre de libération a vécu
les mémes conditions que 1’Allemagne de Schlegel. Le régime algérien,
et aprés ’avénement de Boumediene, a fait basculer 1’Algérie dans la
modernité, en instaurant un régime dictatorial qui opta pour une
industrialisation forcée de 1’Algérie. Ce qui généra un certain chaos au

sein de ce pays. Le Gardien, nouvelle du recueil de Rachid Mimouni,

! Cette ceuvre représentera désormais la clé de voite de notre article. C’est dire qu’a
chaque fois que nous aurons I’occasion d’y revenir, nous nous contenterons simplement
de mentionner le numéro de la page (entre parenthése a coté de la citation), tiré de
I’édition suivante : Rachid Mimouni, La ceinture de [’Ogresse, Stock, 1999.
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permet au personnage central, grice a une vision esthétique, de mettre a
nu les contradictions de la société algérienne, en révélant des situations
cocasses qui confinent au tragique historique. La confrontation entre le
regard artiste du gardien et les réalités historiques permet de pointer du
doigt la dimension chaotique d’une politique qui fait du grotesque un art
de gouvernement.

Le Gardien est une nouvelle qui brosse I’histoire d’un jardinier
qui, dans sa volonté d’entretenir un jardin public dont il est le gardien,
obtient de son directeur l'autorisation de le réserver uniquement aux
admirateurs de la nature et aux amoureux. Il n’en reste pas moins que son
projet va étre contré par un inconnu qui va tenter de défigurer la statue
d’ Aphrodite située dans son jardin comme pour mettre fin a son projet
esthétique. Le gardien du parc nettoie la statue, mais 1’inconnu
recommence son crime. Comme ce jardinier tenait tant a sa statue de
I’Aphrodite noire, il a fini par cesser toutes ses activités pour se
transformer en son garde du corps.

Nous verrons comment est-ce que cette situation sera diversement
pergue par le directeur du Parc, figure de 1’autorité algérienne qui
participe a I’oppression exercée par le pouvoir étatique, et par le gardien-
jardinier, figure de I’esthéte qui résiste a cette oppression et qui préfere se
rebeller en se transformant en une sentinelle en vue de protéger son
ceuvre d’art (la statue d’ Aphrodite).

Disons que la vision de I’auteur, son imaginaire et les techniques
de son écriture ne peuvent étre saisis sans la présence a 1’esprit du lecteur
de la dimension engagée qui sous-tend la nouvelle en question. Rachid
Mimouni nous esquisse un personnage qui prend naturellement ses
distances avec le monde de la politique et celui de la rhétorique sociale et
qui se cantonne dans son monde intime :

Je ne comprends rien a ce qui m'arrive. Est-ce que quelqu'un
chercherait a me nuire ? Je ne me connais pourtant aucun ennemi. Si
Je limite mes rapports avec mes voisins d'immeuble, c'est parce que je
suis naturellement réservé, et, connaissant la familiarité proverbiale
de mes compatriotes, je ne tiens pas a voir mon intimité troublée par
des sans-géne. » (p.28)
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L’ironie prend ici la dimension d’un retrait et d’une prise de
distance avec le réel de maniére a le discréditer. Le jardinier s’interroge
naivement sur I’absurdité de sa condition face a une société qui cherche a
lui causer des ennuis méme quand il s’en éloigne. Il est a I’image du
promeneur solitaire de Rousseau qui n’a besoin que de lui-méme pour
étre heureux, « seul sur la terre, n'ayant plus de frére, de prochain, d'ami,
de société que [lui-méme]' ». C’est un « gardien de parc » qui «ne
cherche & aucun moment a provoquer des remous politiques » (Ibid.).
C’est un connaisseur de la botanique. Son pere, ancien gardien du méme
parc dont il devient le successeur, lui a enseigné « le nom de chaque
variété d'arbre et de fleur ainsi que sa provenance» (Ibid.). Cette
connaissance des plantes et de la nature lui a permis a la fois de nourrir
une appréciation esthétique du monde et de cultiver son intériorité. Et
c’est cette intériorité¢ méme, ou ce qu’il appelle « [son] intimité », qui lui
sert de refuge pour de fuir la mondanité. En plus de I’art de la botanique,
son pére lui a enseigné 1’art de la sculpture en lui faisant « découvrir les
charmes de I'Aphrodite noire» (Ibid.), cette statue qui, de par sa beauté et
le grand passé qu’elle conserve, réenchante son jardin. C’est donc une
statue dont il tombe amoureux et dont il devient le gardien.

En tant que posture adoptée par l’auteur, I’ironie nait de
I’opposition entre les préoccupations du gardien et celles qui justifient les
comportements d’une figure en laquelle se concentrent tous les défauts
du régime politique algérien. Il s’agit du directeur du parc. Le regard
esthete du premier amplifie, jusqu’a la caricature, les défauts du second.
Le directeur du parc, homme d’affaire, et au lieu de s’occuper de la
maintenance du jardin public dont il est responsable et les problémes qui
mettent en péril sa verdure, ne cesse de réfléchir a ériger son projet
personnel qui est celui d’introduire « des bananes dans le désert » (p.30).
Mimouni pointe du doigt le caractére grotesque de ce projet, car la
culture du bananier nécessite beaucoup d’eau. L’auteur présente ce

' Rousseau, Jean-Jacques Les réveries du promeneur solitaire, Les classiques de poche,
Paris, 2001, p. 10.
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directeur a I’image d’un technocrate chez qui la quantité prime sur la
qualité. Car, au lieu de veiller sur la bonne maintenance du jardin dont il
est le directeur, il préfeére plutot investir son capital dans un « hectare de
sable » en vue de faire « faire beaucoup et moins cher! » comme dit
Giono.

Conscient du probléme de la pénurie d’eau qui menace le jardin,
le directeur n’en éprouve aucune crainte : « Tu as pu constater que
chaque matin, devant chaque source, s'étire une interminable queue de
porteurs de seaux. L'apparition d'un camion-citerne provoquerait une
émeute. Je ne veux pas de ca» (p.28), avance le directeur du parc au
gardien. Au souci de préserver le jardin, le directeur préfére cacher le
dysfonctionnement d’un régime politique incapable de subvenir aux
besoins élémentaires de la population. Le souci sécuritaire prime sur le
bien-étre. En effet, Rachid Mimouni mobilise I’art de la nouvelle pour
mettre le doigt sur des problématiques d’ordre social et politique qui se
dédoublent en d’autres d’ordre esthétique. D’un co6té, il expose la
mauvaise gestion du probléme de la pénurie d’eau dont souffre I’ Algérie
des années quatre-vingts et par 1a méme il met le doigt sur la situation
précaire du citoyen algérien qui sombre dans des problémes de pauvreté
et d’alcoolisme : « Mais si nos concitoyens, continua-t-il, ne peuvent
boire a satiété, pas méme les ivrognes vu le prix de la biére, ils semblent
en revanche atteints d'une effarante boulimie » (p.30). Aussi, Mimouni
brosse le paysage d’une société qui souffre de la saleté des rues et du
manque d’hygiéne : « On peut en juger par les montagnes de détritus qui
encombrent les trottoirs. Ce que voyant, le maire, qui n'est pas un idiot, a
reconverti tous les camions citernes en camions a ordures. [avance le
directeur du parc] » (Ibid.) Par un tel témoignage, 1’auteur exprime sur le
mode ironique un réquisitoire cinglant contre toutes les formes
d’autorités qui ont condamné 1’Algérie a végéter dans les ténebres d’un
systéme politique moyenageux insensible aux changements qui ont
affecté le monde depuis les si¢cles des Lumiéres, a entendre comme la
volonté de faire le bonheur de I’homme ici et maintenant.

! Jean Giono, Les vraies richesses, Grasset, Paris, 2002.
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D’un autre coté, le dialogue entretenu entre le directeur et le
jardinier signale un probléme relatif a I’appréciation des ceuvres d’art.
Mimouni nous présente le directeur du parc comme une figure qui
témoigne d’une insensibilité¢ a 1’égard des réalités esthétiques. Sa vision
du monde est motivée uniquement par les finalités politiques et
financiéres. Le directeur y prend la figure métaphorique de toutes les
autorités oppressantes qui refusent I’épanouissement de 1’individu par les
vertus de 1’art. En témoigne le point de vue du directeur du parc qui ne
voit en les jardiniers de la ville que des coloristes dont 1’'unique tache est
de teindre a la chaux les troncs d’arbre :

Ce que voyant, moi qui le suis encore moins, j'ai reconverti
tous mes jardiniers en peintres. Armés de pinceaux, ils sont désormais
chargés de teindre en blanc tous les troncs de tous les arbres de la
ville. Ca fait pimpant. Le maire est ravi. Veux-tu que j'envoie une
escouade de ces blanchisseurs dans ton parc ? (p.28)

Dans une Algérie qui se revendique socialiste, 1’art doit servir un
projet social, sinon il est hérésie. C’est pour cela que, pour remédier au
probleme de la pénurie d’eau, le directeur du parc se contente de
transformer les jardiniers en des peintres dont I'unique tache est de
teindre les troncs d’arbres. Il préfére ainsi la beauté artificielle a la beauté
naturelle, d’autant plus que son souci ultime est de nature sécuritaire :
« Je ne veux pas de conflit avec la masse laborieuse » (Ibid), avance le
directeur au jardinier. L’artiste devient un simple instrument dont se
servent les autorités pour feindre la résolution des problémes sociaux et
politiques. Et il en est d’un jardinier comme d’un peintre du moment
qu’ils sont tous les deux réductibles a leurs forces de travail, autrement
dit a de simples ouvriers capables de remplir n’importe quelle fonction.
Cela veut dire qu’il n’y a nulle possibilit¢ de se distinguer dans une
réalité marquée par de telles pratiques politiques. L espace public devient
tellement restreint que D’artiste ne trouve plus de lieu ou exprimer sa
singularité, ce qui donne lieu a une société massifiée. Et si 1’auteur
mobilise 1’art de la nouvelle, c’est parce qu’il y voit 1’un des rares
espaces qui lui reste pour exprimer 1’essentiel de son intériorité.
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Notons que 1’écriture de Rachid Mimouni est celle de
I’engagement. Il est hanté par I’histoire de son pays. Cette nouvelle
exprime 1’expérience de sa rupture avec I’Algérie et non celle de la
réconciliation avec celle-ci. Il y analyse le basculement de I’ Algérie dans
la modernité sans pour autant que les structures politiques ne suivent le
mouvement. Cela explique ce décalage quichottesque entre une jeunesse
qui a été a I’école frangaise et un régime qui ne peut répondre a ses
aspirations. De 1a le role de 1’écrivain engagé qui se retrouve sommé par
les conditions historiques a prendre en charge les revendications du
peuple. Ainsi Rachid Mimouni devient le double de ce Jardinier,
personnage principal, qui exprime I’image de I’artiste engagé qui résiste
a toutes les formes de ’oppression pour protéger son ceuvre d’art qui
prend la forme du «jardin». Puisque, méme quand ses « voisins
d'immeuble réveillés se hataient de remplir tout ustensile creux, [le
jardinier] dévalai[t] les escaliers en courant et [se] précipitai[t] vers le
parc pour arroser [ses] arbres rarissimes et [ses] fleurs qui commengaient
a se faner. » (p.29) Le jardinier préfére maintenir la verdure de son jardin
pendant que tout le monde cherche a réserver de 1’eau pour calmer sa
soif. C’est en ce sens qu’il « crée plus haut que lui-méme’ » comme dit
Nietzsche, autrement dit, c’est de cette mani¢re qu’il transmue ses
besoins instinctuels en une perception esthétique du monde. Cette
perception lui permet effectivement de s’¢élever a ’image de 1’albatros
au-dessus de la société¢ dans laquelle il vit, et qu’il considére comme
encline au principe de travail, comme il nous I’atteste lui-méme :
« jamais ces gens au temps précieux n'eurent le moindre regard pour mes
rosiers épanouis ou le charmant Cupidon qui espérait leur admiration. »
(p-29) L’auteur laisse ainsi percevoir une société dont les membres sont
pliés principe de réalit¢ qui réduit chez eux la sensation du plaisir, qui
nait de la contemplation. Il s’agit selon Marcuse, d’une surrépresion
instinctuelle :

! Nietzsche, Friedrich, dinsi parlait Zarathoustra, Librairie frangaise, Paris, 1983, p. 24.
6



1l y a ainsi dans le passage de l'état naturel a l'état de
civilisation une inversion qui apparait entre le principe de plaisir et le
principe de réalité (...) Le plaisir est reporté et dévié dans des formes
sociales. Cette déviation peut se traduire en sublimation des pulsions
instinctuelles et érotiques. En un mot, le progrés se montre relatif a la
canalisation de ['énergie érotique primitive au nom d'exigences
collectives.!

Rachid Mimouni nous met face a un citoyen algérien soumis a la
répression instinctuelle qui prend la figure de la dépréciation de la libido,
puisque « [ses] concitoyens vivent leur sexualité comme un péché ».
(p.29) L’auteur plaint la condition d’une société algérienne assujettie aux
exigences du principe de réalité qui somme les individus de réprimer
leurs plaisirs, considérant ceux-ci tantdt « inutiles » tant6t « immoraux ».
Et si plaisir il leur reste, c’est celui qui ne dépasse pas les considérations
alimentaires qui sont selon Freud en rapport avec le principe de réalité : «
Les habitants de cette ville ne se préoccupent que de leur ventre. On ne
voit fleurir que les fast-foods et les patisseries. Pour le prix d'une rose a
contempler ils préféreront alourdir leur estomac d'une tarte.» (Ibid)
Rachid Mimouni nous brosse, sur le mode métaphorique, une société ou
les habitants se focalisent sur la satisfaction des besoins élémentaires et
n’éprouvent aucune volonté de surmonter leur aliénation, a la différence
de ce jardinier-artiste qui a choisi de se détourner de la prose du monde
pour le simple plaisir de fagonner son jardin a son image, le réservant
ainsi aux amoureux et aux esthétes.

Ce jardiner se veut le créateur d’un jardin a I’image d’une société
ou les gens seront libres et ne subiront le poids d’aucune contrainte
sociale ou d’une exigence morale. Le monde que le jardinier nous
propose est régi par 1'unique loi de ’amour. Car il pense « que les gens
qui s'aiment possédent une prescience qui les aide a déceler les lieux
accueillants. (...) [son] parc se mit a bruire de baisers furtifs, de rires, de
serments murmurés, de promesses attendries. » (p.30) Le monde dont

! Herbert Marcuse, Héros et civilisation, Edition de minuit, Paris, 1963, p- 42
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réve le jardinier est entiérement dédié au principe de plaisir!. Ce monde
nous rappelle quelque part le monde de Jean Giraudoux. Car, de la méme
maniere que Suzanne jouit des plaisirs esthétiques et sensuels sur son ile
déserte du Pacifique 2, les visiteurs du jardin de Rachid Mimouni
«s'enivr[ent] de tendresse et d'odeur de jasmin, se pench[ent] sur les
ceillets épanouis, [et] caress[ent] du regard la déesse qui, du haut de son
socle, semblait veiller sur leur concorde.» (p-28)
L’auteur nous invite a une réalité ou la sensualité prime sur la rationalité
qui caractérise les systémes politiques modernes. Le jardin de Rachid
Mimouni représente cette vie révée qui contrecarre les exigences des
sociétés dite modernes. Est-ce a dire que I’auteur, tout engagé qu’il est,
envisage la réalisation d’une société mue par I’impératif esthétique ?

Tout compte fait, cette réalité utopique s’annihile sitot que le
directeur accuse le jardinier d’avoir transformé le jardin en un lieu de
dépravation et d’idolatrie : « Il ne faut pas oublier que notre religion
interdit l'idolatrie. [avance le directeur du parc] Elle affirme qu'il n'y a de
Dieu que Dieu, et ta déesse paienne chutera du haut de son piédestal. »
(p.29) C’est 1a ou I’appareil de I’Etat se sert de 1’un de ses instruments les
plus sournois, laisse entendre Rachid Mimouni, a savoir le discours
religieux. Ce dernier sert a contrdler et a culpabiliser (surveiller et punir
comme dit Foucault), mais aussi a réduire I’écart entre la vie publique et
la vie privée des individus. La disparition des frontiéres entre la vie
privée, centrée sur 1’adéquation de 1’individu avec lui-méme, et la vie
publique, focalisée sur 1’action politique, est la marque de fabrique des
sociétés totalitaire selon Hannah Arenth. Le discours religieux sert ainsi a
fabriquer I’imaginaire collectif, sous-entend 1’auteur, et permet aux
autorités algériennes par 1a méme de brider le champ de la créativité
intellectuelle et/ou artistique.

L’auteur s’appuie sur 1’art de la nouvelle pour nous renseigner sur
la situation de l’artiste dans un Etat totalitaire qui prend la figure
oppressive d’une bureaucratie outranciere qui rappelle celle du Procés de

! Freud, Sigmund, Malaise dans la civilisation, Edition Payot et rivages, Paris, 2010.
2 Giroudoux, Jean, Suzanne et le pacifique, Grasset, Paris, 1967.
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Kafka!. En témoigne ce jardinier qui ne va pas échapper aux oppressions
sournoises des autorités algériennes qui vont s’attaquer a son jardin, et
précisément a la statue d’Aphrodite dont il est amoureux, puisque « un
matin, en entrant dans [son] parc, [il] eu[t] la plus désagréable surprise de
[sa] carriére. La téte d'Aphrodite était badigeonnée de peinture blanche.
Quelle horreur ! Son masque laqué la rendait repoussante de laideur. » (p.
30) Comme le jardinier devient une figure redoutable aux yeux des
autorités, celles-ci vont chercher a limiter son activité artistique en
défigurant son ceuvre d’art. Ainsi ils se servent d’un inconnu pour couvrir
sa statue d’ Aphrodite d’une substance salissante comme pour avorter son
projet esthétique. Le jardinier y résiste et nettoie la statue, mais I’inconnu
n’hésite pas a recommencer son crime, car il parait que le jardin devient
un espace qui accueille une élite qui échappe aux restrictions des
autorités, et qui pourrait donc mettre en danger I’ordre établi. En atteste
le directeur du parc qui, au lieu de solliciter 1’attention des autorités a
propos de ce probleme, déconseille au jardinier le recours a la police. Car
il lui dit que :

Les policiers te renverraient a ta verdure. Ils ont trop a faire
avec les victimes de chair pour se consacrer a celles de marbre. Tu
sais bien que nos intolérants bigots ne cessent pas d'agresser les
femmes dans les rues, prétextant leurs tenues osées. Quelle serait leur
réaction s'ils s'apercevaient que ton Aphrodite n'a aucune tenue ?
Méme de marbre, ses charmes, impudiquement exposés,
provoqueraient leur fureur. Non, crois-moi, son cas est indéfendable.

(. 30)

Mimouni stigmatise la montée en puissance du Front du Salut
Public qui fit basculer 1’Algérie dans des violences sans commune
mesure. Une telle réaction de la part du directeur du jardin nous
renseigne sur la place qu’occupait I’art et les artistes au sein de la société
algérienne des années quatre-vingt. L’auteur y montre qu’il n’y a nulle

' Kafka, Franz, Le Procés, Gallimard, Paris, 1987.
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possibilité de liberté¢ dans une société marquée par la répression et les
pratiques politiques totalitaires.

Sauf que Mimouni nous présente le jardinier a I’image de ’artiste
qui lutte pour ses principes tout en résistant au totalitarisme de I’Etat.
Pour lui, il n’y a de vie que par I’art et dans 1’art. Ainsi il se transforme
en sentinelle pour protéger sa statue d’Aphrodite et « décid[e]de ne plus
quitter [son] poste. Privés d'eau, les arbres se sont étiolés. Les fleurs sont
mortes. Le rideau de jasmin s'est desséché. [ses] amoureux, qui avaient
perdu leur havre discret, ont déserté le lieu. » (p.30) Le jardinier décide
donc de vivre en dissidence, étant travaillé par le désir de protéger son
ceuvre d’art qui est dés lors la finalité et la concrétisation de sa vie.
Serait-ce une manieére pour I'auteur de signifier la nécessaire rupture
entre 1’articulation éthique et esthétique, puisqu’il s’agit d’un artiste qui
décide de rompre les amarres avec la société dans laquelle il vit pour
mener une vie solitaire avec sa statue ? Le moins qu’on puisse dire c’est
que Rachid Mimouni mobilise I’art de la nouvelle pour mettre le doigt
sur la dimension engagée de 1’artiste, soucieux de protéger les ceuvres de
la culture des aléas destructeurs de I’histoire. Car, et comme 1’atteste
Heidegger dans Chemin qui ne meénent nulle part: « Les gardiens
appartiennent aussi essentiellement a I’étre-créé¢ de I’ceuvre que les
créateurs. Car c’est I’ceuvre qui rend possibles, en leur essence, les
créateurs ; c’est I’ceuvre qui, de par son essence, a besoin des gardiens.! »
Et si le jardinier éprouve le désir d’étre 1’ultime gardien de la statue
d’ Aphrodite, c’est parce qu’il veut participer a son tour de la sauvegarde
des ceuvres de la culture, car c’est ainsi qu’il deviendra lui-méme
créateur. Sauf que cela n’advient que par la désertion de I’espace public,
condamnant ainsi I’artiste & une solitude morale et esthétique. L’art
devient I’antithese de la société.
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