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Résumé  
Etudiées en diachronie les images du corps dans la poésie de Pierre Reverdy 

s’offrent comme un ensemble extrêmement cohérent. Liées à l’évocation du temps qui 
passe, elles présentent toujours les mêmes caractéristiques. Celles-ci seront d’abord 
exposées. Il s’agira ensuite de comprendre le sens extrêmement ambivalent de ces 
représentations : entre célébration de la fragilité comme critère définitoire de 
l’humanité, et cri de révolte contre un corps qui témoigne d’une déficience ontologique. 

Mots-clés : Pierre Reverdy, poésie, vieillesse, souffrance, vulnérabilité. 
 

Abstract 
  When studied in diachrony, the images of the body used in Pierre Reverdy's 
poetry appears as an extremely coherent system. Linked to the evocation of time going 
by, they always have the same features. After detailing the latter, I will present the 
highly ambivalent meaning of these representations that mix a celebration of fragility as 
the defining aspect of humanity, and a cry of revolt against a body that equals to 
ontological impairment. 
  Keywords: Pierre Reverdy, poetry, old age, pain, vulnerability. 
 
 Resumen 
 Cuando se estudian en diacronía, las imágenes del cuerpo en la poesía de 
Pierre Reverdy se ofrecen como un conjunto extremadamente coherente. Vinculadas a 
la evocación del tiempo que pasa, siempre presentan las mismas características. Éstas 
se expondrán en un primer tiempo. Luego se tratará de entender el sentido 
extremadamente ambivalente de estas representaciones: entre celebración de la 
fragilidad como criterio definitorio de la humanidad, y grito de rebeldía contra un 
cuerpo que evidencia una deficiencia ontológica. 
 Palabras claves: Pierre Reverdy, poesía, senectud, sufrimiento, vulnerabilidad. 
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 De cette femme « trop vieille », présentée comme un animal de 
foire dans « Trois étoiles »1 à ce « vieil homme fumant la pipe » à la 
fenêtre de son appartement dans « Fascinée »2, en passant par ce général 
âgé qui observe les chevaux dans « 4 et 9 »3, l’œuvre poétique de Pierre 
Reverdy abonde en descriptions de personnages âgées, aux corps 
marqués par le temps. Si cette profusion peut s’expliquer pour une part 
par la lecture assidue que le poète fit de l’œuvre de Baudelaire4, il faut 
aussi reconnaître un intérêt personnel pour la question de l’action du 
temps sur le corps, comme en témoigne l’extrême singularité des 
représentations reverdiennes de la vieillesse. Déployant un imaginaire 
souvent tératologique, les images corporelles soulignent l’action 
destructrice du temps. La vieillesse devient chez Reverdy un dévoilement 
progressif du corps qui se fait de plus en plus mince et qui semble destiné 
à s’effacer. Le lexique de la perte et de la déficience contamine les textes 
qui s’offrent comme autant de tableaux de moribonds. Passif, abîmé, 
immobile et monstrueux, le corps marqué par le temps se présente de 
manière homogène dans l’ensemble de l’œuvre poétique. Toutefois, si les 
descriptions du corps vieux demeurent sensiblement les mêmes, le sens 
qu’il est possible de donner à ces images paraît se métamorphoser au 
cours de la carrière de Reverdy. Alors que certains textes laissent penser 
que le corps vieux et souffrant donne à repenser notre rapport à soi et 
notre présence au monde, qu’il permet de manifester notre vulnérabilité, 
et donc, notre humanité ; d’autres, souvent postérieurs font des multiples 
atteintes que connaissent les corps vieillissants autant de barrières qui 
nous séparent d’autrui et du monde. Dans ces écrits, la présence de la 
mort devient par ailleurs obsédante et achève d’obscurcir la 
représentation du corps que marque le temps. Soucieuse de rendre 
compte de l’ambivalence des images, notre étude se propose en premier 
lieu de décrire les caractéristiques que l’œuvre reverdienne octroie au 
corps vieux ou vieillissants. Sera ensuite considérée la première lecture 
offerte par cette poésie des rapports entre corps et temps, à savoir une 

                                                   
1 Publié initialement dans le numéro 16 de la revue Littérature en octobre 1920, repris 
dans Œuvres complètes, tome II, Flammarion, Paris, p. 101. Ce dernier ouvrage sera 
abrégé dans les notes suivantes de la manière qui suit : OC II. La reprise dans les 
œuvres complètes figurera par ailleurs entre crochets à la suite de la description du 
premier cadre de publication du texte. 
2 Poèmes en prose, Imprimerie Birault, Paris, 1915 [OC I, p. 50]. 
3 Quelques poèmes, Imprimerie Birault, Paris, 1916 [OC I, p. 66]. 
4 Les recueils de note Le Gant de crin et Le Livre de mon bord, publiés en 1927 et 1930, 
abondent en références à l’œuvre du poète. 



défense de la vulnérabilité. Enfin, c’est du corps comme source d’un 
rapport au monde dysfonctionnel qu’il s’agira de rendre compte. Dans 
cette critique pour partie diachronique des rapports entre corps et temps, 
c’est, in fine, aux conséquences plurielles, à la fois psychologique, 
sociale et existentielle, des marques du vieillissement que nous nous 
intéresserons. 
 

Images du corps 
 Placé sous le signe de la déficience, le corps reverdien vieillissant 
se définit d’abord par tout ce dont il est privé et est fréquemment évoqué 
par une série de négations. 
Transparence et informité. 
 Parmi les absences les plus remarquables notons celle de la 
couleur et de la forme. Les exemples sont légion. Ainsi, dans un poème 
intitulé « Les Blancs Déserts de l’immortalité de l’âme », le sujet 
poétique, parvenu au bout d’un « chemin », est placé au centre d’un 
paysage qui semble figurer un temps à venir : 
 

Sur cette plage, où chaque grain de sable est un souvenir 
imperceptible et inerte, vont et viennent dans une immense gravité, 
muets et sans aucun détail de forme, des personnages blancs, avec des 
visages blancs, des corps blancs, des tourments blancs, des remords 
presque blancs, des idées blanches ; et moi qui deviens peu à peu, 
dans ce tourbillon sans portée, incolore1. 

 
Les corps présentés par le poème paraissent délavés, comme usés par le 
temps qui a passé sur eux. La reprise épiphorique de l’adjectif de couleur 
« blanc » ainsi que l’utilisation du synonyme « incolore » construisent 
une évocation obsessionnelle de la disparition des chairs colorés. 
L’énumération de parties du corps ou d’éléments psychiques contribuent 
par ailleurs à insister sur cette teinte refusée. La mention du « souvenir 
imperceptible » ou encore de « l’oubli » à la fin du poème contribuent à 
identifier ce « blanc » non pas à une couleur mais à une forme de 
transparence, d’absence qui viendrait peu à peu se manifester sur chaque 
corps comme un signe du temps qui passe. Dans un autre poème, 
significativement intitulé « Le Voile du temps », Reverdy présente le 
tableau suivant: 
 

Le temps passe à des gens plus vieux. La lumière froide qui 
sort de leurs yeux n'appelle pas le jour. Ils regardent en dedans pour 

                                                   
1 Publié dans Chroniques, 6, Plon, Paris 1928 [OC II, p. 537]. 



ne rien voir. Des gens, des souvenirs pénibles y remuent. Parfois des 
formes se précisent et leurs têtes se penchent lentement1. 

 
 Le passage du temps agit directement sur le corps des hommes ici 
évoqués. Leurs yeux se font incolores et vides. Cette transparence du 
corps vieux est encore mise en lumière par les rapprochements fréquents 
entre la vieillesse et la saison hivernale. C’est en effet souvent le 
caractère diaphane – des hommes, de la nature – qui semblent fonder 
l’analogie. La chose s’observe notamment dans « La Vie dure »2, poème 
dont nous aurons à reparler.  
 Déformé voire informe3, le corps vieillissant chez Reverdy paraît 
toujours se dessiner de façon problématique. Souvent dépourvu de 
contours ou les perdant au fil du temps, il est placé sous le signe de la 
dépossession et projette souvent la confusion qui l’habite sur le paysage 
qui l’entoure4. Dans « Vitesse des mots », la saisie de sa propre 
silhouette, autrement dit des limites de son corps est d’emblée présentée 
comme l’enjeu de la scène qui nous est livrée : 
 

Quand l'homme, appuyé au soleil, applique fermement sa main 
comme une chaude nuit sur ses yeux fatigués, pour mieux voir sa 
forme vraie et les contours de son visage […]5 

 
Si la suite du poème constate l’échec d’une telle tentative, 

l’extrait lui insiste sur l’importance d’une définition de la forme de son 
corps par l’homme. Le groupe binaire qui paraît lier deux groupes quasi 
synonymiques permet de créer un effet d’insistance sur la notion de 
contour et lie cette dernière à une expression « vraie » de l’être. Tout se 
passe comme s’il était nécessaire de connaître la forme de son corps et 
comme si, en même temps, le temps rendait cette opération de saisie 
absolument impossible. Ce problème est soulevé dans les extraits cités ci-
dessus des poèmes « Le Voile du temps » et « Les Blancs déserts de 
l’immortalité de l’âme ». Il se retrouve encore dans « N’essayez pas » : 

                                                   
1 La Lucarne ovale, Imprimerie Birault, Paris 1916 [OC I, p. 84]. 
2 D’abord publié dans La Lucarne ovale [OC I, p. 98]. 
3 La poésie reverdienne hésite entre ces deux positions. Les corps tératologiques y sont 
aussi nombreux que ceux dont les contours s’évanouissent. 
4 Cette correspondance, ancienne en poésie, entre affects du sujet lyrique et paysage ne 
date pas de Reverdy mais sa permanence au sein de sa poésie ne peut manquer de 
frapper. 
5 Publié dans le trente troisième numéro de La Revue européenne en novembre 1925 
[OC II, p. 529]. 



 
La rue où court la vie comme le sang aux veines La fuite de 

l'eau bouillante jusqu' à la plaine où s'étend le métal Le tranchant de 
la mort et du rire brutal qui découpe les raies des ombres Les visages 
en clair-obscur Les marges des corps les plus durs Les traces de tout 
ce qui passe qui luit qui monte et puis s'efface1 

 
 Personnifié à travers la course que mène la « vie » au début de 
l’extrait, puis par la métaphore successive de la « fuite de l’eau », le 
temps est associé à des silhouettes imprécises et inquiétantes. D’abord 
« ombres », ces corps semblent d’abord gagner en distinction quand sont 
évoqués les « visages ». Cependant, la qualification de ceux-ci s’avère 
ambivalente et bientôt les contours s’évaporent. Ces derniers évoqués par 
le terme de « marges » deviennent « traces » perdant ainsi en netteté. Le 
verbe qui clôt le poème achève de les faire disparaître, réalisant ainsi la 
menace latente qui semble peser sur tout corps qui vieillit dans la poésie 
reverdienne.  
 
Manque et dispersion 
 Les images du corps vieillissants mettent également l’accent sur 
la déficience et le morcellement. Le corps marqué par le temps est sans 
cesse menacé dans son unité et dans son intégrité. Nombreux sont les 
poèmes qui actualisent la menace et présentent des enveloppes charnelles 
incomplètes voire éclatées.  
 Dans le poème « Recueil du temps », le sujet poétique dresse un 
portrait peu engageant : 
 

Dans l'esprit qui rejette son noir au rebord des façades. 
L'angle coupant du mur où se brise le jour, 
les rayons pénétrant le verre des boutiques, le plâtre des joues 

creuses, 
la faim au fond du corps. 
[…] 
Et l'homme seul sérieux entre les rideaux verts. 
Il parle du voyage interrompu à temps. Du manque de visage 

au dos qui se défend. 
À la fin du circuit et de cette parure. Quoi de plus naturel la 

main ou la figure.2 

 

                                                   
1 Grande nature, Les Cahiers libres, Paris, 1925 [OC II, p. 21]. 
2 Confluences, nouvelle série, n°3, Lyon, avril 1945 [OC II, p. 489]. 



 Habité par la faim, presque défini par celle-ci1, l’homme évoqué 
se voit décrit par une série de notations qui ne surprendra pas le lecteur 
reverdien. Le poète est en effet familier des descriptions corporelles par 
touches, où s’accumulent diverses parties du corps sans qu’une peinture 
d’ensemble, homogène et complète ne se dégage de l’évocation. Les 
membres semblent comme flotter et font douter d’une réelle unité 
corporelle du sujet. Ce « manque » trouve d’ailleurs un écho au sein 
même du texte qui désigne un « visage » qui se dérobe. La monstration 
de ce manque intrinsèquement lié au corps marqué par le temps est plus 
explicite encore dans « Vitesse des mots » où se font voir, chez le 
personnage observé, les « vides douloureux de son corps dispersé »2. Le 
corps se voit ici placé sous le signe du manque par le nom qu’il 
complète : « vide ». Ce dernier terme qui connote le manque, en étant au 
pluriel, le fait de manière hyperbolique. L’adjectif qui lui est associé 
souligne sa gravité tandis que la menace d’égarement final, évoqué par 
l’adjectif « dispersé », achève de dresser un sombre tableau du corps 
présenté ici. Au constat du manque s’ajoute la perte d’unité. Le poème 
actualise ainsi la peur du démembrement et montre le caractère 
fondamentalement inadapté du corps reverdien3.  
 Ce risque de dispersion et cette fragile unité corporelle qui 
marquent les descriptions des corps vieux ou vieillissants chez Reverdy 
se retrouve encore à l’initiale de « Lendemain de saison » qui interroge 
étrangement son lecteur « Irai-je plus loin que moi-même »4. Ce danger, 
omniprésent, n’est néanmoins pas toujours l’occasion de désespérer. Si 
les dangers qui menacent le corps sont nombreux, si le temps est 
constitué d’une succession d’attaques à son encontre, toute la première 
partie de l’œuvre de Reverdy est marquée par un regard assez 
compatissant et attendri pour ce « corps », qui plus que tout autre chose, 
nous définit. 
 

                                                   
1 Le motif est très présent dans la seconde partie de l’œuvre de Reverdy. En témoigne 
« Les hauts degrés de la famine », Le Chant des morts, Tériade éditeur, Paris, 1948 [OC 
II, p. 346]. 
2 Cf. supra, note 10. 
3 Dans une lettre adressée à Jean Rousselot datant du 16 mai 1951, Reverdy confesse : 
« La terreur du monde réel n’a jamais cessé de peser sur ma destinée. Je crois qu’on n’a 
jamais vu, dans mes poèmes, que la terre n’a jamais été solide sous mes pieds – elle 
chavire, je la sens chavirer, sombre, s’effondrer en moi-même. Le sens de cette 
instabilité cosmique que j’ai ressentie, ne m’a jamais tant frappé que depuis que cette 
crainte semble avoir gagné un peu tout le monde ».  
4 In Ferraille, Les Cahiers du journal des poètes, Bruxelles, 1937 [OC II, p. 291]. 



La fragile gloire du corps 
 Si la souffrance et les angoisses liées au corps sont bel et bien 
présentes dans tous les poèmes de Reverdy, la période d’écriture qui 
s’ouvre en 1915 et qui court jusqu’en 19301 offre un regard 
profondément ambivalent sur le corps que marque le temps. Elle 
s’attache en particulier à considérer ce qui fait aussi la gloire de ce corps 
et sa force propre. 
Présence à soi. 
 Parce que le temps et ses atteintes empêchent quiconque ne 
voulant pas être dans son corps de réaliser ce désir, il permet aussi de 
prendre conscience de cette marche forcée de l’homme et de son corps2. 
Il donne ainsi à sentir l’importance de l’incarnation3 et permet une grande 
présence4 à soi.  

Cette conscience, éveillée par les jours qui passent, par le 
vieillissement du corps, est d’abord rendue manifeste par l’isotopie de la 
pesanteur. Chez Pierre Reverdy, le corps vieillissant est toujours lourd, il 
se déplace avec difficulté et, en entravant les désirs d’évasion du sujet 
poétique, lui révèle quelque chose de son identité. Dans « Reflux », celui 
qui souhaite « déposer [s]es bagages trop lourds » confesse d’abord : 

 
ce soir, je voudrais , d'un effort surhumain , secouer toute cette 

épaisseur de rouille – cette rouille affamée qui déforme mon cœur et 
me ronge les mains. Pourquoi rester si longtemps enseveli sous les 
décombres des jours et de la nuit, la poussière des ombres5 

 
 La lourdeur du corps, ici suggérée par le métal, est décrite de 
manière hyperbolique : la personnification de la « rouille » qui devient un 

                                                   
1 Toute une partie de la critique reverdienne distingue deux périodes d’écriture autour 
de la fracture de 1930. Après cette année, Reverdy ne publie plus pendant sept ans. 
Lorsque Ferraille est publié 1937, le public est frappé par le changement de ton. Poésie 
désabusée, beaucoup plus sombre que celle des recueils de jeunesse, l’œuvre surprend 
aussi par le lyrisme renouvelé qu’elle propose.  
2 Cette conscience reverdienne d’une impossibilité d’échapper à son corps a notamment 
pu se manifester dans l’imaginaire carcéral qui a, plus d’une fois, été associé aux 
représentations corporelles. 
3 Les connotations chrétiennes du terme sont volontairement convoquées. Cette 
présence à soi que nous souhaiterions étudier se manifeste essentiellement durant une 
période où Reverdy, jeune converti au catholicisme, fait preuve d’un zèle religieux 
certain. 
4 Le terme nous a semblé préférable à celui d’attention qui a justement tendance à 
abstraire au lieu d’incarner. 
5 Ferraille, op. cit. [OC II, p. 287]. 



monstre affamé, ainsi que son « épaisseur » dessinent le portrait d’un 
homme accablé par le poids de ce corps qui se réifie. L’image du 
souterrain qui laisse entendre que cette pesanteur du corps entraîne 
jusqu’aux profondeurs de la terre achève de mettre en lumière cette 
présence corporelle, l’incarnation nécessaire de chacun. Mais cette 
conscience d’être aussi ce corps qui retient, qui entrave n’a pas 
nécessairement un effet négatif sur le sujet. D’ailleurs dans le poème, la 
condition évoquée est solidaire d’une mémoire évoquée euphoriquement 
par le biais de l’image de l’or. Ce n’est d’ailleurs que « ce soir », de 
façon toute circonstancielle, qu’apparaît la volonté d’abandonner la 
pesanteur du corps.  
 L’idée que la difficulté d’avoir un corps est aussi une richesse 
dans la mesure où cette difficulté nous replace dans notre corps, nous 
oblige à nous penser avec lui est encore portée par un très beau poème du 
recueil Ferraille1. Dans ce texte intitulé « Cascade », le sujet poétique, 
constatant d’abord l’adversité de son propre corps, fait de cette prise de 
conscience le point de départ d’une tentative de reconquête de sa vie 
toute entière. Prenant conscience de ce qu’il est, il peut enfin agir, 
comme libéré : 
 

[…] 
Ne rien vouloir prendre à sa faim 
Ne rien vouloir laisser mourir dans la misère 
Garder le plein de vie qui crève la barrière 
S'il faut bondir à la lumière du hasard 
Briser l' amour qui tamisait la réalité trop grossière 
Contre le coude de la nuit 
Contre le fil perçant la parole assourdie 
D'un feu à l' autre du torrent 
D'un cri à l'autre de la pente 
Quand l'écho roule sous le pont et se lamente 
J'ouvre mon corps au soleil pétillant 
J'ouvre mes yeux à la lumière de ta bouche 
Et mon sang pour le tien dans l'ornière du temps 
À grands traits notre vie coule de roche en roche2 
 

                                                   
1 C’est un poème qui, comme « Reflux », constitue une exception certaine au ton du 
recueil que nous évoquions précédemment et qui témoigne d’une certaine permanence 
de la conception du corps comme grâce, occasion de présence à soi et au monde, au-
delà de la fracture de 1930. 
2 Publié dans une sélection d’inédits en janvier 1934 dans Le Journal des poètes, à 
Bruxelles [OC II, p.295]. 



 La catachrèse du temps qui « coule » comme l’eau d’un fleuve se 
voit ici légèrement infléchie. C’est la « vie » qui s’identifie à la 
« cascade » évoquée par le titre et qui s’échappe. Or, le corps pris dans ce 
mouvement se caractérise d’abord par le manque : la « faim » et la 
« misère » semblent peser fortement sur lui. Mais ce poids, ces atteintes 
sont l’occasion d’un réveil qui se manifeste dès le premier vers du 
poème. Les tournures négatives infinitives donnent un ton de défi. 
Appuyée par la reprise anaphorique de l’adverbe de négation, la volonté 
du sujet est bien de ne rien abandonner et de se battre pour que ce corps 
ne disparaisse pas. La suite du poème abonde en verbes de mouvement 
vifs ou puissants à l’image de crever, bondir ou briser. Tous montrent 
cette sorte de sursaut que la pauvreté charnelle provoque. Réduit à 
presque rien, le corps éveille le sujet tout entier à sa misérable condition. 
Lui donnant conscience de sa nature, il l’invite à reconquérir sa vie. Le 
texte est fortement nourri d’un imaginaire guerrier et la reprise de la 
préposition « contre » qui vient énumérer les ennemis qu’il faut abattre 
va dans ce sens. De la même façon, la construction qui suit, organisée 
autour de « d’[…] à l’autre » donne l’impression d’une ubiquité du 
danger et rend le réveil du sujet d’autant plus héroïque. La fin du poème, 
extrêmement euphorique – chose rare chez Reverdy – donne à voir un 
être dont la présence à soi est telle qu’elle lui permet de se tourner vers le 
monde. La répétition du verbe ouvrir, le parallélisme syntaxique qui lie 
les deux vers évoquant le corps du sujet ainsi que la présence à l’initiale 
du pronom personnel sujet « je » montrent bien que l’affirmation du sujet 
est liée au mouvement d’ouverture vers l’extérieur décrit.  
 
Présence au monde 
 Ce corps trop présent, à travers les failles, les blessures et la 
pesanteur que lui donnent le temps qui passe, est aussi ce qui permet une 
forme de présence au monde. Contre la domination de la raison, voire 
même contre celle de l’esprit, Pierre Reverdy défend un rapport au 
monde fondé sur notre corps et ancré en celui-ci. L’importance des 
perceptions, souvent au détriment d’explications et de reconstructions des 
événements, dans ses poèmes le suggère sans cesse. Dans un poème de 
jeunesse intitulé « La Cloche-cœur », sa position s’explicite davantage. 
Reverdy peint un sujet poétique en proie à une lutte frénétique avec son 
corps. Or, ce combat est aussi le moment où, délaissant une approche 
abstraite du monde, le sujet se décide à éprouver celui-ci au lieu de le 
penser : 
 
 



[…] 
Plus rien ne me sépare à présent de la vie 
Je ne veux plus dormir 
Le rêve est sans valeur 
Je ne veux plus savoir ce qui se passe 
Ni savoir si je pense 
Ni savoir qui je suis 
 
Dans la nuit les murs blancs fondent autour du poêle 
Quand le chat regardait les signes du plafond […]1 

 
Les premiers vers rejettent deux approches de l’existence qui se trouvent 
du côté d’une domination de l’esprit : inconscient dans le rêve d’une 
part ; hyperconscient dans l’érudition d’autre part2. Les tournures 
négatives successives insistent sur l’abandon total d’une approche 
intellectuelle de l’existence et du monde au profit d’un rapport dont les 
vers suivants vont montrer tout ce qu’il a de charnel. Au « savoir » et à la 
« pens[ée] », à la quête de l’identité, le sujet poétique préfère le spectacle 
offert par « les murs blancs » « la nuit ». Il regarde « le chat » près de lui 
et multiplie dans la suite du poème les notations relatives à des 
perceptions. Discret manifeste, le poème donne à lire la juste manière 
d’approcher le monde, d’y être présent et de le comprendre selon 
Reverdy et cette manière est intimement liée au corps. Or ce corps, nous 
l’avons déjà vu, nous n’en sommes conscients que parce que les marques 
que le temps lui appose nous le rend extrêmement présent.  
 Ce lien entre l’action du temps sur le corps, la présence à soi que 
provoque cette action et la présence au monde renouvelée qui en découle 
est plus sensible encore dans un autre poème intitulé « Et là » : 
 

[…] 
Les arbres pleurent 
Parce qu'au loin d'autres choses meurent 
Maintenant la tête a tout pris 
 
Mais je ne t'ai pas encore compris 
Je marche sur tes pas sans savoir qui je suis 
Il faut passer par une porte où personne n'attend 
 Pour un impossible repos 
Tout s'écarte et montre le dos 

                                                   
1 La Lucarne ovale, op. cit. [OC I, p. 150]. 
2 Il est sûrement possible de lire ce poème comme un texte à clef. L’allusion au rêve est 
une critique à peine masquée de l’aventure menée par les anciens compères poétiques, 
devenus noyau du mouvement surréaliste. 



Un peu de vide reste autour 
Et pour revivre d'anciens jours 
Une âme détachée s'amuse 
Et traîne encore un corps qui s'use 
Le dernier temps d'une mesure 
Plus tenace et plus déchirant3 

 
 Le début de l’extrait accumule les notations sensorielles, à la 
manière de touches de couleurs. Ces perceptions très fragmentaires, 
parfois imprécises, traduisent un parti pris du corps dans le rapport au 
monde du premier Reverdy. Ils sont suivis par une nouvelle affirmation 
des impasses d’une approche exclusivement cognitive du monde. 
L’isotopie de l’intellect – construite par les verbes savoir et comprendre, 
mais également par la métonymie de la « tête » – se voit toute entière 
niée au profit d’un cheminement tout spatial : « Il faut passer par une 
porte ». Le caractère indissociable de « l’âme » et du « corps » affirmé 
plus loin nous montre que le monde ne saurait être approché sans ce 
compagnon malheureux.  
 Le corps marqué par le temps est essentiellement une souffrance 
mais ce faisant il permet de rendre chacun présent à soi et présent au 
monde. Toutefois, cette conception relativement optimiste du 
vieillissement évolue chez Reverdy en une vision plus sombre4. 
 

Éclipses et corps 
 A partir du recueil Ferraille, les poèmes de Reverdy vont tourner 
le dos à l’idée que le temps, malgré les ravages qu’il inflige au corps, 
permet in fine une plus grande attention – qu’elle soit intérieure, 
autrement dit envers soi, ou extérieure, vers le monde. Le corps n’est plus 
ce qui nous recentre mais au contraire ce qui nous disperse et c’est 
désormais par les absences, les éclipses qu’il provoque qu’il se voit 
définit. 
 
L’absence à l’autre 
 Si le corps vieillissant peut, dans un renversement heureux, nous 
rendre conscient de notre corporéité, il peut en revanche séparer d’autrui, 
parfois de manière radicale.  

                                                   
3 Les Ardoises du toit, Imprimerie Birault, Paris, 1918 [OC I, p. 229]. 
4 Sans rentrer dans une interprétation psychologique des textes, notons que le 
pessimisme croissant de Reverdy relativement au corps va de pair avec le vieillissement 
– et la maladie – de son propre corps. 



 La première manifestation de ce fait s’observe dans le fréquent 
processus de réification que le temps provoque à l’intérieur du corps. 
Vieillir, c’est bien souvent, chez Reverdy, voir son corps être réduit à un 
objet immobile, à une statue. Cette vision proleptique de la tombe dit 
quelque chose de la sociabilité que permet le corps vieux. Plusieurs 
poèmes font d’ailleurs le lien entre chosification du corps et solitude. 
Dans « Vers la ruine » – poème au titre significatif par ailleurs – un 
homme voit son corps se figer : 
 

La trame de l'air n'empêche pas de toucher la blessure 
 
Mais les bras s'arrêtent au long du corps 
les ruisseaux se figent en colonnes de glace 
Entourant cette statue de haut relief et qui se meurt 

majestueusement en compagnie de quelques hommes5 

 
Le temps qui passe, décrit de manière métaphorique par le titre du 

poème, provoque cette « blessure » que dans un effort de conjuration on 
tache de ne pas toucher. Mais l’atteinte faite au corps s’aggrave bien 
vite : le verbe s’arrêter suggère déjà un ralentissement de l’existence que 
va entériner le verbe figer dans la proposition suivante. L’image de la 
statue enfin achève de bâtir une isotopie de l’immobilité qui trouve une 
dernière expression dans le verbe mourir. Le corps marqué par le temps 
se raidit jusqu’à s’immobiliser complètement. S’il a ici de la 
« compagnie », aucune interaction n’est néanmoins présente dans le 
poème laissant penser que l’homme fait « statue » ne peut désormais plus 
se tourner vers ces « quelques hommes » qui l’entourent. 

Le poème « Étranger à tous » présente quant à lui le corps 
souffrant d’un vieil homme, source d’une solitude extrême. Les autres, 
s’ils semblent un instant proches, s’avèrent en réalité impossibles à 
atteindre : 

 
Loin du soleil – à travers la forêt touffue des siècles futurs et à 

l'abri des aventures pittoresques - enfin à égale distance de tous les 
sentiments dangereux - et surtout seul, incomparablement seul sur le 
chemin. 

C'est loin, là-haut, la ville où passent, sous les lumières 
pauvres des soirs d'hiver, ce difforme expérimentateur et cette masse 
de jeunesse – le vieux mal vêtu et eux myopes […]6 

                                                   
5 Publié dans L’Effort moderne, n°39, en novembre 1927 [OC I, p. 868]. Ce poème, 
publié à la fin des années vingt, annonce la fracture qui aura lieu au tournant de la 
décennie. 



 
 Les nombreuses tournures adverbiales et prépositionnelles 
locatives insistent pour la plupart sur l’idée de « distance » : l’homme 
observé dans le poème paraît éloigné – peut-être est-ce justement là ce 
qui fait son étrangeté – de tout et de tous. La répétition de l’adjectif 
« seul », appuyé par les adverbes « surtout » et « incomparablement » 
produisent un effet d’insistance sur la solitude de cet homme. Plus loin, 
l’opposition que permet la construction binaire de sujets accroît encore le 
gouffre qui le sépare d’autrui. La « masse de jeunesse », dont le nombre 
contraste déjà avec la réclusion de l’homme, ne semble littéralement pas 
voir ce dernier. La vieillesse dont il porte les traces le rend déjà invisible 
aux yeux d’autrui.  
La disparition du monde. 
 Si le corps peut être l’occasion d’une présence au monde, dans le 
sens d’une attention, d’un être ici-et-maintenant, il peut aussi, et 
paradoxalement, devenir ce qui menace notre inscription dans ce monde.  
 Fréquemment associée à des isotopies de la disparition ou de 
l’effacement, l’enveloppe charnelle paraît vivre d’une vie bien fragile 
dans l’univers reverdien. Cette vulnérabilité, dont nous avons souligné ci-
dessus le prix qu’elle peut revêtir, s’avère souvent dangereuse. Dans « Il 
devait en effet faire bien froid », le sujet poétique, visiblement 
vieillissant, voit son corps se réduire à une mince couche de peau : 
 

Il y a moi 
      Et toutes les sonneries se mettent en branle à la fois dans la  
             maison 
Pourquoi apporte-t-on tant de cloches et de réveils 
       De la tapisserie où mon corps s'aplatit de profil les mains 

en 
          forme de plateau demandant grâce je regarde ma vie 

d'où je 
          me suis retiré 
Les distances sont abolies et pourtant tout reste en place 
          Il manque seulement un peu d'air7 

 
 La confusion entre « corps » et « tapisserie » signale la perte de 
cette « épaisseur » qui ne sera attribuée, plus loin dans le poème, qu’au 
mobilier de la pièce. Contemplant son existence comme à la fin de celle-
ci – « je regarde ma vie » – le sujet poétique se voit statufié et prêt à 

                                                                                                                             
6 Publié dans le numéro 41 des Feuilles libres en novembre 1925 [OC II, p. 484]. 
7 Pierres blanches, Editions d’art Jordy, Carcassonne, 1930 [OC II, p. 238]. 



disparaître du monde. Le verbe retirer, proleptique de l’étouffement qui 
clôt l’extrait, représente cette disparition progressive du corps âgé. Les 
atteintes du temps finissent par tant marquer l’enveloppe charnelle que 
celle-ci perd de l’étendue et se voit réduit à peau de chagrin. Cette 
menace de l’effacement est encore représentée dans le poème 
« Obscurité ». Adressé à un interlocuteur anonyme, le texte décrit son 
« corps déformé » avant de le mettre en garde : « Le temps te happe »8. 
Dans « Incognito », un homme « vieux », « s’évanouit dans l’ombre »9.  
Memento mori. 

En un sens, le corps vieux agit comme une sorte de vanité. Il 
montre la disparition à venir, il sépare définitivement d’autrui. Mais chez 
Reverdy, tout se passe comme si ce qui devait avoir lieu après la mort, 
était déjà là, dans l’existence de celui qui se voit vieillir. Plus qu’un 
« souviens-toi que tu vas mourir », le corps vieillissant est, chez Reverdy, 
synonyme de « souviens-toi que tu meurs ». Loin d’être située dans un 
avenir indéfini, la mort est déjà là. Sa présence se manifeste sans cesse 
dans le corps des hommes représentés.  

Ainsi, dans « N’essayez pas », le « rue où court la vie » est aussi 
le théâtre du « tranchant de la mort »10 et dans « Lendemain de saison », 
le sujet poétique confesse : 

 
Enfin le flot trop vigoureux qui me tourmente 
Dans la vitesse prise aux flammes dans le corps 
La gaieté qui se brise 
L'âme qui se dédore 
Vers le sud la poussée tranquille de la mort11 

 
 Loin d’être hors du monde et du corps, la mort est déjà là. 
L’adjectif « tranquille » manifeste l’étrange compagnonnage qui la lie au 
corps. Agissant comme une force, que manifeste l’isotopie du 
mouvement présente dans l’ensemble de l’extrait (flot, vitesse, poussée), 
elle anime le corps dans un curieux renversement. Sorte de 
marionnettiste, elle semble dépossédé le sujet de son être comme le 
marquent les articles définis qui supplantent les déterminants possessifs 
attendus.  
 

                                                   
8 Inédits de Cale sèche, dans le recueil Main-d’œuvre, Mercure de France, Paris, 1949 
[OC II, p. 437]. 
9 Poèmes en prose, op. cit. [OC I, p. 26]. 
10 supra note 11. 
11 supra note 16. 



 Défini, de manière paradoxale, par une pluralité de manques – de 
couleur, de forme et d’unité – le corps vieillissant donne à voir l’action 
du temps comme une entreprise de dévoration. Si, comme chez 
Baudelaire, le « Temps mange la vie », mange le corps, Reverdy y voit 
l’occasion de développer une attention plus forte à soi, à son identité, et 
au monde. L’incarnation, révélée dans la souffrance de l’âge, permet un 
surcroît de conscience et semble élever l’homme en dignité. Néanmoins, 
et parfois de manière contemporaine, le poète voit aussi dans le corps 
vieillissant les chaînes d’une condition malheureuse. L’homme est en 
effet prisonnier de ce corps défaillant et inadapté à son esprit qui, dans 
bien des poèmes de Reverdy, paraît vouloir s’affranchir de son 
compagnon indésirable. Signe d’une mort déjà là, objet qui transforme 
vite la présence en soi en repli sur soi, le corps constitue un symbole 
visible de la déficience ontologique que Reverdy voit au cœur de 
l’homme. 
 Oscillant entre des représentations extrêmement dysforiques et 
des textes plus nuancés, la poésie de Reverdy dit quelque chose du 
parcours propre du poète. Si la présence que construit le corps marqué 
par le temps s’observe davantage dans la première partie de l’œuvre, 
c’est que la désillusion – littéraire, sociale, religieuse – n’est pas encore 
advenue. A l’inverse, le corps vieillissant, après 1930, est associé au repli 
propre du poète, qui écrit peu, vit à l’ombre d’une abbaye bénédictine où 
il a perdu la foi et ne fréquente guère plus d’amis. Ainsi, l’ambivalence 
des représentations du corps que marque le temps sont profondément liés 
à la singularité d’un itinéraire et d’un rapport au monde qui furent ceux 
de Pierre Reverdy. 
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