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Résumé

Etudiées en diachronie les images du corps dans la poésie de Pierre Reverdy
s offrent comme un ensemble extrémement cohérent. Liées a I’évocation du temps qui
passe, elles présentent toujours les mémes caracteristiques. Celles-ci seront d’abord
exposées. 1l s’agira ensuite de comprendre le sens extrémement ambivalent de ces
représentations : entre célébration de la fragilité comme critére définitoire de
["humanité, et cri de révolte contre un corps qui téemoigne d’une déficience ontologique.
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Abstract

When studied in diachrony, the images of the body used in Pierre Reverdy's
poetry appears as an extremely coherent system. Linked to the evocation of time going
by, they always have the same features. After detailing the latter, I will present the
highly ambivalent meaning of these representations that mix a celebration of fragility as
the defining aspect of humanity, and a cry of revolt against a body that equals to
ontological impairment.
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Resumen

Cuando se estudian en diacronia, las imdgenes del cuerpo en la poesia de
Pierre Reverdy se ofrecen como un conjunto extremadamente coherente. Vinculadas a
la evocacion del tiempo que pasa, siempre presentan las mismas caracteristicas. Estas
se expondran en un primer tiempo. Luego se tratara de entender el sentido
extremadamente ambivalente de estas representaciones: entre celebracion de la
fragilidad como criterio definitorio de la humanidad, y grito de rebeldia contra un
cuerpo que evidencia una deficiencia ontologica.
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De cette femme « trop vieille », présentée comme un animal de
foire dans « Trois étoiles »' & ce « vieil homme fumant la pipe » a la
fenétre de son appartement dans « Fascinée », en passant par ce général
agé qui observe les chevaux dans « 4 et 9 »°, ’ceuvre poétique de Pierre
Reverdy abonde en descriptions de personnages agées, aux corps
marqués par le temps. Si cette profusion peut s’expliquer pour une part
par la lecture assidue que le poéte fit de I’ceuvre de Baudelaire?, il faut
aussi reconnaitre un intérét personnel pour la question de 1’action du
temps sur le corps, comme en témoigne ’extréme singularité¢ des
représentations reverdiennes de la vieillesse. Déployant un imaginaire
souvent tératologique, les images corporelles soulignent 1’action
destructrice du temps. La vieillesse devient chez Reverdy un dévoilement
progressif du corps qui se fait de plus en plus mince et qui semble destiné
a s’effacer. Le lexique de la perte et de la déficience contamine les textes
qui s’offrent comme autant de tableaux de moribonds. Passif, abimé,
immobile et monstrueux, le corps marqué par le temps se présente de
maniére homogene dans I’ensemble de 1I’ceuvre poétique. Toutefois, si les
descriptions du corps vieux demeurent sensiblement les mémes, le sens
qu’il est possible de donner a ces images parait se métamorphoser au
cours de la carriere de Reverdy. Alors que certains textes laissent penser
que le corps vieux et souffrant donne a repenser notre rapport a soi et
notre présence au monde, qu’il permet de manifester notre vulnérabilité,
et donc, notre humanité ; d’autres, souvent postérieurs font des multiples
atteintes que connaissent les corps vieillissants autant de barrieres qui
nous séparent d’autrui et du monde. Dans ces écrits, la présence de la
mort devient par ailleurs obsédante et achéve d’obscurcir Ia
représentation du corps que marque le temps. Soucieuse de rendre
compte de ’ambivalence des images, notre étude se propose en premier
lieu de décrire les caractéristiques que I’ceuvre reverdienne octroie au
corps vieux ou vieillissants. Sera ensuite considérée la premicre lecture
offerte par cette poésie des rapports entre corps et temps, a savoir une

! Publi¢ initialement dans le numéro 16 de la revue Littérature en octobre 1920, repris
dans (Euvres complétes, tome II, Flammarion, Paris, p. 101. Ce dernier ouvrage sera
abrégé dans les notes suivantes de la maniére qui suit: OC II. La reprise dans les
ceuvres complétes figurera par ailleurs entre crochets a la suite de la description du
premier cadre de publication du texte.

2 Poémes en prose, Imprimerie Birault, Paris, 1915 [OC I, p. 50].

3 Quelques poémes, Imprimerie Birault, Paris, 1916 [OC I, p. 66].

4 Les recueils de note Le Gant de crin et Le Livre de mon bord, publiés en 1927 et 1930,
abondent en références a I’ceuvre du poéte.



défense de la vulnérabilité. Enfin, c’est du corps comme source d’un
rapport au monde dysfonctionnel qu’il s’agira de rendre compte. Dans
cette critique pour partie diachronique des rapports entre corps et temps,
c’est, in fine, aux conséquences plurielles, a la fois psychologique,
sociale et existentielle, des marques du vieillissement que nous nous
intéresserons.

Images du corps

Placé sous le signe de la déficience, le corps reverdien vieillissant
se définit d’abord par tout ce dont il est privé et est fréquemment évoqué
par une série de négations.

Transparence et informite.

Parmi les absences les plus remarquables notons celle de la
couleur et de la forme. Les exemples sont légion. Ainsi, dans un po¢me
intitulé « Les Blancs Déserts de I'immortalit¢ de 1I’ame », le sujet
poétique, parvenu au bout d’un « chemin », est placé au centre d’un
paysage qui semble figurer un temps a venir :

Sur cette plage, ou chaque grain de sable est un souvenir
imperceptible et inerte, vont et viennent dans une immense gravite,
muets et sans aucun détail de forme, des personnages blancs, avec des
visages blancs, des corps blancs, des tourments blancs, des remords
presque blancs, des idées blanches ; et moi qui deviens peu a peu,
dans ce tourbillon sans portée, incolore’.

Les corps présentés par le poéme paraissent délavés, comme usés par le
temps qui a passé sur eux. La reprise épiphorique de 1’adjectif de couleur
«blanc » ainsi que [’utilisation du synonyme « incolore » construisent
une ¢évocation obsessionnelle de la disparition des chairs colorés.
L’énumération de parties du corps ou d’éléments psychiques contribuent
par ailleurs a insister sur cette teinte refusée. La mention du « souvenir
imperceptible » ou encore de « I’oubli » a la fin du poéme contribuent a
identifier ce «blanc » non pas a une couleur mais a une forme de
transparence, d’absence qui viendrait peu a peu se manifester sur chaque
corps comme un signe du temps qui passe. Dans un autre poeme,
significativement intitulé « Le Voile du temps », Reverdy présente le
tableau suivant:

Le temps passe a des gens plus vieux. La lumiere froide qui
sort de leurs yeux n'appelle pas le jour. Ils regardent en dedans pour

' Publié dans Chroniques, 6, Plon, Paris 1928 [OC 11, p. 537].



ne rien voir. Des gens, des souvenirs pénibles y remuent. Parfois des
formes se précisent et leurs tétes se penchent lentement'.

Le passage du temps agit directement sur le corps des hommes ici
évoqués. Leurs yeux se font incolores et vides. Cette transparence du
corps vieux est encore mise en lumiere par les rapprochements fréquents
entre la vieillesse et la saison hivernale. C’est en effet souvent le
caractere diaphane — des hommes, de la nature — qui semblent fonder
I’analogie. La chose s’observe notamment dans « La Vie dure »*, poéme
dont nous aurons a reparler.

Déformé voire informe®, le corps vieillissant chez Reverdy parait
toujours se dessiner de facon problématique. Souvent dépourvu de
contours ou les perdant au fil du temps, il est placé sous le signe de la
dépossession et projette souvent la confusion qui 1’habite sur le paysage
qui I’entoure*. Dans « Vitesse des mots », la saisie de sa propre
silhouette, autrement dit des limites de son corps est d’emblée présentée
comme I’enjeu de la scéne qui nous est livrée :

Quand I'homme, appuyé au soleil, applique fermement sa main
comme une chaude nuit sur ses yeux fatigués, pour mieux voir sa
forme vraie et les contours de son visage [ ...]’

Si la suite du poéme constate 1’échec d’une telle tentative,
I’extrait lui insiste sur ’importance d’une définition de la forme de son
corps par ’homme. Le groupe binaire qui parait lier deux groupes quasi
synonymiques permet de créer un effet d’insistance sur la notion de
contour et lie cette derniére a une expression « vraie » de I’étre. Tout se
passe comme s’il était nécessaire de connaitre la forme de son corps et
comme si, en méme temps, le temps rendait cette opération de saisie
absolument impossible. Ce probléme est soulevé dans les extraits cités ci-
dessus des poémes « Le Voile du temps » et « Les Blancs déserts de
I’immortalité¢ de I’ame ». Il se retrouve encore dans « N’essayez pas » :

' La Lucarne ovale, Imprimerie Birault, Paris 1916 [OC I, p. 84].

2 D’abord publié dans La Lucarne ovale [OC I, p. 98].

3 La poésie reverdienne hésite entre ces deux positions. Les corps tératologiques y sont
aussi nombreux que ceux dont les contours s’évanouissent.

4 Cette correspondance, ancienne en poésie, entre affects du sujet lyrique et paysage ne
date pas de Reverdy mais sa permanence au sein de sa poésie ne peut manquer de
frapper.

5> Publié dans le trente troisiéme numéro de La Revue européenne en novembre 1925
[OoC 11, p. 529].



La rue ou court la vie comme le sang aux veines La fuite de
l'eau bouillante jusqu' a la plaine ou s'étend le métal Le tranchant de
la mort et du rire brutal qui découpe les raies des ombres Les visages
en clair-obscur Les marges des corps les plus durs Les traces de tout
ce qui passe qui luit qui monte et puis s'efface’

Personnifi¢ a travers la course que méne la « vie » au début de
I’extrait, puis par la métaphore successive de la « fuite de 1’eau », le
temps est associ¢ a des silhouettes imprécises et inquiétantes. D’abord
« ombres », ces corps semblent d’abord gagner en distinction quand sont
évoqueés les « visages ». Cependant, la qualification de ceux-ci s’avere
ambivalente et bientdt les contours s’évaporent. Ces derniers évoqués par
le terme de « marges » deviennent « traces » perdant ainsi en netteté. Le
verbe qui clot le poeme achéve de les faire disparaitre, réalisant ainsi la
menace latente qui semble peser sur tout corps qui vieillit dans la poésie
reverdienne.

Mangque et dispersion

Les images du corps vieillissants mettent également ’accent sur
la déficience et le morcellement. Le corps marqué par le temps est sans
cesse menacé dans son unité et dans son intégrité. Nombreux sont les
poémes qui actualisent la menace et présentent des enveloppes charnelles
incomplétes voire éclatées.

Dans le poeéme « Recueil du temps », le sujet poétique dresse un
portrait peu engageant :

Dans l'esprit qui rejette son noir au rebord des fagades.

L'angle coupant du mur ou se brise le jour,

les rayons pénétrant le verre des boutiques, le pldtre des joues
creuses,

la faim au fond du corps.

[...]

Et I'homme seul sérieux entre les rideaux verts.

1l parle du voyage interrompu a temps. Du manque de visage
au dos qui se défend.

A la fin du circuit et de cette parure. Quoi de plus naturel la
main ou la figure.’

! Grande nature, Les Cahiers libres, Paris, 1925 [OC 11, p. 21].
2 Confluences, nouvelle série, n°3, Lyon, avril 1945 [OC 11, p. 489].



Habité par la faim, presque défini par celle-ci!, I’homme évoqué
se voit décrit par une série de notations qui ne surprendra pas le lecteur
reverdien. Le pocte est en effet familier des descriptions corporelles par
touches, ou s’accumulent diverses parties du corps sans qu’une peinture
d’ensemble, homogeéne et compléte ne se dégage de I’évocation. Les
membres semblent comme flotter et font douter d’une réelle unité
corporelle du sujet. Ce « manque » trouve d’ailleurs un écho au sein
méme du texte qui désigne un « visage » qui se dérobe. La monstration
de ce manque intrinséquement 1i¢ au corps marqué par le temps est plus
explicite encore dans « Vitesse des mots » ou se font voir, chez le
personnage observé, les « vides douloureux de son corps dispersé »>. Le
corps se voit ici placé sous le signe du manque par le nom qu’il
compléete : « vide ». Ce dernier terme qui connote le manque, en étant au
pluriel, le fait de maniére hyperbolique. L’adjectif qui lui est associé
souligne sa gravité tandis que la menace d’égarement final, évoqué par
I’adjectif « dispersé », acheve de dresser un sombre tableau du corps
présenté ici. Au constat du manque s’ajoute la perte d’unité. Le po¢me
actualise ainsi la peur du démembrement et montre le caractere
fondamentalement inadapté du corps reverdien®.

Ce risque de dispersion et cette fragile unité corporelle qui
marquent les descriptions des corps vieux ou vieillissants chez Reverdy
se retrouve encore a I’initiale de « Lendemain de saison » qui interroge
étrangement son lecteur « Irai-je plus loin que moi-méme »*. Ce danger,
omniprésent, n’est néanmoins pas toujours 1’occasion de désespérer. Si
les dangers qui menacent le corps sont nombreux, si le temps est
constitué d’une succession d’attaques a son encontre, toute la premicre
partie de D’ccuvre de Reverdy est marquée par un regard assez
compatissant et attendri pour ce « corps », qui plus que tout autre chose,
nous définit.

! Le motif est trés présent dans la seconde partie de I’ceuvre de Reverdy. En témoigne
« Les hauts degrés de la famine », Le Chant des morts, Tériade éditeur, Paris, 1948 [OC
11, p. 346].

2 Cf. supra, note 10.

3 Dans une lettre adressée a Jean Rousselot datant du 16 mai 1951, Reverdy confesse :
« La terreur du monde réel n’a jamais cessé de peser sur ma destinée. Je crois qu’on n’a
jamais vu, dans mes poémes, que la terre n’a jamais été solide sous mes pieds — elle
chavire, je la sens chavirer, sombre, s’effondrer en moi-méme. Le sens de cette
instabilité cosmique que j’ai ressentie, ne m’a jamais tant frappé que depuis que cette
crainte semble avoir gagné un peu tout le monde ».

4 In Ferraille, Les Cahiers du journal des poétes, Bruxelles, 1937 [OC 11, p. 291].



La fragile gloire du corps

Si la souffrance et les angoisses liées au corps sont bel et bien
présentes dans tous les poémes de Reverdy, la période d’écriture qui
souvre en 1915 et qui court jusqu'en 1930' offre un regard
profondément ambivalent sur le corps que marque le temps. Elle
s’attache en particulier a considérer ce qui fait aussi la gloire de ce corps
et sa force propre.

Présence a soi.

Parce que le temps et ses atteintes empéchent quiconque ne
voulant pas étre dans son corps de réaliser ce désir, il permet aussi de
prendre conscience de cette marche forcée de I’homme et de son corps?.
11 donne ainsi & sentir I'importance de I’incarnation® et permet une grande
présence* A soi.

Cette conscience, éveillée par les jours qui passent, par le
vieillissement du corps, est d’abord rendue manifeste par 1’isotopie de la
pesanteur. Chez Pierre Reverdy, le corps vieillissant est toujours lourd, il
se déplace avec difficulté et, en entravant les désirs d’évasion du sujet
poétique, lui révele quelque chose de son identité. Dans « Reflux », celui
qui souhaite « déposer [s]es bagages trop lourds » confesse d’abord :

ce soir, je voudrais , d'un effort surhumain , secouer toute cette
épaisseur de rouille — cette rouille affamée qui déforme mon coeur et
me ronge les mains. Pourquoi rester si longtemps enseveli sous les
décombres des jours et de la nuit, la poussiére des ombres’

La lourdeur du corps, ici suggérée par le métal, est décrite de
maniere hyperbolique : la personnification de la « rouille » qui devient un

! Toute une partie de la critique reverdienne distingue deux périodes d’écriture autour
de la fracture de 1930. Aprés cette année, Reverdy ne publie plus pendant sept ans.
Lorsque Ferraille est publié 1937, le public est frappé par le changement de ton. Poésie
désabusée, beaucoup plus sombre que celle des recueils de jeunesse, I’ceuvre surprend
aussi par le lyrisme renouvelé qu’elle propose.

2 Cette conscience reverdienne d’une impossibilité d’échapper & son corps a notamment
pu se manifester dans 1’imaginaire carcéral qui a, plus d’une fois, été associé aux
représentations corporelles.

3 Les connotations chrétiennes du terme sont volontairement convoquées. Cette
présence a soi que nous souhaiterions étudier se manifeste essentiellement durant une
période ou Reverdy, jeune converti au catholicisme, fait preuve d’un zéle religieux
certain.

4 Le terme nous a semblé préférable a celui d’attention qui a justement tendance a
abstraire au lieu d’incarner.

5 Ferraille, op. cit. [OC II, p. 287].



monstre affamé, ainsi que son « épaisseur » dessinent le portrait d’un
homme accablé par le poids de ce corps qui se réifie. L’image du
souterrain qui laisse entendre que cette pesanteur du corps entraine
jusqu’aux profondeurs de la terre achéve de mettre en lumicre cette
présence corporelle, I’incarnation nécessaire de chacun. Mais cette
conscience d’étre aussi ce corps qui retient, qui entrave n’a pas
nécessairement un effet négatif sur le sujet. D’ailleurs dans le poéme, la
condition évoquée est solidaire d’une mémoire évoquée euphoriquement
par le biais de I’image de I’or. Ce n’est d’ailleurs que « ce soir », de
fagon toute circonstancielle, qu’apparait la volonté d’abandonner la
pesanteur du corps.

L’idée que la difficulté d’avoir un corps est aussi une richesse
dans la mesure ou cette difficulté nous replace dans notre corps, nous
oblige a nous penser avec lui est encore portée par un trés beau poeme du
recueil Ferraille!. Dans ce texte intitulé « Cascade », le sujet poétique,
constatant d’abord 1’adversité de son propre corps, fait de cette prise de
conscience le point de départ d’une tentative de reconquéte de sa vie
toute enticre. Prenant conscience de ce qu’il est, il peut enfin agir,
comme libéré :

[...]

Ne rien vouloir prendre a sa faim

Ne rien vouloir laisser mourir dans la misere
Garder le plein de vie qui créve la barriere

S'il faut bondir a la lumiére du hasard

Briser ' amour qui tamisait la réalité trop grossiére
Contre le coude de la nuit

Contre le fil percant la parole assourdie

D'un feu a l' autre du torrent

D'un cri a l'autre de la pente

Quand l'écho roule sous le pont et se lamente
J'ouvre mon corps au soleil pétillant

J'ouvre mes yeux a la lumiere de ta bouche

Et mon sang pour le tien dans l'orniére du temps
A grands traits notre vie coule de roche en roche’

' C’est un poéme qui, comme « Reflux », constitue une exception certaine au ton du
recueil que nous évoquions précédemment et qui témoigne d’une certaine permanence
de la conception du corps comme grace, occasion de présence a soi et au monde, au-
dela de la fracture de 1930.

2 Publié dans une sélection d’inédits en janvier 1934 dans Le Journal des poétes, a
Bruxelles [OC 11, p.295].



La catachrése du temps qui « coule » comme 1’eau d’un fleuve se
voit ici légerement infléchie. C’est la «vie» qui s’identifie a la
« cascade » évoquée par le titre et qui s’échappe. Or, le corps pris dans ce
mouvement se caractérise d’abord par le manque: la «faim» et la
« misere » semblent peser fortement sur lui. Mais ce poids, ces atteintes
sont 1’occasion d’un réveil qui se manifeste dés le premier vers du
poeme. Les tournures négatives infinitives donnent un ton de défi.
Appuyée par la reprise anaphorique de I’adverbe de négation, la volonté
du sujet est bien de ne rien abandonner et de se battre pour que ce corps
ne disparaisse pas. La suite du poéme abonde en verbes de mouvement
vifs ou puissants a I’image de crever, bondir ou briser. Tous montrent
cette sorte de sursaut que la pauvreté charnelle provoque. Réduit a
presque rien, le corps éveille le sujet tout entier a sa misérable condition.
Lui donnant conscience de sa nature, il I’invite a reconquérir sa vie. Le
texte est fortement nourri d’un imaginaire guerrier et la reprise de la
préposition « contre » qui vient énumérer les ennemis qu’il faut abattre
va dans ce sens. De la méme fagon, la construction qui suit, organisée
autour de «d’[...] a Pautre » donne I’impression d’une ubiquit¢ du
danger et rend le réveil du sujet d’autant plus héroique. La fin du po¢me,
extrémement euphorique — chose rare chez Reverdy — donne a voir un
étre dont la présence a soi est telle qu’elle lui permet de se tourner vers le
monde. La répétition du verbe ouvrir, le parallélisme syntaxique qui lie
les deux vers évoquant le corps du sujet ainsi que la présence a I’initiale
du pronom personnel sujet « je » montrent bien que 1’affirmation du sujet
est liée au mouvement d’ouverture vers 1’extérieur décrit.

Présence au monde

Ce corps trop présent, a travers les failles, les blessures et la
pesanteur que lui donnent le temps qui passe, est aussi ce qui permet une
forme de présence au monde. Contre la domination de la raison, voire
méme contre celle de ’esprit, Pierre Reverdy défend un rapport au
monde fondé sur notre corps et ancré en celui-ci. L’importance des
perceptions, souvent au détriment d’explications et de reconstructions des
événements, dans ses poémes le suggere sans cesse. Dans un poeme de
jeunesse intitulé « La Cloche-coeur », sa position s’explicite davantage.
Reverdy peint un sujet poétique en proie a une lutte frénétique avec son
corps. Or, ce combat est aussi le moment ou, délaissant une approche
abstraite du monde, le sujet se décide a éprouver celui-ci au lieu de le
penser :



[...]

Plus rien ne me sépare a présent de la vie
Je ne veux plus dormir

Le réve est sans valeur

Je ne veux plus savoir ce qui se passe

Ni savoir si je pense

Ni savoir qui je suis

Dans la nuit les murs blancs fondent autour du poéle
Quand le chat regardait les signes du plafond [...]'

Les premiers vers rejettent deux approches de 1’existence qui se trouvent
du co6té d’une domination de I’esprit : inconscient dans le réve d’une
part; hyperconscient dans I’érudition d’autre part>. Les tournures
négatives successives insistent sur 1’abandon total d’une approche
intellectuelle de 1’existence et du monde au profit d’un rapport dont les
vers suivants vont montrer tout ce qu’il a de charnel. Au « savoir » et a la
« pens[ée] », a la quéte de I’identité, le sujet poétique préfere le spectacle
offert par « les murs blancs » « la nuit ». Il regarde « le chat » prés de lui
et multiplie dans la suite du poéme les notations relatives a des
perceptions. Discret manifeste, le poéme donne a lire la juste manicre
d’approcher le monde, d’y étre présent et de le comprendre selon
Reverdy et cette manicre est intimement liée au corps. Or ce corps, nous
I’avons déja vu, nous n’en sommes conscients que parce que les marques
que le temps lui appose nous le rend extrémement présent.

Ce lien entre I’action du temps sur le corps, la présence a soi que
provoque cette action et la présence au monde renouvelée qui en découle
est plus sensible encore dans un autre poeme intitulé « Et 1a » :

[...]

Les arbres pleurent

Parce qu'au loin d'autres choses meurent
Maintenant la téte a tout pris

Mais je ne t'ai pas encore compris

Je marche sur tes pas sans savoir qui je suis

1l faut passer par une porte ou personne n'attend
Pour un impossible repos

Tout s'écarte et montre le dos

' La Lucarne ovale, op. cit. [OC I, p. 150].
211 est sGrement possible de lire ce poéme comme un texte a clef. L’allusion au réve est
une critique a peine masquée de I’aventure menée par les anciens compéres poétiques,
devenus noyau du mouvement surréaliste.



Un peu de vide reste autour

Et pour revivre d'anciens jours
Une dme détachée s'amuse

Et traine encore un corps qui s'use
Le dernier temps d'une mesure
Plus tenace et plus déchirant’

Le début de I’extrait accumule les notations sensorielles, a la
manic¢re de touches de couleurs. Ces perceptions trés fragmentaires,
parfois imprécises, traduisent un parti pris du corps dans le rapport au
monde du premier Reverdy. Ils sont suivis par une nouvelle affirmation
des impasses d’une approche exclusivement cognitive du monde.
L’isotopie de I’intellect — construite par les verbes savoir et comprendre,
mais également par la métonymie de la «téte » — se voit toute enticre
niée au profit d’un cheminement tout spatial : « Il faut passer par une
porte ». Le caractére indissociable de « I’ame » et du « corps » affirmé
plus loin nous montre que le monde ne saurait étre approché sans ce
compagnon malheureux.

Le corps marqué par le temps est essentiellement une souffrance
mais ce faisant il permet de rendre chacun présent a soi et présent au
monde. Toutefois, cette conception relativement optimiste du
vieillissement évolue chez Reverdy en une vision plus sombre®.

Eclipses et corps

A partir du recueil Ferraille, les poemes de Reverdy vont tourner
le dos a I’idée que le temps, malgré les ravages qu’il inflige au corps,
permet in fine une plus grande attention — qu’elle soit intérieure,
autrement dit envers soi, ou extérieure, vers le monde. Le corps n’est plus
ce qui nous recentre mais au contraire ce qui nous disperse et c’est
désormais par les absences, les éclipses qu’il provoque qu’il se voit
définit.

L’absence a ’autre

Si le corps vieillissant peut, dans un renversement heureux, nous
rendre conscient de notre corporéité, il peut en revanche séparer d’autrui,
parfois de maniere radicale.

3 Les Ardoises du toit, Imprimerie Birault, Paris, 1918 [OC 1, p. 229].

4 Sans rentrer dans une interprétation psychologique des textes, notons que le
pessimisme croissant de Reverdy relativement au corps va de pair avec le vieillissement
— et la maladie — de son propre corps.



La premicre manifestation de ce fait s’observe dans le fréquent
processus de réification que le temps provoque a I’intérieur du corps.
Vieillir, c’est bien souvent, chez Reverdy, voir son corps étre réduit a un
objet immobile, & une statue. Cette vision proleptique de la tombe dit
quelque chose de la sociabilit¢ que permet le corps vieux. Plusieurs
poemes font d’ailleurs le lien entre chosification du corps et solitude.
Dans « Vers la ruine » — poéme au titre significatif par ailleurs — un
homme voit son corps se figer :

La trame de l'air n'empéche pas de toucher la blessure

Mais les bras s'arrétent au long du corps

les ruisseaux se figent en colonnes de glace

Entourant cette statue de haut relief et qui se meurt
majestueusement en compagnie de quelques hommes’

Le temps qui passe, décrit de maniere métaphorique par le titre du
poeme, provoque cette « blessure » que dans un effort de conjuration on
tache de ne pas toucher. Mais D’atteinte faite au corps s’aggrave bien
vite : le verbe s ‘arréter suggere déja un ralentissement de ’existence que
va entériner le verbe figer dans la proposition suivante. L’image de la
statue enfin achéve de batir une isotopie de I’immobilité qui trouve une
derniére expression dans le verbe mourir. Le corps marqué par le temps
se raidit jusqu’a s’immobiliser complétement. S’il a ici de la
« compagnie », aucune interaction n’est néanmoins présente dans le
poeme laissant penser que I’homme fait « statue » ne peut désormais plus
se tourner vers ces « quelques hommes » qui I’entourent.

Le poéme « Etranger a tous » présente quant a lui le corps
souffrant d’un vieil homme, source d’une solitude extréme. Les autres,
s’ils semblent un instant proches, s’averent en réalit¢ impossibles a
atteindre :

Loin du soleil — a travers la forét touffue des siecles futurs et a
l'abri des aventures pittoresques - enfin a égale distance de tous les
sentiments dangereux - et surtout seul, incomparablement seul sur le
chemin.

C'est loin, la-haut, la ville ou passent, sous les lumieres
pauvres des soirs d'hiver, ce difforme expérimentateur et cette masse
de jeunesse — le vieux mal vétu et eux myopes [ ...]J°

5> Publié dans L Effort moderne, n°39, en novembre 1927 [OC I, p. 868]. Ce poéme,
publi¢ a la fin des années vingt, annonce la fracture qui aura lieu au tournant de la
décennie.



Les nombreuses tournures adverbiales et prépositionnelles
locatives insistent pour la plupart sur I’idée de « distance » : I’homme
observé dans le poéme parait €loigné — peut-Etre est-ce justement la ce
qui fait son étrangeté — de tout et de tous. La répétition de I’adjectif
«seul », appuyé par les adverbes « surtout » et « incomparablement »
produisent un effet d’insistance sur la solitude de cet homme. Plus loin,
I’opposition que permet la construction binaire de sujets accroit encore le
gouffre qui le sépare d’autrui. La « masse de jeunesse », dont le nombre
contraste déja avec la réclusion de I’homme, ne semble littéralement pas
voir ce dernier. La vieillesse dont il porte les traces le rend déja invisible
aux yeux d’autrui.

La disparition du monde.

Si le corps peut étre I’occasion d’une présence au monde, dans le
sens d’une attention, d’un étre ici-et-maintenant, il peut aussi, et
paradoxalement, devenir ce qui menace notre inscription dans ce monde.

Fréquemment associée a des isotopies de la disparition ou de
I’effacement, 1’enveloppe charnelle parait vivre d’une vie bien fragile
dans I’univers reverdien. Cette vulnérabilité¢, dont nous avons souligné ci-
dessus le prix qu’elle peut revétir, s’avere souvent dangereuse. Dans « Il
devait en effet faire bien froid », le sujet poétique, visiblement
vieillissant, voit son corps se réduire a une mince couche de peau :

11y a moi
Et toutes les sonneries se mettent en branle a la fois dans la
maison
Pourquoi apporte-t-on tant de cloches et de réveils
De la tapisserie ou mon corps s'aplatit de profil les mains
en
forme de plateau demandant grdce je regarde ma vie
d'ou je
me suis retiré
Les distances sont abolies et pourtant tout reste en place
1l manque seulement un peu d'air’

La confusion entre « corps » et « tapisserie » signale la perte de
cette « €paisseur » qui ne sera attribuée, plus loin dans le poeéme, qu’au
mobilier de la piece. Contemplant son existence comme a la fin de celle-
ci — «je regarde ma vie » — le sujet poétique se voit statufié et prét a

6 Publi¢ dans le numéro 41 des Feuilles libres en novembre 1925 [OC 11, p. 484].
7 Pierres blanches, Editions d’art Jordy, Carcassonne, 1930 [OC I, p. 238].



disparaitre du monde. Le verbe retirer, proleptique de 1’étouffement qui
clot ’extrait, représente cette disparition progressive du corps agé. Les
atteintes du temps finissent par tant marquer I’enveloppe charnelle que
celle-ci perd de I’étendue et se voit réduit a peau de chagrin. Cette
menace de I’effacement est encore représentée dans le poeme
« Obscurité ». Adressé a un interlocuteur anonyme, le texte décrit son
« corps déformé » avant de le mettre en garde : « Le temps te happe »®.
Dans « Incognito », un homme « vieux », « s’évanouit dans I’ombre »°.
Memento mori.

En un sens, le corps vieux agit comme une sorte de vanité. Il
montre la disparition a venir, il sépare définitivement d’autrui. Mais chez
Reverdy, tout se passe comme si ce qui devait avoir lieu aprés la mort,
¢tait déja la, dans I’existence de celui qui se voit vieillir. Plus qu’un
« souviens-toi que tu vas mourir », le corps vieillissant est, chez Reverdy,
synonyme de « souviens-toi que tu meurs ». Loin d’étre située dans un
avenir indéfini, la mort est déja la. Sa présence se manifeste sans cesse
dans le corps des hommes représentés.

Ainsi, dans « N’essayez pas », le « rue ou court la vie » est aussi
le théatre du « tranchant de la mort »'° et dans « Lendemain de saison »,
le sujet poétique confesse :

Enfin le flot trop vigoureux qui me tourmente
Dans la vitesse prise aux flammes dans le corps
La gaieté qui se brise

L'ame qui se dédore

Vers le sud la poussée tranquille de la mort'!

Loin d’étre hors du monde et du corps, la mort est déja la.
L’adjectif « tranquille » manifeste 1’étrange compagnonnage qui la lie au
corps. Agissant comme une force, que manifeste [’isotopie du
mouvement présente dans 1’ensemble de I’extrait (flot, vitesse, poussée),
elle anime le corps dans un curieux renversement. Sorte de
marionnettiste, elle semble déposséd¢ le sujet de son étre comme le
marquent les articles définis qui supplantent les déterminants possessifs
attendus.

8 Inédits de Cale séche, dans le recueil Main-d’ceuvre, Mercure de France, Paris, 1949
[OoC I, p. 437].

® Poémes en prose, op. cit. [OC I, p. 26].

10 supra note 11.

1 supra note 16.



Défini, de manicre paradoxale, par une pluralité de manques — de
couleur, de forme et d’unité — le corps vieillissant donne a voir 1’action
du temps comme une entreprise de dévoration. Si, comme chez
Baudelaire, le « Temps mange la vie », mange le corps, Reverdy y voit
I’occasion de développer une attention plus forte a soi, a son identité, et
au monde. L’incarnation, révélée dans la souffrance de 1’age, permet un
surcroit de conscience et semble élever ’homme en dignité. Néanmoins,
et parfois de maniére contemporaine, le poete voit aussi dans le corps
vieillissant les chalnes d’une condition malheureuse. L’homme est en
effet prisonnier de ce corps défaillant et inadapté a son esprit qui, dans
bien des poe¢mes de Reverdy, parait vouloir s’affranchir de son
compagnon indésirable. Signe d’une mort déja 1a, objet qui transforme
vite la présence en soi en repli sur soi, le corps constitue un symbole
visible de la déficience ontologique que Reverdy voit au cceur de
I’homme.

Oscillant entre des représentations extrémement dysforiques et
des textes plus nuancés, la poésie de Reverdy dit quelque chose du
parcours propre du poete. Si la présence que construit le corps marqué
par le temps s’observe davantage dans la premiére partie de 1’ceuvre,
c’est que la désillusion — littéraire, sociale, religieuse — n’est pas encore
advenue. A l’inverse, le corps vieillissant, aprés 1930, est associé au repli
propre du pocte, qui €crit peu, vit a I’ombre d’une abbaye bénédictine ou
il a perdu la foi et ne fréquente guére plus d’amis. Ainsi, ’ambivalence
des représentations du corps que marque le temps sont profondément liés
a la singularité d’un itinéraire et d’un rapport au monde qui furent ceux
de Pierre Reverdy.
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