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LA MÉTAMORPHOSE DE L’IMAGE D’ADEN CHEZ PAUL 
NIZAN 

DE LA RENCONTRE AU RETOUR 
 

THE TRANSFORMATION OF THE IMAGE OF ADEN IN THE 
WRITINGS OF PAUL NIZAN 

FROM THE ENCOUTER TO THE RETURN 
 

LA METAMORFOSIS DE LA IMAGEN DE ADEN EN 
LOS ECRITOS DE PAUL NIZAN 
DEL ENCUETRO AL RETORNO 

 
 
 

Abdulghani AL-HAJEBI 1 
 
 

Résumé 
La lecture du pamphlet Aden Arabie de Paul Nizan nous mène à découvrir 

un homme révolté contre le système colonial capitaliste, la mystification du voyage 
et l’exploitation de l’homme. Néanmoins, sa correspondance pendant son séjour à 
Aden nous dévoile un jeune pris par le piège du capitalisme et ambitieux de 
voyager et d’établir des projets de commerce entre l’Orient et l’Europe. 

Dans cet article, nous nous proposons d’analyser l’image d’Aden et de 
son contexte politique et socioéconomique dans ses lettres à Henriette et dans son 
pamphlet Aden Arabie pour démontrer qu’on est devant deux visions paradoxales 
chez Nizan. Nous allons également mettre en évidence les raisons derrière ce 
revirement de vision. 

Mots-clés : Nizan, Aden Arabie, correspondance, métamorphose de vision, 
communiste, capitalisme, bourgeoisie. 

 
Abstract 
The reading of the pamphlet Aden Arabie of Paul Nizan leads us to 

discover a man in revolt against the capitalist colonial system, mystification of the 
travel and the exploitation of man. However, his correspondence during his stay in 
Aden reveals a young caught by the capitalism trap, and ambitious to travel and 
establish trade projects between the Orient and Europe. 

In this article, we propose to analyze the image of Aden and its political 
and socioeconomic context in his letters to Henriette and his pamphlet Aden Arabie 
to demonstrate that Nizan has two paradoxical visions. We will also highlight the 
reasons behind this metamorphosis of vision. 

                                                 
1  abdulghani.alhajebi@yahoo.fr, Université de Sana’a, Yémen.  
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Keywords : Nizan, Aden Arabie, Letters, metamorphosis vision, 
communist, capitalist, bourgeoisie. 

 
Resumen 

  La lectura del panfleto Aden Arabie de Paul Nizan nos lleva a descubrir a 
un hombre en rebeldía contra el colonialismo, el capitalismo y la burguesía. Sin 
embargo, su correspondencia durante su estadía en Adén nos revela un joven caído 
en la trampa del capitalismo y ambicioso de proyectos de comercio entre el Oriente 
y Europa.  

En este artículo, nos proponemos a analizar la imagen de Aden y su 
contexto capitalista en sus cartas a Henriette y en su panfleto de Aden Arabie para 
demostrar que estamos frente a dos visiones paradójicas de Nizan. Igualmente, 
vamos a poner en evidencia, las razones detrás de este cambio de visión. 

Palabras claves : Nizan, Aden Arabie, correspondencia, metamorfosis de 
visión, comunista, capitalismo, burguesía. 

 
Lorsque Paul Nizan quitte la France pour Aden, à l’âge de 

vingt et un ans, il est élève à l’École Normale Supérieure, condisciple 
de Jean-Paul Sartre et de Raymond Aron. Démoralisé par une période 
après-guerre de désordres et d’angoisse, il s’embarque pour Aden en 
tant que précepteur pour André, le fils d’Antonin Besse, « un 
négociant français marié à une Anglaise1 », selon Henriette. Il 
séjourne à Aden au Yémen de novembre 1926 à mai 1927. Aden et 
tout le sud du Yémen est alors sous Protectorat britannique et les 
impératifs économiques y priment. À force de côtoyer 
quotidiennement la famille Besse et les colons capitalistes à Aden, le 
commerce occupe de plus en plus sa pensée de sorte que, quand il 
parle dans ses lettres à son amie Henriette, qui deviendra plus tard sa 
femme, il ne parle que de la fortune, du commerce, des voyages, 
vacances, divertissements et de ses projets. C’est durant cette période 
que se développent chez Nizan des idées capitalistes en parallèle 
desquelles né un goût remarquable pour la ville d’Aden, ses environs 
et son contexte. Il écrit régulièrement des lettres à Henriette pour lui 
donner de ses nouvelles et l’informer de tout ce qui est nouveau. Ses 
lettres sont éditées pour la première fois par Jean-Jacques Brochier 
dans son livre Paul Nizan, intellectuel communiste (1967). Cet 
ouvrage bibliographique trace une partie importante de la vie de 
Nizan et de sa production intellectuelle : correspondance, articles 
littéraires et philosophiques, reportages, romans et récits de voyages. 
Ses curieuses lettres d’Aden sont plus tard éditées par Henriette dans 

                                                 
1 Nizan, Henriette et Marie-José Jaubert, Libres mémoires, Paris, Robert Laffont, 
1989, p. 93. 
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son ouvrage Libres mémoires (1989). Quatre ans après son retour en 
France, Nizan tire de son expérience à Aden son premier œuvre 
littéraire Aden Arabie1 (1931) qui n’est pas, à priori, un récit de 
voyage ordinaire sur Aden ; il est à la fois récit de voyage, pamphlet 
et récit autobiographique dans lequel Nizan consacre une grande 
partie à dénoncer les mythes coloniaux qui mystifient l’homme et à 
critiquer le système capitaliste bourgeois et les deux camps 
politiques qui gouvernaient la France à cette époque-là : la gauche 
d’une part et la droite bourgeoise d’autre part. Adèle King qualifie 
Aden Arabie d’« un livre d’appel à la révolte2 ». Dans sa 
correspondance à son amie, le cadre, les événements et les 
personnages de la vie d’Aden sont positivement présentés. Or, ils 
diffèrent complètement des descriptions faites dans Aden Arabie où 
l’auteur utilise le style de voyage comme une structure narrative pour 
critiquer la colonisation, afin d’arriver à justifier la révolution contre 
le capitalisme et la bourgeoisie, sa philosophie et sa culture. Nizan a 
donc vécu dans deux contextes différents : à Aden, il côtoie 
quotidiennement les coulons capitalistes alors qu’à Paris il adhère au 
parti communiste, côtoie ses amis intellectuels comme Sartre, Aron et 
se met avec la classe des opprimés. Une question se pose : la vision 
de Nizan sur Aden et son contexte politique et socioéconomique a-t-
elle changé après son retour à Paris ? 

Les critiques faites sur Nizan et son œuvre3 ne sont pas 
penchées sur cette question, mais elles sont consacrées d’un côté à sa 
biographie, comme les ouvrages de Jacqueline Leiner, d’Adèle King, 
Pascal Ory, Annie Cohen-Solal et Henriette Nizan, et d’un autre côté 
à certains thèmes dont les principaux sont l’aventure, la révolte, la 
haine, la trahison et la mort. L’ouvrage de Youssef Ishaghpour, Paul 
Nizan (1980) ne démarque pas beaucoup des précédents, cependant, 
celui d’Yves Buin, Paul Nizan, la révolution éphémère et le chapitre 
consacré à Paul Nizan dans Les consciences réfractaires (2013) de 
Michel Onfray sont des études plus poussées. La lecture du réel dans 
l’œuvre de Paul Nizan (1996) d’Amel Fakhfakh a également retenu 

                                                 
1 Nizan, Paul, Aden Arabie, La découverte, Paris, 1960. 
2 King, Adèle, Paul Nizan écrivain, Didier, Essais et critiques, Paris, 1976, p. 53. 
3 Après son premier ouvrage Aden Arabie publié en 1931, Nizan a écrit Les chiens 
de garde (1932), Antoine Bloyé (1933), Le Cheval de Troie (1935), La 
Conspiration (1938) et la Chronique de septembre (1939). Il ne faut pas oublier sa 
correspondance où il parle de sa vie à Aden ainsi que ses nombreux articles dans 
des journaux et revues. 
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notre attention, bien qu’elle ne se soit pas beaucoup intéressée ni à 
son premier texte Aden Arabie ni à sa correspondance d’Aden. Elle 
s’est penchée plutôt à étudier le réel dans les romans de Nizan et ceci 
sur trois axes : le réel vécu, le réel saisi et le réel écrit, sans aucune 
définition du réel donnée par Nizan. Or, son réel vécu avec volonté à 
Aden est critiqué et rejeté plus tard par lui-même. Dans cet article, 
nous n’allons pas nous pencher sur sujet de la réalité chez Nizan, 
mais nous allons démontrer que Nizan a deux visions d’Aden et de 
son décor capitaliste : une vision exprimée dans sa correspondance 
sur place à Aden et une autre différente qu’on trouve quatre années 
plus tard dans Aden Arabie. Ce légendaire pamphlet de Nizan ainsi 
que les deux ouvrages de Brochier et d’Henriette constituent les 
textes de référence de notre étude. 
 

Nizan et le voyage à Aden 
 
Tout d’abord, la vision de Nizan sur le voyage dans ses deux 

écrits n’est pas la même. Pendant son séjour à Aden, il a l’intention 
d’y rester longtemps et de se déplacer entre l’Europe et Aden. Il 
prévoit un plan de voyage dévoilé à Henriette dans une lettre datée du 
20 janvier 1927 : « Le rythme serait le suivant : un premier séjour de 
deux hivers et un été à Aden, six mois en Europe, un an à Aden, un 
an en Europe, et ainsi de suite. Absolutly wonderful1. » De plus, dans 
ses lettres, Nizan voyait ce voyage à Aden comme une décision 
positive car en premier lieu, il lui a permis de fuir l’ennui de l’Ecole 
Normale : « On peut immensément s’ennuyer à Paris2 » dit-il dans 
une lettre à Henriette. En deuxième lieu, le voyage et l’éloignement 
de l’Europe lui a permis, selon la même lettre, de critiquer, et de 
libérer ses idées et ses jugements : « L’éloignement dresse le 
jugement. Je juge l’Europe; je ne fais même que ça. C’est un exercice 
qui devient plus aisé à chaque nouveau mile d’éloignement3 ». En 
troisième lieu, les recherches nizaniennes s’accordent presque toutes 
sur un point : le voyage de Nizan à Aden est une fuite affolée vers 
l’Orient à la recherche du goût de l’exotisme et une sorte de thérapie. 
Prenons comme exemple les propos de Pascal Ory dans son livre 
Nizan. Destin d’un révolté (2005) :  
                                                 
1 Brochier, Jean-Jacques, Paul Nizan intellectuel et communiste, Paris, François 
Maspero, 1967, p. 95 
2 Ibid., p. 85. 
3 Ibid. 
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Aden Arabie nous montre un héros partant pour l’Asie 

dans une sorte d’extrapolation de ses fuites parisiennes et en 
revenant, quelques mois plus tard, guéri de son vague à l’âme, 
de ses incertitudes existentielles, converti à la lute à mort 
contre la société bourgeoise1. 

 
Nizan souffrait à Paris et cette souffrance se manifestait de 

différentes façons : dépressions, névralgies faciales, maladie etc. Si 
pour certains la scolarité à l’ENS est un bonheur, elle ne l’était pas 
pour Nizan : « À l’école, il soufrait2 » dit Sartre dans sa préface 
d’Aden Arabie. Les recherches sur les raisons du voyage de Nizan à 
Aden s’appuient souvent sur les propos de Sartre parus dans sa 
fameuse préface d’Aden Arabie en mars 1960, trente ans après la 
parution du pamphlet : « Il a fallu [à Nizan] frapper à toutes les 
portes, faire l’expérience de solutions qu’il avait depuis longtemps 
rejetées3 ». Selon Sartre, Nizan a épuisé toutes les solutions et il ne 
lui restait que fuir et cette fois-ci vers l’Arabie qui l’attirait : «Aden 
fut sa dernière tentation, son dernier essai pour trouver une issus 
individuelle. Sa dernière fugue aussi : l’Arabie l’attirait, comme la 
Seine avait, certains soirs, attiré son père. […] Il fallait nous fuir et se 
refuir4 ». C’est donc une fuite, une impuissance humaine de demeurer 
et d’affronter la réalité. 
Selon Henriette, Nizan était enthousiaste de quitter Paris pour 
découvrir cet Orient qui le séduisait. C’est son projet :  
 

Peu de temps après, Nizan m’adressa un mot me 
demandant mon avis sur son nouveau projet : un préceptorat 
de six mois à Aden dans la famille de M. Besse, un négociant 
français marié à une Anglaise. Lui se montrait enthousiaste. 
Quitter pour un temps cette École normale où il étouffait, 
s’immerger dans la société anglaise, découvrir l’Orient ne 
pouvaient que le séduire5.   

 
C’est donc une fuite motivée plus ou moins par le désir 

fantasmé de l’aventure. Il ne faut pas oublier que Nizan fait partie de 

                                                 
1 Ory, Pascal, Nizan. Destin d’un révolté, Bruxelles Éditions Complexes, 2005, p. 
85. 
2 Sartre, Aden Arabie, P. 20, « préface ». 
3 Ibid., p. 38. 
4 Ibid. 
5 Nizan, Henriette et Marie-José Jaubert, op. cit., p. 93. 
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la génération juste après-guerre et on sent que cela pèse. Le jeune 
normalien cherche son identité, sa place dans la société et une relation 
plus harmonieuse avec lui même et avec les autres, c’est pourquoi il 
ouvre Aden Arabie avec cette phrase devenue célèbre : « J’avais vingt 
ans. Je ne laisserai personne dire que c’est le plis bel âge de la vie1. » 

Quant à Brochier, il considère le voyage de Nizan à Aden 
comme une forme de révolte : « La première forme de la révolte de 
Nizan et ce destin de professeur qui lui était préparé, c’est le voyage à 
Aden2. » Mais quelle conséquence ce voyage avait-il sur sa vie ? 
Certains critiques considéraient ce voyage à Aden comme une fuite 
vers le suicide. Jacqueline Leiner décrit le voyage de Nizan dans son 
livre Le destin Littéraire de Paul Nizan (1970) de «surréel3 ». Annie 
Cohen-Sloal, dans son ouvrage, Paul Nizan, communiste impossible 
(1980), considère ce voyage à Aden comme « un des axes principaux 
sur lesquels s’est construite la légende de Nizan 4 ». Henriette dévoile 
que son séjour à Aden l’a aidé à sortir de son état psychologique dont 
il soufrait à Paris et rejette en même temps l’idée de la tentative de 
suicide :  
 

Indéniablement, le séjour à Aden permit à Nizan de 
prendre du recul et de sortir de son état morbide dans lequel il 
se complaisait depuis plusieurs années. Il n’était pas seul : 
« J’ai rencontré dans l’amour les voyages, les tropiques et les 
hommes », m’avait-il écrit. Pourtant certains biographes, à la 
suite de Sartre, ont voulu voir dans l’accident de voiture de 
Nizan – accident bénin – survenu sur une route d’Aden, une 
tentative de suicide5.  

 
De plus, on peut lire dans une lettre publiée par Henriette 

que Nizan aime les voyages et souhaite voyager avec elle : 
 

Vous me manquez beaucoup. Aden serait infiniment 
plus plaisant avec vous et nous avons un vocabulaire commun. 
Le bonheur est une question de vocabulaire. Généralement, 
J’aimerais fort voyager avec vous : il est fâcheux que nous 
nous soyons manqués à Florence6. 

                                                 
1 Nizan, Paul, op. cit., p. 55. 
2 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 30. 
3 Leiner, Jacqueline, Le destin littéraire de Paul Nizan, 1970, p. 52. 
4 Cohen-Solal, Annie, Paul Nizan, communiste impossible, Grasset, 1980, p. 51. 
5 Nizan, Henriette, op. cit., pp. 111-112. 
6 Ibid., p. 107. 
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Le voyage de Nizan en Orient est donc perçu dans sa 

correspondance, et aussi selon le témoignage des deux personnes les 
plus proches de Nizan, à savoir son ami Sartre et sa femme Henriette, 
comme échappatoire possible à l’aliénation sociale de la jeunesse, à 
la stagnation économique, comme voyage exotique et apaisement 
psychologique. Pendant son voyage à Aden, « Nizan changeait de 
vie1 » dit Henriette dans Libres mémoires. 

Or, la conception du voyage dans Aden Arabie est paradoxale. 
D’un côté, Nizan rejette complétement les voyages : « Je rejette les 
navigations et les itinéraires […] Le voyage est une suite de 
disparitions irréparables2. » Il incite les jeunes à demeurer pour 
affronter la réalité. Le voyage est pour lui un mythe fondé par la 
littérature, un piège et un moyen pour mystifier les hommes. Il 
déplore le fait que beaucoup d’écrivains étaient employés dans la 
diplomatie comme par exemple Joseph Peyré, Henri de Monfreid et 
Joseph Kessel qui s’adonnaient à un lyrisme de l‘aventure pour 
masquer leur conformisme à la politique impérialiste. Pour lui, les 
écrivains, les philosophes et les classes bourgeoises se servent du 
voyage comme instrument de manipulation et de domination de la 
société, pour faire fuir les jeunes et leur cacher ainsi la réalité 
économique et sociale :  
 

Quelques-uns ayant frappé à toutes ces portes voyaient 
fondre les raisons glacées qu’ils avaient malgré tout de rester à 
l’attache. Faisant appel à des souvenirs de lecture et aux jeux 
collectifs de l’enfance, ils pensaient tout d’un coup qu’on voyage. 
[…] L’aventure était l’attention merveilleuse qu’ils portaient à 
leur avenir. Il y avait une grande part de naïveté dans ces 
entreprises qui avaient rarement une signification commerciale ; 
mais cette naïveté a des excuses : des écrivains, des philosophes 
promettaient merveilles des voyages. C’était un mot où pendaient 
bien des ornements littéraires et moraux […] Tout cela marquait 
simplement la paresse et l’impuissance des gens d’Europe à faire 
quelque chose pour eux-mêmes : les autres continents fournissent 
quelques-uns des mondes imaginaires que tous les hommes 
inventaient dans la nuit pour oublier les vérités de leur 
purgatoire et décorer d’illusions leur indigence et leur 
écrasement3. 

                                                 
1 Ibid., pp. 111. 
2 Nizan, Paul, op. cit., p. 133. 
3 Ibid., p. 68-70. 
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D’un autre côté, Nizan dévoile sa nouvelle conception de 

voyage inspirée de la mythologie grecque : « Il n’y a qu’une seule 
espèce valide de voyages, qui est la marche vers les hommes. C’est le 
voyage d’Ulysse, comme j’aurais dû savoir, si je n’avais pas fait mes 
humanités pour rien1. »  
 

Nizan et ses relations sociales 
 

La perception de Nizan de l’aspect social change pendant la 
rencontre et après le retour. Au début de son séjour à Aden, la vie lui 
semble ennuyeuse car il ne sort de sa chambre que peu. Mais quelque 
temps plus tard, il fait connaissance avec des anglais, français et 
allemands. Il parle dans sa correspondance de plusieurs personnes 
qu’il fréquente dans cette ville orientale : par exemple, Grizon, 
Clarke, Mlle Cox, le Consul de France et son épouse. Il rencontre 
aussi D. Behrens, un homme d’affaires allemand et devient 
impressionné par le peuple allemand : « J’ai passé la journée en 
compagnie d’un curieux bonhomme, D. Dehrens, un homme d’affaire 
allemand. Chaque fois que je revois un allemand je suis empli 
d’admiration2. » Il est également en contact quotidien avec des 
yéménites. De même, il se fait inviter par le sultan de Lahej. De plus, 
dans une lettre datée du 10 janvier 1927, il se montre heureux d’avoir 
deux boys yéménites et une vie confortable et divertissante à Aden : « 
J’ai un boy qui se nomme Ali et un autre, Abdou : je suis très 
confortable3. » Il ne faut surtout pas oublier ses rencontres 
quotidiennes avec la famille Besse. Le jeune normalien abandonne sa 
solitude et commence à s’accoutumer et à s’amuser à Aden. Dans une 
autre lettre datée du 20 janvier 1927, il donne l’impression d’avoir 
une idée assez précise de son avenir :  

 
S’il se peut, diplôme en mai-juin. Vacances en Bretagne 

et s’il me chante à Sienne et à Ombrie. Octobre PCN. Un an de 
promenades. Agrégation. Sous-lieutenance. Aden. Je dis enfin 
Aden fermement : depuis un mois, de nombreuses et intimes 
conversations avec M. Besse4. 

                                                 
1 Ibid., p. 134. 
2 Ibid., p. 95. 
3 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 89. 
4 Ibid., p. 94. 
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Toutefois, dans Aden Arabie, d’un côté le héros se refuse 

même le contact avec l’altérité d’Aden, et d’un autre côté, il se 
concentre sur son combat contre le capitalisme représenté par les 
Européens avec qui il menait une vie confortable à Aden : 
 

Il y avait les Hindous, les Arabes, les Noirs 
impénétrables. Je n’avais pas dix ans à perdre pour fixer ma 
vie parmi eux et d’abord les connaître. Tout compté, tout pesé, 
je vis parmi les Européens. Ce sont les maîtres des hommes 
qu’il faut combattre et mettre à bas. Les belles connaissances 
viendront après cette guerre1. 

 
Nous avons démontré  plus haut comment Nizan a réussi 

d’établir des bonnes relations avec les gens à Aden et comment il 
pensait planifier ses vacances avec Henriette en Bretagne, à Sienne et 
à Ombrie. Cependant, à la dernière page d’Aden Arabie, il considère 
les loisirs comme un temps perdu : « Les loisirs pour respirer, les 
vacances de la nuit sont des heures perdues, des retards dans le 
combat2. » Entre le combat et les liens familiaux, il choisit le combat. 
Il nous conseille de rompre avec les familles et les parents : « Si vous 
trouvez que vos parents, que vos femmes sont du parti ennemi, vous 
les abandonnerez3. »  

Enfin, le discours politique dans Aden Arabie est presque vide 
de relations sociales et humaines. Les descriptions de l’itinéraire, des 
lieux visités et des personnes rencontrées sont très peu. Ses relations 
sociales avec les gens à Aden sont limitées à des relations 
d’exploitation. Même Antonin Besse, avec qui il était en contact 
quotidien et avait « de nombreuses et intimes conversations4 » et avec 
qui il est parti dans les montagnes d’Aden le jour de l’An, n’a qu’une 
image caricaturale d’un homme d’affaires qui ne s’intéresse qu’à la 
recherche des intérêts. 
 

Nizan et l’aspect affectif 
 
Aden a également marqué une étape importante dans l’aspect 

affectif chez Nizan. Selon Henriette, malgré leur éloignement l’un de 
                                                 
1 Nizan, Paul, op. cit., p. 106. 
2 Ibid., p. 155. 
3 Ibid., p. 157. 
4 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 94 
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l’autre, Aden leur a permis de mieux se connaître : « Aden nous avait 
permis de nous découvrir et de nous choisir. Nizan changeait de 
vie1. » C’est donc un changement positif selon Henriette. En réalité, 
Nizan s’adapte rapidement au rythme de vie à Aden et commence à 
éprouver une certaine affection pour cette ville. Il exprime cette 
réalité dans une lettre datée du 22 février 1927 : « Il est curieux que je 
commence à avoir une espèce d’affection pour Aden et la vie qu’on y 
mène2. »  

De plus, Nizan critique plusieurs fois les parisiens dans ses 
lettres et Henriette ne comprend la raison de ces critiques que plus 
tard : « Dans la lettre du 10 janvier 1927, je compris enfin pourquoi 
ces attaques, pourquoi ces références. Tout simplement, Nizan était 
jaloux. Il le reconnut !3 » Nizan était amoureux d’Henriette et avait 
beaucoup de confiance en elle, mais pas de ses amis. Voici les propos 
de Nizan rapportés par Henriette dans la même lettre : 

 
Je ne suis pas fier de moi puisque je fais confiance 

avec un sentiment humiliant. Spinoza dit en son latin que je 
traduis « On imagine que la chose aimée est liée à quelqu’un 
d'autre par le même lien d'amitié ou quelque lien plus étroit 
[...] on hait l’autre. » « Haec odium…invidiae junctum 
zelotypia vacatur. » Swann la nommait à lui-même jalousie. Je 
sais que c’est stupide.  Il n’y a pas de femme en qui ou puisse 
avoir plus confiance que vous, je ne douterai jamais de vous, 
mais je doute infiniment des autres, fussent-ils de mes plus 
anciens amis4.» 

 
Contrairement à ses lettres, l’aspect affectif n’est pas épargné 

de ce changement de vision dans Aden Arabie où Nizan évoque la 
fidélité dans ces mots : « J’en ai moins vu qu’Ulysse, mais voici 
mon Ithaque de nomade où aucune  femme fidèle ne m’attend5 
». Un jugement aussi sévère pour la femme qui «languissait derrière 
lui6 » affirme Jacqueline Leiner. Même la famille Besse, qui avait 
pour lui, semble-t-il, une véritable affection et réciproquement, est 
sévèrement critiqué dans son pamphlet. Nizan parle dans ses lettres 

                                                 
1 Nizan, Henriette, op. cit., p. 111. 
2 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 96 
3 Nizan, Henriette, op. cit., p. 104. 
4 Ibid., pp. 104-105. Voir aussi Paul Nizan, op. cit., p. 89. 
5 Nizan, Paul, op. cit., p. 142. 
6 Leiner, Jacqueline, op. cit., p. 105. 
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« de nombreuses et intimes conversations1 » et des projets de 
commerce avec M. Besse, cependant son pamphlet déborde de colère 
et de haine contre ces bourgeois et il conclut son ouvrage par une 
diatribe acerbe : « Je leur dois du mal : ils ont failli me 
perdre2.» Nizan a donc choisi la haine comme moteur pour révolter 
contre la bourgeoisie et son pamphlet témoigne d’une agressivité 
claire et d’une provocation envers même ses amis et sa femme. 
 

Nizan et les divertissements à Aden 
 
De même, à Aden, Nizan découvre un autre plaisir qu’il 

dévoile à Henriette dans une lettre datée du 2 mai 1927. Il conduit 
une auto pour la première fois : « Il s’est passé peu d’événements, 
sauf que j’ai conduit pour la première fois une auto à cent kilomètres 
à l’heure3. » Ce nouveau divertissement vient s’ajouter à ses autres 
activités à Aden. Il commence sa journée avec les cours d’André, 
puis il fait la sieste dans sa grande chambre calme dans la demeure du 
riche négociant Besse, avec une belle vue du véranda, entouré de ses 
boys Ali et Abdou. À midi, il déjeune avec la famille Besse autour 
d’un whisky. L’après-midi, il prend la voiture pour aller au Gold 
Mohur Sweimming Club avec Clarke pour se baigner et construire 
des châteaux de sable, faire un rapide bronzage ou jouer au tennis. 
Parfois, il va aux souks, aux nombreux clubs, à l’oasis de cheikh 
Othmann ou aux jardins de Lahej. C’est tout dire : Nizan mène à 
Aden une vie confortable et divertissante : « Quand je m’ennuie dans 
ma chambre, je vais à Fisherman’s Bay où je reste de 2 p.m. à 6 p.m. 
Je nage, puis, je me siste au soleil, puis je nage, puis je 
lis…4 » Malgré son contexte capitaliste, pour le jeune précepteur, 
Aden est un paradis. C’est ce qu’il écrit à Henriette dans sa lettre de 
janvier 1927 à Djibouti : « Mais Aden est un paradis : je le regagnerai 
dans huit jours5. » Manifestement, Nizan a aimé Aden pendant qu’il y 
vivait et se plaisait où il semble avoir oublié ses problèmes 
personnels. 

Or, dans Aden Arabie, quatre années après son retour en 
France, cette ville d’Orient, ce paradis, qui suscitait la curiosité des 

                                                 
1 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 94 
2 Nizan, Paul, op. cit., p. 156. 
3 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 96 
4 Ibid., p. 89. 
5 Ibid., p. 90. 
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voyageurs européens n’a plus cette image pittoresque. Étrangement, 
Aden devient laide : « Aden bourdonne comme un grand animal 
rugueux, couvert de mouches et de taons, roulé dans la 
poussière.1 » Et plus loin, Nizan écrit : « Aden est un nœud qui 
boucle bien des cordes : il ne fallait pas beaucoup de mois pour 
épuiser le pittoresque de cet Orient2. » L’auteur continue à critiquer 
l’Europe et la bourgeoisie à travers Aden qui est perçu comme un 
condensé de l’Europe et non plus comme une ville exotique où le 
voyageur est dépaysé : « Aden était une image fortement 
concentrée de notre mère l’Europe, un comprimé d’Europe.3 » 
Pour Nizan, le paradis terrestre recherché ou fantasmé depuis des 
siècles par les bourgeois, les intellectuels et les voyageurs n’existe 
plus. Autrement dit, Aden n’est plus un paradis, elle est devenue un 
concentré de vices.  
 

Le paysage oriental 
 
Il est également question du paysage oriental qui a aussi deux 

images contradictoires chez Nizan. À travers ses lettres à Henriette, il 
peint un magnifique tableau d’Aden, Lahej et les environs. Il se 
déplace facilement dans ses descriptions entre la ville, la mer, la 
montagne et la verdure. Dans la lettre du 22 février 1927, il décrit les 
pluies abondantes et l’espace vert dans les montagnes aux environs 
d’Aden, surtout les arbres de lys. Pour voir plus de verdure et 
d’herbes rares au milieu du volcan, Nizan va de temps en temps 
passer quelques heures à Lahej, région située au nord ouest d’Aden. 
C’est à cet endroit où Nizan se souvient du poète Rimbaud et écrit ses 
poèmes. Pendant son voyage à Lahej, Nizan est invité le matin chez 
le sultan, ensuite repart explorer le pays et l’après midi retourne au 
palais du sultan pour prendre du thé avec lui. Il décrit également la 
beauté du palais du sultan, son magnifique salon et ses beaux tapis. 
Dans sa correspondance, il décrit son voyage d’Aden à Lahej dans les 
mots suivants : « Hier enfin nous sommes allés à Lassaj4 : deux 

                                                 
1 Nizan, Paul, op. cit ., p. 92. 
2 Ibid., p. 107. 
3 Ibid., p. 108. 
4 Lassaj est certainement la ville de Lahej dont il parle dans son pamphlet Aden 
Arabie, car c’est la seule ville éloignée de deux heures d’auto d’Aden, connue par 
son oasis et gouvernée par un sultan. Lahej est la transcription la plus proche de la 
prononciation du nom de cette ville dans la langue du pays, l’arabe. 
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heures d’auto dans le désert, sur des collines de sables qui fournissent 
de plaisantes émotions. Lassaj est une grande oasis avec des puits et 
une rivière qui descend des montagnes du Yémen.1 » Il apprécie les 
couleurs locales, les champs de fruits et légumes et en évoque 
plusieurs sortes : « des bananiers de Chine, des cocotiers, des 
papayers, des goyaviers, mandariniers, citronniers, grenadiers, des 
roses et des maïs qui composent pour les amis du sultan des décors 
agréables et refrishing2 ». En fait, Lahej est très connue par sa verdure 
et ses champs grâce à une rivière qui y passe : « J’ai vu pour la 
première fois depuis Swansea et le Caire de l’eau courante, et marché 
sur l’herbe3. »  

Paradoxalement, l’altérité positive exprimée dans ses lettres 
change dans Aden Arabie. À Lahej, les arbres, les maisons, la ville, 
les hommes, et même les « collines de sable qui fournissent de 
plaisantes émotions4 », selon Nizan dans ses lettres, n’ont qu’une 
seule image, celle de poussière : « Au bout de quelques heures, des 
arbres se lèvent, on arrive en vue de Lahej, ville de poussière avec 
des maisons de poussière, des hommes de poussière et des palmiers 
de poussière5 ». Cette image misérable de Lahej n’est pas la seule 
dans son pamphlet Aden Arabie. En fait, Nizan va à Lahej à la 
recherche de l’exotisme, de cet Orient rêvé et fantasmé, peint par les 
orientalistes, mais il n’y trouve, selon lui, qu’une image de l’Europe : 

 
En allant vers Lahej, on pensait à l’herbe, aux 

femmes qu’on voudrait renverser sur elle après plusieurs mois 
de chasteté, mais voici qu’il faut demander à l’herbe les 
mêmes comptes qu’aux cheminées d’usines de Saint-Ouen. 
Orient, sous tes arbres à palmes des poésies, je ne trouve 
encore qu’une autre souffrance des hommes6 

 
Le dépaysement qui apparaît dans ses lettres comme une 

expérience positive, agréable et excitante de l’altérité, devient dans 
Aden Arabie, un moyen de révolte et de combat contre les capitalistes 
européens à Aden. Ainsi, l’auteur transforme le dépaysement en une 
violente satire de la société coloniale. 

                                                 
1 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 96. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Nizan, Paul, op. cit., p. 116. 
6 Ibid., p. 118. 
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Nizan et le système colonial capitaliste à Aden 
 
Quand on lit les lettres de Nizan d’Aden, on voit clairement 

que le jeune normalien, qui deviendra plus tard un homme révolté, 
s’entend bien avec les représentants du système colonial capitaliste à 
Aden. Dans ses lettres, il parle souvent des affaires et du commerce 
mondial et de ses projets. À Aden, il n’est pas seulement le 
précepteur d’André, le fils d’Antonin Besse, mais il devient 
l’assistant de celui-ci dans ses affaires commerciales. M. Besse lui 
confie une mission et l’envoie à Djibouti pour effectuer un rapport 
sur le fonctionnement de l’une de ses filiales. Nizan commence à 
s’intéresser au commerce et parle dans sa correspondance d’un projet 
commercial à long terme avec Besse : « Vous imaginez-vous qu’en 
trente-cinq ans cela pourrait valoir dire association commerciale?1 » 
Ces propos mettent en doute certaines idées disant que Nizan a une 
tendance communiste depuis ses études à l’Ecole Normale. Nizan se 
trouve dans le piège du capitalisme à Aden, baigné dans ce décor 
anglais flottant. Michel Onfray résume le lien de Nizan et Besse et les 
deux visions de Nizan avant et après Aden dans les lignes suivantes : 
 

Sa correspondance montre que M. Besse, le patron, 
ne souhaite pas cantonner Paul Nizan dans son rôle de 
précepteur : il songe à l’associer au destin de l’entreprise. 
[…] Dans sa correspondance, Nizan n’exclut pas du tout la 
chose – le communiste qu’il n’est pas encore ne trouve ni 
extravagant, ni hors de propos, ni délirant, ni insane, ni 
absurde ou aberrant de se trouver assez complice avec un 
patron pour que ce dernier lui propose de l’associer à ses 
affaires coloniales… Le jeune homme qui vit à Aden est loin 
de l’auteur d’Aden Arabie ; il reste le dandy en peine de lui-
même2. 

 
 Nizan se voit fort bien régenter Miss Scott et Mizz Mex, 
envoyer un câblogramme à Boston et Bombay, dicter des ordres 
d’achat. M. Besse lui estime dix-huit mois de pratique assidue pour 
ambitionner un poste de responsabilité et, qui sait, « cela pourrait 

                                                 
1 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 95. 
2 Onfray, Michel, Les consciences réfractaires, Contre-histoire de la philosophie, 
tome 9, Paris, Grasset, 2013, p. 132. 
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valoir être une association commerciale1», confie Nizan à Henriette. 
Dans la même lettre, Nizan songe alterner un an en Orient et un en 
Europe et va encore plus loin dans le chemin du capitalisme :  
 

Et quand j’aurai beaucoup d’argent je réaliserai 
plusieurs rêves d’une inégale noblesse. Et nous inonderons 
l’Orient d’un océan de pétrole synthétique, au nom de la Farben 
Industrie Gesellschaft, sur lequel flotteront des navires battant 
pavillon de la firme2. 

 
Selon le témoignage d’Henriette, Nizan vit pleinement dans le 

milieu capitaliste à Aden et travaille dans les affaires.  Voici ce 
qu’elle rapporte dans son ouvrage Libres mémoires :  
 

André qui est mon disciple est un prétexte ; en fait je 
travaille et je travaillerai bien plus la question des pétroles, des 
cuirs et des farines, et je ferai des affaires et j’aurai beaucoup 
d’argent, douze autos, une propriété dans tous les pays 
d’Europe, un yacht, un crocodile apprivoisé, et vingt quatre chat 
siamois […]3.  
 
Contrairement à ses idées dans ses lettres et au témoignage 

d’Henriette, Nizan est l’homme révolté contre le système colonial 
capitaliste à Aden. Ce système est, selon Nizan, responsable de la 
transformation d’un monde aux mythes positifs en monde infernal. À 
travers les lignes suivantes, et d’ailleurs tout au long d’Aden Arabie, 
Nizan dénonce violemment l’entreprise coloniale et la considère 
comme une destruction de l’utopie des Européens et du mythe du 
« bon sauvage » qui en découle.  
 

Voilà ce qu’il y avait à comprendre : Aden était une 
image fortement concentrée de notre mère l’Europe, c’était un 
comprimé d’Europe. Quelques centaines d’Européens ramassés 
dans un espace raccourci comme un bagne, cinq milles de long, 
trois milles de large, reproduisaient avec une extraordinaire 
précision les dessins que composent à une plus large échelle les 
lignes et les rapports de la vie dans les terres occidentales. […] 
Ils n’avaient pas l’air humain, ils ressemblaient plutôt à des sacs 

                                                 
1 Brochier, Jean-Jacques, op. cit., p. 95. 
2 Ibid., p. 95. 
3 Nizan, Henriette, op. cit., p. 97. 



 22 

de son : si on leur avait ouvert le ventre – c’était le seul service 
à leur rendre – de la poussière aurait coulé1.  

 
Nous sommes donc devant un auteur, deux périodes et deux 

images contradictoires d’une ville de l’Orient. Peut-on dire qu’il 
s’agit de modifier ou déformer la réalité dans Aden Arabie? Lequel 
de ces deux témoignages est le plus sincère? On ne peut parler de 
déformation du réel que quand on est convaincu de voir le réel d’une 
façon objective et neutre. Les deux images d’Aden que Nizan dépeint 
dans sa correspondance et son pamphlet ne reflètent pas d’une façon 
objective et précise la réalité d’Aden. Chacune de ces images contient 
une certaine réalité mais aussi certains éléments qui reflètent la 
personnalité de l’auteur et sa vie pendant deux périodes différentes. 
La correspondance de Nizan présente donc un aspect important du 
jeune intellectuel dans une période où il s’attache à l’idéologie de sa 
famille, à son milieu culturel et à ses projets capitalistes pendant son 
séjour à Aden écartés dans Aden Arabie. Ses lettres ont une 
importance particulière car elles dévoilent l’autre face de Nizan alors 
que certains chercheurs ne le voient que comme le « révolté absolu ». 
Selon Amel Fakhfakh, « l’incarnation que Nizan ressent vis-à-vis du 
réel dans lequel il vit apparaît dès Aden Arabie2. » Cela signifie que 
Nizan avait une autre vision du réel pendant son voyage à Aden. 
 

Raisons de cette métamorphose d’opinion 
 
Une question fondamentale se pose : pourquoi ce revirement 

d’opinion ? La réponse à cette question exige une analyse en 
profondeur  des aspects social, politique et intellectuel de la vie Nizan 
après son retour d’Aden, car Aden Arabie est rédigé 
rétrospectivement après son retour en France. Il y a une distance 
chronologique entre la période de son séjour à Aden et la période de 
la rédaction de son livre. C’est cette distance temporelle qui a 
renversé ses pensées. 

Tout d’abord, son retour en France en avril 1927 coïncide 
avec la publication en français des Œuvres philosophiques de Marx. 
Il lit Marx, Lénine (dont les œuvres complètes parues en français en 

                                                 
1 Nizan, Paul, op. cit.,  pp. 108-113. 
2 Fakhfakh, Amel, La lecture du réel dans l’œuvre de Paul Nizan, Faculté des 
sciences humaines et sociales / Alif, les Éditions de la Méditerranée, Tunis, 1996, p. 
34. 
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1928), Russell, Sorel, Proudhon, Georges Valois, et les livres qui 
paraissent sur l’Union soviétique. Fin 1927 ou début 1928, il adhère 
au Parti communiste français après l’incitation d’Henriette : « C’est 
l’incitation répétée d’Henriette à ce qu’il adhère au Parti, qui le mena, 
selon elle, sa véritable thérapie, en lui octroyant, outre son amour à 
elle, une raison de vivre1. »  

Ensuite, le premier théoricien de la littérature engagée 
collabore avec plusieurs intellectuels pour publier des articles 
littéraires et politiques dans diverses revues. La voix de Nizan prend 
donc corps au sein d’un espace éditorial qui ne lui préexiste pas mais 
qu’il construit. Un groupe d’étudiants en philosophie apparaît au 
cours de l’année 1924 sous le nom de Philosophies. Il est constitué de 
Norbert Gutermann, Henri Lefebvre, Pierre Mohange et Georges 
Politzer. Ils s’affirment par des principes, des manifestes et des 
convictions et vont lentement influencer d’autres étudiants. Ils sont 
rejoints par Georges Friedmann et Paul Nizan. Ils publient une revue 
du même nom Philosophies et collaborent dans L’Esprit, puis dans 
La Revue marxiste. Selon Jean-François Sirinelli2, dans les 
témoignages de Georges Friedmann, d’Henri Lefebvre et d’Henri 
Jourdan, Nizan n’est pas cité parmi les collaborateurs de 
Philosophies, mais selon Yves Buin, « de loin ou de près Nizan sera 
mêlé à toutes [les] péripéties »3 de la publication de la revue 
Philosophies. Yves Buin affirme l’adhésion de Nizan à l’association 
Philosophies mais avec une approche prudente. La Revue marxiste est 
le premier lieu où Nizan fait ses premières armes, en tant 
qu’intellectuel marxiste. Il s’imprègne de la pédagogie marxiste et se 
donne un long article sur « La rationalisation ». C’est ainsi que son 
esprit critique du monde contemporain est bien forgé et sa voix va 
désormais construire une autorité qu’elle acquiert dans le milieu 
journalistique et intellectuel en témoignant de son statut de 
transfuge4, c’est-à-dire celui qui trahit la bourgeoisie.  

                                                 
1 Buin, Yves, Paul Nizan. La révolution éphémère, Denoël, Paris, 2011, p. 104. 
2 Voir Jean-François Sirinelli, Génération intellectuelle: Khâgneux et Normaliens 
dans l’entre-deux-guerres, Paris, PUF,  coll. « quadrige », 1994. 
3 Buin, Yves, op. cit., p. 45. 
4 Voir Martinet, Jean-Luc, « La construction d’une figure auctoriale révolutionnaire 
: Paul Nizan (1929-1933) », dans Interférences littéraires/Literaire interferenties, 
nouvelle série, n° 6, « Postures journalistiques et littéraires », s. dir. Laurence VAN 
NUIJS, mai 2011, pp. 101-118. 
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Puis, à cette époque-là, de 1927 à 1930, le Parti communiste 
entre dans une phase dite de « bolchévisation » teinté 
d’internationalisme, d’ouvriérisme d’anti-intellectualisme. Il appelait 
les intellectuels qui le rejoignaient « à exercer sur eux-mêmes, contre 
eux-mêmes, - leur origine, mais surtout leur culture, c’est-à-dire ce 
qui les fait intellectuels – toute une éducation douloureuse et 
interminable1 ». En effet, les communistes menaient une campagne 
de critiques contre les intellectuels hors du Parti. Et comme Nizan 
vient d’une petite famille bourgeoise et ayant un passé fasciste, ce 
changement de discours dans Aden Arabie a été un moyen pour 
convaincre ses collègues communistes de son allégeance au Parti » et 
pour « effacer son passé bourgeois et fasciste »2, dit Massoud 
Amshoush dans son livre Aden dans les écrits des voyageurs français 
(2003). James Steel nous éclaire plus sur ce point : 

 
Il fait le saut en automne 1927 […] et d’emblée va 

faire preuve du zèle et de la discipline du néophyte. Il a 
d’ailleurs de bonnes raisons de chercher à convaincre ses 
nouveaux patrons de son ardeur, et surtout de sa bonne foi. En 
effet n’a-t-il pas un passé récent de fasciste, de courte durée il 
est vrai, puisqu’il n’a passé que trois mois dans les rangs de 
Georges Valois ? Mais ceci ajouté à son origine bourgeoise et 
à sa qualité intellectuelle, fait que Nizan a beaucoup à se faire 
pardonner par un parti révolutionnaire et ouvriériste. Il va 
donc vouloir donner le plus rapidement des signes tangibles 
de son bon vouloir et de sa dévotion à sa cause3. 

 
Nizan dénonce sévèrement le fascisme dans Le cheval de 

Troie (1935), où l’affrontement entre les fascistes et les communistes 
est frontal4. On peut aussi lire dans Aden Arabie non seulement des 

                                                 
1 Verdès-Leroux, Jeannine, Au Service du Parti : le Parti Communiste, les 
intellectuels et la culture (1944-1956), Fayard-Minuit, Paris, 1983, p. 373. 
2 Amashoush, Masoud, Aden dans les écrits des voyageurs français, Éditions de 
l’université d’Aden, Aden, 2003, p. 46. Pour plus de détails sur l’adhésion de Nizan 
au Faisceau de Valois, voir Yves Buin, op.cit., chapitre « épisode Valois », pp.37-
43. 
3 Steel, James, « L’apprentissage d'un apparatchik ou les conséquences du refus 
(1927-1934) », in Bernard Alluin et Jacques Deguy (dir.), Paul Nizan, écrivain, 
Actes du colloque Paul Nizan des 11 et 12 décembre 1987, Presse Universitaire de 
Lille, Lille, pp. 26-27. 
4 Voir « La plume contre le fascisme (1930-1935) », in Aden. Paul Nizan et les 
années trente : revue du Groupe Interdisciplinaire d’Études Nizaniennes, sous la 
direction d’Anne Mathieu, n°12, octobre 2013. 
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critiques du capitalisme et de la bourgeoisie, mais aussi des 
autocritiques démontrant qu’il est déterminé de rompre avec tout ce 
qui l’attachait au passé pour prouver son allégeance au Parti. Une 
carrière littéraire et une carrière politique se développent chez Nizan 
selon deux voies parallèles liées par quelques passerelles qui 
permettent parfois d’aller de l’une à l’autre. Dans ses essais et 
romans, l’intellectuel normalien parle de son passé, de son parcours 
universitaire, de ce qu’il était, de ce qu’il a échappé, et du processus 
qui l’a enfin mené au Parti communiste. Ses choix littéraires sont faits 
par son opposition à une logique de l’art pour l’art  et son 
militantisme pour une culture révolutionnaire, ce qui découle en 
partie de son adhésion au Parti communiste. Pourtant, malgré sa 
dévotion à sa cause, Nizan est resté toujours suspect aux yeux du 
Parti selon Youssef Ishaghpour dans son ouvrage Paul Nizan (1980) : 

 
L’écrivain engagé dans un Parti, tant que le monde 

n’a pas été transformé et que les partis existent, sera toujours 
suspect aux yeux du Parti. Et il sera aussi suspect à l’égard de 
la littérature qu’il aura soumise au service de quelque chose 
d’existant1. 

 
Par ailleurs, la rédaction définitive d’Aden Arabie commence 

juste après l’échec de La Revue marxiste. Nizan signe le contrat avec 
les Éditions Rieder le 10 mars 1930 et les librairies accueillent le livre 
en janvier 1931. Mais quelques bonnes feuilles en étaient parues dans 
la revue Europe publiée par les Éditions Rieder. Selon Ory, cette 
prépublication a permis à Nizan d’en profiter pour durcir 
progressivement le ton de son livre.  
 

Les documents qui en ont été conservés prouvent surtout 
que Nizan en profita pour durcir encore le ton de l’ouvrage dans 
l’intervalle, comme si la découverte de sa première colère 
imprimée donnait soudain du tonus à son agressivité. Le directeur 
d’Europe, Jean Guéhenno, assez tolèrent pour inaugurer la 
collection homonyme par Aden Arabie, fut cependant à ce point 
effrayé du ton pris par le dernier chapitre qu’il finit, après 
quelques hésitations, par renoncer à le joindre aux bonnes 
feuilles.2  

 

                                                 
1 Ishaghpour, Youssef, Paul Nizan, Paris, La Sycomore, 1980, p. 236. 
2 Ory, Pascal, op. cit., p. 84 



 26 

Ce sont donc les raisons derrière cette métamorphose de 
l’image d’Aden chez Nizan. Ce trait idéologique paru dès Aden 
Arabie - c’est-à-dire après son adhésion au Parti communiste - 
distingue un Nizan précepteur, employé à Aden au service d’une 
famille bourgeoise, d’un Nizan communiste. Amel Fakhfakh va dans 
le même sens et affirme que Nizan écrit le réel avec une vision 
idéologique : « Que Nizan ait une lecture idéologique du réel, ceci est 
incontestable […] L’idéologie s’infiltre partout, partout elle fait son 
intrusion1. » Mais est-il facile de changer de vision ? Laissons le mot 
final à Amel Fakhfakh qui appuie notre hypothèse que sa 
correspondance d’Aden et Aden Arabie sont le reflex de deux 
opinions idéologiques :  

 
Ainsi, l’individu peut facilement substituer une 

idéologie à une autre, mais non vivre sans opinions idéologiques. 
Nizan a rejeté le système idéologique de sa propre classe et 
adopté celui de la classe opprimée : c’est désormais à travers une 
vision problématique qu’il considère toutes les questions qui se 
posent au monde2.  

 
Conclusion 
 
Pour conclure cette étude, nous avons tenté de montrer 

qu’entre la rencontre et le retour, Nizan a deux visions différentes 
d’Aden et de son contexte politique et socioéconomique. Sa 
correspondance nous montre comment il est pris par le piège du 
capitalisme bourgeois à Aden, ses projets, ses ambitions et ses 
relations avec l’élite de l’École normale supérieure. La restitution de 
la voix d’un des deux partenaires de cette correspondance à travers la 
lecture de ses lettres à Henriette et le témoignage de celle-ci et de son 
ami Sartre nous a permis de suivre avec une précision parfaite une 
des étapes essentielles dans l’évolution de la personnalité de Nizan, 
dans sa construction et dans sa stabilisation. Nizan aime Aden, y vit 
confortablement, travaille dans les affaires, planifie des projets qui 
aboutiraient à une association commerciale avec M. Besse.  
Toutefois, après son retour en France et son adhésion à l’idéologie 
communiste, des nouvelles idées et nouvelles images naissent dès son 
premier texte. Aden est parue dans son pamphlet comme le symbole 

                                                 
1 Fakhfakh, Amel, op. cit., p. 42.  
2 Ibid., pp. 42-43. 
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du colonialisme et de l’exploitation humaine, alors que dans ses 
lettres Aden est un « paradis ». Aden Arabie n’est pas une parodie de 
récit de voyage, mais plutôt une critique du voyage, explicitant, 
théorisant le piège exotique qui menace d’enfermer les voyageurs 
dans les trompe-l’œil et trompe-pensée des représentations. Nizan 
s’oppose avec force à la littérature coloniale et aux stéréotypes 
qu’elle véhiculait, en utilisant une esthétique de la démythification du 
voyage, du voyageur et du système colonial capitaliste.  
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FEMMES MYTHIQUES FIN-DE-SIÈCLE 
 

MYTHICAL WOMEN AT THE END OF 19TH CENTURY 
 

MUJERES MITICAS FIN-DE-SIÈCLE  
 
 

Caterina DA LISCA 1
 

 
 

Résumé 
Entre la fin du XIXe siècle et les premières décennies du XXe siècle, les 

personnages d’inspiration mythique ont frappé profondément l'imagination des 
artistes français et belges francophones. Parmi décadentes et symbolistes, les 
femmes mythiques associées à l’univers aquatique connaissent une fortune tout à 
fait singulière : elles sont les porte-parole du nouveau langage poétique, du 
questionnement identitaire et de l'expression du « moi ». Elles parlent des 
tentatives de création et des appels pour un idéal, de sorte qu’elles deviennent 
l’objet d’interprétations superposées et contradictoires.  

D’un côté, elles sont chargées de multiples symboliques (mythologique, 
biblique, légendaire et historique) ; de l’autre, elles sont représentées selon la 
dialectique des contraires (mythique et réelle, idéale et fatale, belle et monstrueuse, 
sacrée et démoniaque). Divines ou profanes, fascinantes ou repoussantes, les 
figures féminines qui s’inspirent des déités antiques, des personnages ou des 
créatures légendaires (comme par exemple Eve, Vénus, Galatée, Léda, Salomé, 
Hélène, Judith, Cléopâtre, Ophélie, Mélusine ou les sirènes, chimères et les 
néréides), entretiennent des rapports avec l'univers intérieur et aboutissent à un 
renouvellement poétique d’ordre « cosmogonique ». Il s’agira de suivre ici 
quelques-unes de ces figures dans leur devenir moderne et, tout particulièrement, 
de voir dans quelles circonstances leur représentation mythique s’est imposée à 
l’époque fin-de-siècle. 

Mots-clés : femmes, mythe, drame aquatique, symbolisme; fin-de-siècle. 

 
Abstarct 

During the late 19th and early 20th century, mythical characters deeply influenced 
French and Belgium's French's artists. In particular mythical women associated 
with the aquatic universe had an extraordinary impact on decadent and symbolist 
poets and painters. These female characters represent a new language in poetry, an 
introspective inquiry and an expression of the self. Also, they talk about the pursuit 
of absolute art work so they become the subject of contradictory interpretations. 

On one hand, mythical women involve symbolic attributes (mythological, 
biblical, historical and legendary ones); on the other, they are described by the 
dialectic of contradictories (mythical and real, perfect and lethal, monstrous and 
beautiful, sacred and demonic). Divine or earthly, fascinating or repulsive, the 

                                                 
1 cdalisca@gmail.com, Universitat Pompeu Fabra, Barcelone, Espagne. 
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female figures inspired on ancient goddess or legendary creatures (like Eve, Venus, 
Galatea, Leda, Salome, Helen, Judith, Cleopatra, Ophelia, but also Melusine, 
Sirens, Chimeras and Nereids) maintain a deep connection with the artist's soul 
and lead to a renewal in poetic language. We will explore some of these mythical 
women and their artistic representation during the fin-de-siècle epoch. 

Keywords :women, myth, aquatic drama, Symbolism, Fin-de-Siècle . 

 
Resumen  
Hacia finales del siglo XIX e inicios del siglo XX, los personajes de la 

mitología clásica marcan profundamente la imaginación de los artistas franceses y 
belgas. Las mujeres míticas asociadas al universo acuático se hacen un lugar 
singular entre decadentes y simbolistas y se convierten en portavoz de un nuevo 
lenguaje poético, de un cuestionamiento identitario y de la expresión del « yo ». 
Estas figuras femeninas hablan de la creación artística volcada en la búsqueda del 
ideal de modo que se convierten en objeto de interpretaciones a menudo 
contradictorias.  

Por un lado, se pueden asociar a diferentes simbologías (mitológica, 
bíblica, legendária e storica), por el otro, se representan según la dialéctica de los 
contrarios (mitica y real, ideal y fatal, bella y monstruosa, sagrada y demoniaca. 
Divinas o profanas, fascinantes o repugnantes, las figuras femeninas que se 
inspiran en las divinidades antiguas, personajes o criaturas legendarias (como por 
ejemplo, Eva, Venus, Galatea, Leda, Salomé, Helena, Judith, Cleopatra, Ofelia, 
Melusina, sirenas, quimeras y nereidas)mantienen una relación con el universo 
interior del sujeto lírico y acaban en un renovación poética de orden cosmogónica. 
El presente artículo se centra en algunas de estas figuras y su representación 
artística durante la época fin-de-siècle. 

Palabras clave : mujeres, mito, drama acuático, symbolismo, fin-de-siècle. 
 

 
Introduction  
 
Une lecture attentive des fictions produites à l’époque fin-de 

siècle nous apprendra que « les mythes sont au cœur de l’imaginaire 
symboliste »1 et que les symbolistes descendent aux sources du 
mythe en avouant la prédominance du rêve sur le réel. En réponse 
aux dogmes du positivisme scientifique, aux idéologies 
insatisfaisantes, aux valeurs traditionnelles obsolètes qui dominent le 
XIXe siècle et au moment où la confiance dans les systèmes et les 
institutions vient à manquer, la littérature intervient de forme 
prépondérante. La reprise des déesses antiques, pour en citer qu’un 
exemple, est aussi bien une tentation de la recherche de l’idéal qu’une 
tentative d’évasion de ce monde amer, source de la douleur du sujet 
lyrique. Ecrivains et artistes réagissent en cherchant à mettre au point 

                                                 
1 Aron, Paul et Bertrand, Jean-Pierre, Les 100 mots du symbolisme, P.U.F., Paris, 
2011, p. 73. 
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de nouvelles idéologies par le recours à la mythologie et aux récits 
des origines. Grâce à la plasticité et à la malléabilité qui les 
caractérisent, ce type de récits liés à la condition humaine et à 
l’expérience tragique des limites permet de porter un regard critique 
sur les réalités culturelles et politiques modernes aussi bien 
qu’étendre le connaissable aux extrêmes limites de l’être :  

 
le poète symboliste retrouve dans la Fable ancienne 

l’éternel mystère incarné. Il utilise à sa manière ces symboles 
consacrés. […] Lui, les sent vifs et frémissants et ne les touche 
qu’avec respect, puisqu’ils contiennent le secret dernier des 
choses. Il les emplit de son rêve, il les modifie suivant son 
rêve, et s’il les transforme, c’est dans le sens d’une vérité plus 
profonde. Il les enrichit de ce qu’il aperçoit lui-même de plus 
complexe et de plus varié dans l’essence intime de ce qui est. 
Il invente à son tour de semblables mythologies1. 

 
En plus d'exprimer la complexité d’un monde en ébullition, 

le mythe littéraire est infiniment extensible au gré d'imaginaires 
cumulatifs. Ça n’étonne donc pas si même les avant-gardes 
contribuent à l’irradiation du processus de mythification que nous 
allons repérer dans les figures aquatiques fin-de-siècle. Dépouillée 
depuis longtemps du substrat religieux au sens strict et privé de 
l'aspect fabuleux, la mythologie redevient le langage de la poésie et 
un moyen pour atteindre de nouvelles vérités qui concernent l’esprit 
et l’imaginaire de l’homme. Aussi Pierre Albouy le corrobore-t-il:  

 
Le Romantisme, le Parnasse, le Symbolisme, le 

Surréalisme même, n'ont pas laissé de proposer ici leur solution; 
et si, à partir du Romantisme, la création mythique à proprement 
parler relègue au second plan ce problème de l'emploi du 
merveilleux, la question de la vérité du mythe et de l'imaginaire 
occupe les esprits, plus que jamais)2  

 
À la fin du XIXe siècle, toutes les disciplines artistiques sont 

intéressées par l’archétypisation de la femme mythique. Il n'est pas 
trop aisé de faire un inventaire exhaustif des héroïnes qui participent 
de cette révolution intellectuelle et esthétique, mais nous allons 
réviser celles qui ont frappé le plus fréquemment l'imagination des 

                                                 
1 Beaunier, André, La poésie nouvelle, Mercure de France. Paris, 1902, p. 22. 
2 Albouy, Pierre, Mythes et mythologie dans la littérature française, Armand Colin, 
Paris, 1969, p. 14. 
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symbolistes et qui peuvent être reconduites vers l'élément liquide, 
notamment Vénus, Salomé, Hérodiade, Mélusine et Léda.  

Le choix d’écrivains et d'artistes qui suit rassemble trois 
critères formels du mythe littéraire. Ils se présentent d’abord comme 
les dépositaires des mythes archaïques et ils inventent des variations 
en deuxième instance ; les personnages qu’ils actualisent possèdent 
des caractéristiques surhumaines mais adoptent en même temps des 
ressemblances et des aptitudes humaines inscrites dans le contexte 
fin-de-siècle ; les éléments réels qu’ils dépeignent sont toujours 
combinés avec des principes « hors nature ». 

Les personnages que nous allons présenter dans les prochains 
chapitres ne sont que de diverses expressions d’un même « drame 
aquatique »1., ce qui d’ailleurs nous permet de les rapprocher du 
« drame solaire » mallarméen2. 

 
Vénus ou le principe d’auto-génération 
 
Vénus, la déesse du désir et de la beauté, ou Gaïa, la mère-

nature sont la victoire de l’immanence sur la transcendance 
masculine. Dans la Théogonie d’Hésiode la divinité de l'amour sortit 
d’une onde de la mer, la même écume se généra quand Saturne lança 
les testicules de son père Ouranos dans l’Océan. L’image, avec toutes 
ses modulations3 a stimulé l'imagination des artistes depuis 
l’antiquité, et a connu une nouvelle gloire grâce aux humanistes de la 

                                                 
1 Ce dernier est une locution avancée dans notre thèse de doctorat Ces eaux que 
l'on dit dormantes. Mythes, personnages féminins et paysages aquatiques dans la 
littérature francophone décadente et symboliste à l’aide des Humanités 
numériques, soutenue en 2015 à l'Universitat Pompeu Fabra de Barcelone. Elle fait 
référence au drame solaire de Müller et Cox et à la «tragédie de la nature» dont 
parle Mallarmé dans Dieux antiques (1880). Elle vise à mettre en relation les 
figures de l’univers liquide avec l’élément du feu et d’autres thèmes subordonnés 
qui émergent du corpus symboliste. 
2 Le drame solaire, la succession des saisons et les phases du jour, est pour 
Mallarmé le « grand et perpétuel sujet de la Mythologie ». Les changements de la 
Nature sont finalement « approchés par leur ressemblance et souvent confondus 
pour la plupart dans un seul des traits principaux qui retracent la lutte de la lumière 
et de l’ombre, les dieux et les héros deviennent tous, pour la science, les acteurs de 
ce grand et pur spectacle, dans la grandeur et la pureté duquel ils s’évanouissent 
bientôt à nos yeux, lequel est : LA TRAGEDIE DE LA NATURE ». Mallarmé, 
Stéphane, Dieux antiques, J. Rothschild éditeur, Paris, 1880, p. 12. C’est l’auteur 
qui souligne. 
3 Vénus accroupie ou debout dans la coquille à une ou deux valves, accompagnée 
par les dauphins ou par d’autres personnages mythiques. 
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Renaissance (Botticelli, Raphaël, Tintoretto, Correggio, Praxitèle), 
aux peintres et aux sculpteurs maniéristes, aux baroques et aux 
néoclassiques. Entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle la 
naissance marine de la déesse est travaillée à plusieurs reprises par 
Odilon Redon1 et Gustave Moreau. Les versions de Redon nous 
intéressent spécialement puisqu’il nous offre une perspective visuelle 
des évolutions littéraires et il fait preuve des mythes cosmogoniques. 
De ce point de vue, Vénus dans une coquille (1912) est probablement 
la peinture la plus représentative : Redon mélange l’image glorieuse 
d’une déesse auréolée à une plus profane, celle de la vulve (d’où elle 
sort). Les deux fonds, marin et céleste, qui entourent Aphrodite se 
fusionnent ; le chaos, la perte des contours, le principe associatif 
(femme créature, femme créatrice) sont au centre de la quête 
artistique. Quant à l’antérieur tableau du préraphaélite anglais Walter 
Crane, The Renaissance of Venus (1877), il est aussi fort symbolique 
dans la mesure où la femme est entourée d’oiseaux blancs qui volent 
au-dessus de l’horizon (dans le ciel), sur la surface marine (sur l’eau) 
et, par le reflet, dans les profondeurs (sous l’eau). Le mouvement 
circulaire qu’ils génèrent aboutit sur terre, se réconcilie avec trois 
nymphées nues derrière Vénus et il réunit toutes les dimensions.  

Pour en revenir à la poésie, Vénus est associée aux peines et 
aux consolations de l’amour selon l’occurrence mais on l’évoque 
pour en faire un dispositif d’union cosmique, comme nous montre 
L’invitation (1870) de Georges Eekhoud. Si les métaphysiques 
antiques et médiévales avaient établi une partition entre un monde 
céleste, délivré des contingences, et un monde sublunaire, la 
modernité veut résoudre cette opposition. Eekhoud dirige une sorte de 
prière lyrique à Venus (« La lune a revêtu sa splendide auréole. / A ce 
signal Vénus a rallumé ses feux,/ Les chastes nénufars ont fermé leur 
corolle / Aux baisers du zéphyr, amant voluptueux! »2) ; les deux 
amants sont au bord du lac et l’amoureux invoque la déesse pour 
qu’elle bénisse leur union (« Oh ! viens au bord du lac confondre nos 
deux âmes, […] Nous pourrons voir dans l'eau se refléter l'étoile »3). 
Le verbe « confondre » fait preuve de la propriété associative du 
personnage mythique : symbole et prêtresse de l’amour, elle descend, 
s’approche pour bénir et unir les âmes avec le Cosme. À moitié entre 
                                                 
1 Rappelons qu’entre 1910 et 1912 Odilon Redon élabore jusqu’à six versions de la 
Naissance de Vénus. Ses représentations rappellent également les peintures de 
Salomé. 
2 Eekhoud, Georges, « Invitation » dans Myrtes et Cyprès, Librairie des 
bibliophiles, Paris, 1877, p. 22.  
3 Ibid., p. 23. 
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une pratique de type animiste et une profane (Dieu est absent), la 
déesse est là pour surveiller et seconder la volonté de l’homme ; dans 
le ciel (astre) ou dans la mer (coquille), elle regarde et elle est 
regardée : 

 
Le croissant de l'astre nocturne 
Ote son voile taciturne 
Et sourit à mes yeux rêveurs. 
Salut, Vénus, blonde planète, 
Dont les rayons sur notre tête 
Jettent une clarté discrète1. 

 
Ce processus de liquidation du ciel, des astres et des chairs 

est visible dans La Naissance de Vénus (1927) de Valéry et il est 
associé aux propriétés de l’imagination. « Son œil mobile » renvoie 
au jeu de miroitements (ou de mirages ?) qui se produit entre l’eau, 
l’astre, l’homme et l’amoureuse. Les vers de Théodore Hannon, 
poète belge injustement tombé dans l’oubli, portent sur l'admiration 
idéale d’une « Vénus la blonde » qui naît de l’écume de la mer du 
Nord, la mer d’Ostende dont le « sceptre est d’or et les plus beaux 
mirages / Se font réels sur son sable idéal ! »2. C’est une mer 
mythique qui prend les semblances d’une femme fondue avec le ciel 
et les astres : 

 
J’ai vu la mer, j’ai vu la mer immense et blonde 
Elle étend sa nappe au large horizon gris 
Et l’on eût dit, là-bas, le firmament et l’onde, 
Deux lèvres de géant closes dans un souris. 
 
Au soleil emperlant son dos frangé, la vague  
S’en venait se rouler sur le sable étoilé 
De coquillages blancs où dort la plainte vague 
De quelque néréide à l’amour envolé3. 
 
La mer blonde est une « grande coquette / Dont l’homme n’a 

jamais su faire la conquête, / Cruelle, elle se rit de lui »4. La tension 
entre l’idée et sa réalisation est maintenue : femme idéale qui se 
laisse voir mais qui ne se laisse pas saisir, femme qui fait rêver et se 
fait à la fois détester ; impassible, la déesse de la beauté fait souffrir 
                                                 
1 Id., « Méditation » dans Myrtes et Cyprès. Op. Cit., p. 61. 
2 Hannon, Théodore, « Ostende » dans Au clair de la dune, Dorbon aîné, Paris, 
1909, p. 8. 
3 Id., « Marine sentimentale » dans Au clair de la dune, Op. Cit., p. 22. 
4 Id., « Profanes » dans Au clair de la dune, Op. Cit., p. 26. 
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les hommes qui la contemplent jusqu’au point qu’ils ne peuvent plus 
retenir leurs larmes, comme dans le Veneri benevolenti (1885) 
d’Henri de Régnier : 

 
Car, bien souvent j’en vois qui s’en viennent pleurer 
A tes pieds du tourment d’idéal qui les hante, 
Et meurent du désir de l’impossible Amante. 
Tu n’as pas de regards pour qui veut t’implorer. 
Tu restes insensible à ces larmes humaines 
Dont monte jusqu’à toi l’intarissable flot, 
O Vénus, sans jamais qu’un rire ou qu’un sanglot 
Desserre la rigueur de tes lèvres hautaines1. 

 
La Vénus de Régnier est une divinité menaçante, sa beauté 

étant fatale : « Je sens secrètement se glisser dans mon cœur / 
L’effroi de ta splendeur divine et meurtrière »2. La Vénus (1902) 
d’Émile Verhaeren est très originelle dans la mesure où elle semble 
subir une sorte d’ophélisation :  

 
Vénus, 
La joie est morte au jardin de ton corps 
Et les grands lys des bras et les glaïeuls des lèvres 
Et les grappes de gloire et d’or, 
Sur l’espalier mouvant que fut ton corps, 
ont morts.  
[…] 

Vénus, 
Sois doucement l’ensevelie, 
Dans la douceur et la mélancolie  
[…] 

Sur l’or des mers, tu te dressais, tel un flambeau 
Mais aujourd’hui que sont venus 
D’autres désirs de l’Inconnu, 
Sois doucement, Vénus, la triste et la perdue, 
Au jardin mort, parmi les bois et les parfums, 
Avec, sur ton sommeil, la douceur suspendue 
D’une fleur, par l’automne et l’ouragan, tordue 
Tes mains douces, comme du miel vermeil, 
Cueillaient, divinement, sur les branches de l’heure, 
Les fruits de la jeunesse à son éveil ; 

                                                 
1 Régnier, Henri de, « Veneri benevolenti » dans Premiers poèmes, Mercure de 
France, Paris, 1889,  p. 30. 
2 Ibidem. 
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Ta chevelure était un buisson de soleil  
Ton torse, avec ses feux de clartés rondes, 
Semblait un firmament d’astres puissants et lourds1. 
 
Établis sur le principe d’assimilation de contraires, les vers 

qui précèdent convertissent la femme dans un paysage floral, un 
jardin mythifié, un locus almus dans lequel se déploient les forces 
aimables et hostiles qui habitent l’intériorité du sujet. Il s’agit pour 
Eekhoud d’un véritable Eden où Le Garde Forestier (1879) trouve 
soulagement après le travail fatiguant réalisé pendant une journée 
toute entière : 

 
Là travaille, se cache, est vaillante, en chantant, 
Une blonde compagne, une ange qui l’attend ; 
[…] 
Il ouvre. Il peut serrer 
Sur sa mâle poitrine un enfant, une femme, 
Une mère ! – L’Eden est chez lui, dans son âme2. 
 
Chaque matin, le travailleur quitte sa « blonde compagne » et 

la retrouve au tomber du soleil. Le feu de l’astre est associée aux 
propriétés maternelles et amoureuses, pendant que son cycle se 
rattache à l’importance de maintenir vive la flamme de la passion 
poétique. Ainsi, chez Verhaeren, l’âme qui brûle fait renaître des 
cendres une Vénus ardente (1886) : 

 
En ce soir de couleurs, en ce soir de parfums, 
Voici grandir l'orgueil d'un puissant crépuscule 
Plein de flambeaux cachés et de miroirs défunts. 
Un chêne avec colère, à l'horizon, s'accule 
Et, foudroyé, redresse encor ses poings au ciel. 
Le cadavre du jour flotte sur les pâtures 
Et, parmi le couchant éclaboussé de fiel,  
Planent de noirs corbeaux dans l'er des pourritures. 
 
Et le cerveau, certes morne et lassé, soudain 
S'éveille en ces heures de fastueux silence 
Et resonge son rêve infiniment lointain, 
[…] 
Où la vie allumait sa rouge violence  

                                                 
1 Verhaeren, Émile, « Vénus » dans Les Forces Tumultueuses, Mercure de France, 
Paris, 1902, p. 23. 
2 Eekhoud, Georges, « Le Garde Forestier » dans Les Pittoresques, Librairie des 
Bibliophiles, Paris, 1879, p. 42. 
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Et, comme un grand brasier, brûlait la volonté. 
Et le désir jappant et la ferveur torride 
Ressuscitent le cœur mollassement dompté, 
Et voici que renaît Vénus fauve et splendide, 
Guerrière encor, comme aux siècles païens et clairs, 
Qui l'adoraient en des fêtes tumultueuses, 
Tandis qu'elle dressait, comme un pavois, ses chairs, 
Pâle, le cou dardé, les narines fougueuses1. 
 
Cette géographie imaginaire −où le mythe féminin devient 

l’expression d’une tension intérieure et d’un drame solaire− touche 
aussi bien l’univers de la fiction que le processus même de l’écriture. 
De ce point de vue, Vénus peut être considérée comme le principe de 
l’auto génération poétique. 

 
Salomé et Hérodiade, une seule pécheresse 
 
À la fin du XIXe siècle, l’identité Salomé-Hérodiade est 

envisagée comme la figure mythique de la princesse orientale aux 
cheveux dorés, au tempérament fougueux et ornée de bijoux 
étincelants; bref, un drame solaire tout entier. Mais les premières 
versions de la fille d’Hérodias se doivent moins á la génération des 
symbolistes qu’à l’iconographie médiévale. C’est donc par le 
domaine des arts visuels qu’il faut s’approcher de la pécheresse. La 
scène de la décapitation retient l’attention des peintres de la 
Renaissance italienne et flamande et les poètes religieux restent 
d’abord fidèles à cette représentation. Cependant, Salomé devient au 
fil des siècles une figure païenne de plus en plus érotique et 
manipulatrice, et elle arrive à dépasser l’arrogance vicieuse de sa 
mère. C’est pourquoi les noms de Salomé et d’Hérodiade 
s’intercalent et se superposent souvent. La parenté entre les deux 
permet de traiter les thèmes de la vengeance, la passion, la cruauté 
démoniaque, la sensualité exotique et l’attirance vers l’idéal 
trompeur. 

En fusionnant l’héritage biblique2, classique et romantique et 
en s’inspirant de la Deutsche Mythologie (1844), Heinrich Heine est 
l’un des premiers poètes à introduire en littérature le nom de la déité 

                                                 
1 Verhaeren, Émile « Vénus ardente » dans Poèmes : les bords de la route ; Les 
Flamandes ; Les moines, Mercure de France, Paris, 1895, p. 18. 
2 Salomé s’apparente dans les évangiles à la prostitué de l’Apocalypse et aux 
pécheresses des origines. Cf. L’Evangile selon Saint Matthieu. 
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antique. Dans Atta Trol. Rêve d’une nuit d’été (1841), Hérodiade est 
perçue par la sorcière Uraka pendant la cavalcade des esprits. Au 
XXe siècle la princesse juive perd son aura chrétienne pour entrer 
dans les légendes folkloriques européennes, de sorte qu’elle se 
transforme tour à tour en esprit chevauchant un animal fantastique, 
sorcière, femme païenne, figure onirique, princesse malade, victime 
de folie amoureuse, séductrice maligne ou prostituée. Nous avons là 
les caractérisations amplifiées par décadents et symbolistes. Les 
recueils de Heine sont traduits et publiés en France l’an 1847 ; 
Flaubert (Salammbô, 1862, Hérodias 1877), Lorrain (La forêt bleue, 
1882), Banville (Hérodiade 1857, Les rimes dorées, 1870), Laforgue 
(Salomé, 1887), Baudelaire et Mallarmé (Hérodiade, 1864-67) ne 
tardent pas à lui rendre hommage. Dans À rebours (1884), les 
tableaux de Gustave Moreau qui portraiturent Salomé sont une 
véritable addiction pour le duc des Esseintes : le anti-héros ne cesse 
pas de les contempler. Huysmans la décrit comme la « déité 
symbolique de l’indestructible Luxure, la déesse de l’immortelle 
Hystérie, la Beauté maudite, élue entre toutes par la catalepsie qui lui 
raidit les chairs et lui durcit les muscles » jusqu’à l’identifier à une 
« Bête monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, 
empoisonnant, de même que l’Hélène antique, tout ce qui 
l’approche, tout ce qui la voit, tout ce qu’elle touche »1. Fasciné par 
le mythe et inspiré par Salammbô de Flaubert, Moreau lui consacre 
deux tableaux, Salomé dansant devant Hérode (1871) et 
L’Apparition (1871). La fleur de lotus blanche qu’elle secoue est 
plus que le symbole de la virginité : il est le calice et le vase d’où la 
princesse surgit. Comme le dieu Brahma, Salomé émerge de 
l’univers aquatique car le lotus symbolise la naissance au sein des 
eaux2 Son nom évoque en même temps le sadisme, les péchés et 
l’amour destructeur. La luxure est associée à la dépravation, à la 
perte des idéaux moraux et à la dégradation de la beauté, d’où la 
connexion de la femme lubrique avec la bête ou le monstre. 

 

                                                 
1 Huysmans, Joris-Karl, À Rebours, Auguste Lepère, St. Jean de Monts, 1903 
[1884], second volet d’un triptyque, publié entre A vau-l’eau (1882) et En rade 
(1887).  
2 Eliade, Mircea, Traité d’histoire des religions, Payot, Paris, 1949, p. 17. 
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Mélusine : l’imagination amphibie 
 
Avant de se convertir dans un personnage mythico-littéraire, 

ce monstre aquatique charmant fait l’objet de légendes, de folklores 
et de récit oraux qui se perdent dans la nuit des temps. Les premiers 
textes latins qui transcrivent la métamorphose d’une fée en serpent, 
vinculée à la rupture d’un interdit, apparaissent pendant le XIIe 
siècle. C’est d’après Mélusine ou l’histoire des Lusignan (1393) de 
Jean d’Arras1 et Le Roman de Mélusine (1401) de Coudrette que le 
personnage se greffe à la littérature. Mélusine est l’ancêtre mythique 
de la famille des Lusignan et elle possède une double nature parce 
qu’elle est fée par sa mère et humaine par son père2. Cependant, la 
malédiction que lui afflige Présine lui laisse le choix de transcender 
sa double condition et devenir complètement humaine. Lien entre le 
monde réel et l'univers merveilleux, Mélusine est également le trait 
d'union entre la vie et la mort. Par le mariage avec Raymondin de 
Lusignan, elle cherche à se mêler aux humains et pour cacher sa 
nature serpentine elle se voit obligée de lui imposer un interdit 
(comme sa mère) : il ne peut la voir le samedi quand elle se baigne 
dans la cuve. Pris de soupçons, son époux l'épie par un trou creusé 
dans la muraille et il découvre qu'elle a une queue de serpent ; il la 
traite de « tres faulse serpente » et il l’oblige à s'enfuir (elle s’envole 
sous sa forme animale). C'est sur cet interdit, strictement branché 

                                                 
1 Jean de Berry lui demanda d’écrire le roman entre 1392-1393. En 1401, 
Coudrette en fait une adaptation en vers à la requête de Guillaume Larchevêque. 
Les romans connaissent de nombreuses rééditions et traductions. À partir de 1456, 
grâce à Thüring von Ringoltingen, l’histoire de Mélusine se traduit en allemand et 
obtient un grand succès international. Parmi les adaptations tardives plus 
remarquables figurent la citation de Rabelais dans le Quart Livre (XXXVIII) ; le 
conte de Goethe (1795) « Die grüne Schlange ou Das Märchen » paru dans les 
« Entretiens des Emigrés allemands »; un passage dans Le Vase d’Or (1814) 
d’Hoffmann et la célèbre pièce Mélusine ou la Robe de saphir de l’écrivain belge 
Franz Hellens, parue en 1920.  
2 Dans Le Roman de Mélusine, Jean d’Arras, raconte d’abord l’histoire de Pérsine. 
Le roi Élinas est en train de chasser dans une forêt quand, pris de soif, il 
s’approche d’une source et rencontre Présine qui chante. Il tombe amoureux et la 
demande en mariage ; elle accepte en posant la condition qu’il ne la visite pas 
pendant ses couches. Quand elle met au monde trois filles, Élinas −au sommet de 
la joie− la visite en oubliant sa promesse de sorte que Présine s’envole avec les 
trois petites.  
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avec la notion de mystère et de la séparation des espaces1, que réside 
l’intérêt des symbolistes: l'outrepasser signifie découvrir un autre 
degré de l’être et s’engager dans un paysage méconnu. Les artistes 
de presque toutes les disciplines sont confrontés au problème de la 
représentation de la femme au bain surprise par un voyeur et donc de 
son secret dévoilé. Dans le prolongement des études de Durand2, le 
parallélisme entre l’image de la luxure et celle de la purification par 
l’eau est immédiat. Sa condition ambivalente (mi-femme, mi-animal, 
à mi-chemin entre le monde des hommes et l’au-delà) et ses 
représentations esthétiques tendent à affaiblir l’évocation du 
monstrueux ; par contre, le bain est la forme de purifier la partie 
démoniaque et surnaturelle qui donne accès à la pure humanité. Dans 
le contexte de la religion chrétienne nous remarquons que Mélusine 
combine la figure d’Ève et du serpent de la Genèse, d’où son 
association à la fécondité et à la tentation. L’analyse de la complexe 
symbolique qui concerne notre figure à l’époque fin-de-siècle tient 
compte d’autres éléments puisqu’elle est plus qu’une simple reprise 
de la légende médiévale au caractère religieux ; elle symbolise la 
quête de l’âme.  

Dans le Chant de l’eau (1925), Verhaeren invoque Mélusine 
près d’une rivière qui danse « sur un tapis de perles fines,/ Au clair 
de lune, en blancs souliers »3. Le poète s’arrête dans un premier 
moment sur le plan liquide horizontal, il invite à observer le flot qui 
« court et glisse », les branches des arbres « qui sur son cours se 
penchent », les mouvements de la chevelure, « les courbes et les 
anneaux de l’onduleuse chevelure »4. La rencontre intime avec le 
personnage est très proche d’une vision onirique bien qu’elle soit 
accompagnée par la sensualité corporelle et la matérialité tangible 
des quatre éléments. Verhaeren encourage à saisir le bruit de cette 
eau qu’il compare à une « chanson lisse » qui baigne 

                                                 
1 La porte qui sépare le bain de la chambre du château est la frontière du monde 
intérieur et extérieur, le lien qui rattache la fée au monde terrestre, et fait aussi 
preuve du jeu des regards. Les symbolistes traitent ce voyeurisme de poétique et 
en feront une élaboration théorique précise. 
2 Cfr. Durand, Gilbert, L’imagination symbolique, P.U.F, Paris, 1964 et Figures 
mythiques et visages de l'œuvre. De la mythocritique à la mythanalyse, Dunod, 
Paris, 1992 [1979]. 
3 Verhaeren, Émile, « Chant de l’eau » dans Les Blés Mouvants, Mercure de 
France, Paris, 1925, p. 81. Dans la première édition du recueil le poème s’intitulait 
« Ruisseau ». Id. (1912). Les Blés Mouvants. Bruxelles : Georges Crès et C.  
4 Ibid., p. 84. 
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progressivement le corps de la jeune ; questionné par le doute, il 
n’est pas sûr de ce qu’il sent, il pose une question au lecteur: 
« L'entendez-vous, l'entendez-vous  / Le menu flot sur les cailloux 
? ». Les sonorités et la musique sont la preuve tangible que la femme 
est là ; le doute fait du silence la voix de l’allusion. Sa danse sur les 
cailloux, en plus de remettre au sens auditif, fait référence au 
métamorphisme de l’eau. Elle apparaît en surface comme une sirène, 
elle fait « chanter les flots », elle se fait chair et se laisse embrasser 
sans jamais plonger : 

 
les belles épousailles 
De l'eau lucide et de la chair, 
Dans le vent et dans l'air, 
Sur un lit transparent de mousse et de rocailles ; 
Et les baisers multipliés du flot 
Sur la nuque et le dos1. 
 

Mélusine s’étend sur la rivière et met les pieds dedans mais 
elle n’immerge pas son corps entier. Sa fonction est ici ritualisante et 
sacralisante : « Quand la lune, à minuit, répand comme à foison / Sur 
les gazons / Ses perles fines, / S'éveille et lentement décroise ses 
pieds d'or,/ Et, suivant que le flot anime sa cadence, Danse encor / Et 
danse »2. Mélusine est poésie, transformation des mots en musique, 
métamorphose des éléments réels en images essentielles, notions 
pures.  

Déjà au début du XIXe siècle, Friedrich de la Motte-Fouqué 
questionnait dans Ondine (1811) l’existence de l’âme, et plus en 
détail, la possibilité que les femmes ont d’acquérir une âme par 
l’union avec un homme. Ondine est une blonde d’une beauté 
merveilleuse qui un jour frappa à la porte d’un vieux pêcheur qui 
vivat au bord du lac. Elle avait les cheveux complètement mouillés 
et il l’accueille. Un ami, Hans, tombe amoureux d’elle et lui propose 
de la marier ; un interdit accompagne l’acceptation : s’il la trompe 
elle le tuera. Grâce au mariage elle possède une âme mais il se laisse 
séduire par son ex fiancée Bertha et Ondine le condamne à mort. Elle 
commence à pleurer incessamment jusqu'à inonder et étouffer l’âme 
de Hans. Nous retrouvons la fée aussi chez Maeterlinck, sous la 
variation de Mélisande dans la pièce Pelléas et Mélisande, 
représentée en 1893 et ensuite adaptée à l’opéra par Debussy l’an 
                                                 
1 Ibid., p. 83. 
2 Ibid., p. 87. 
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1902. Le thème de la chasse, de l’eau, de l’apparition auprès d’une 
fontaine au milieu du bois, l’union avec un homme et une 
prohibition tissent l’analogie avec l’histoire de Mélusine. Quant à 
Péladan, il propose dans Mélusine (1895) un traitement novateur de 
la femme-serpent qui devient une jeune amputée de deux pieds à 
cause d’un accident. Si les symbolistes redécouvrent les œuvres de 
Jean d’Arras et de Coudrette c’est parce que les interrogations que 
suscitent l’histoire et la figure de la fée donnent la voix aux 
inquiétudes de l’époque, ainsi qu’aux questions posées autour de la 
quête du locus almus. Mélusine est intéressante dans la mesure où 
elle permet d’associer des milieux hétérogènes qui ne peuvent pas 
coexister dans la réalité, elle incarne donc la notion de limite en tant 
que lien et frontière perméable (humain-inhumain, terre-eau, 
intérieur-extérieur), d’où son association au monde amphibie propice 
au déploiement de l’imagination. 

 
Nymphe Léda - cygne Jupiter 
 
Depuis l'antiquité les représentations de Léda pullulent dans 

la peinture et la sculpture. En ce qui concerne la fiction, l’on doit les 
premières versions à Homère (Odyssée XI) et à Ovide 
(Métamorphoses VI). Léda était l’épouse du roi de Sparte, Tyndare ; 
Jupiter prit l’apparence d’un cygne et l’approcha près du fleuve 
Eurotas pour la séduire. De leur union naquirent deux œufs. Du 
premier sortirent Castor et Pollux, future constellation des Gémeaux, 
tandis que du deuxième naquirent Hélène, dont la beauté provoqua la 
guerre de Troie, et Clytemnestre, qui épousa le roi Agamemnon. Le 
mythe revient en force à la Renaissance (Giorgione, Léonard de 
Vinci, Michel-Ange, Ammanati, Corrège, Véronèse, Tintoret), se 
poursuit à l’époque baroque (Rubens, Poussin, Anguier) et il 
retourne en vogue pendant le symbolisme. Moreau dédie à Léda une 
douzaine de peintures et dizaines de dessins. Le mythe continue 
d’inspirer Redon, Mossa, Gervex et de nombreux sculpteurs tels que 
Desbois, Maillol, Malfray et Bourdelle. Avant d’analyser les textes 
littéraires, nous allons retenir notre attention sur trois versions 
plastiques : l’aquarelle Léda et le cygne d'Odilon Redon, Léda et le 
cygne (1870) de Gustave Moreau et Léda et le cygne de Paul Prosper 
Tillier. Chez Redon, la femme caresse le cygne aux contours flous, 
les lignes et les couleurs amalgamées rendent indissociables les 
figures ; chez Moreau, la femme, à l'air songeur et mélancolique, est 
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entourée par les ailes du cygne et couronnée par les anges; Léda est 
une princesse élevée au rang de reine et enfin sacralisée par l'union 
avec le ciel. Quant à Tillier, Léda, allongée au bord de l'eau, 
embrasse l'aile du cygne en même temps qu’elle cherche à le 
repousser ; l’oiseau est à moitié immergé et la regarde fixement. 
L’attirance et la répulsion génère une tension qui exprime bien la 
nature amphibie de la femme. 

Les interprétations sur la symbolique de l'oiseau changent 
selon l'artiste mais les variations coïncident généralement avec 
l'apparition mythologique de Jupiter près de l’eau et elles visent à 
figurer l’acte poétique. Le cygne est le messager de l’idéal pur : il 
peut vivre sur et sous l’eau mais il peut aussi déployer ses ailes et 
s’envoler vers le ciel ; il est un « Flot neigeux qui vole / entre un 
double azur »1. Cet azur serait l’horizon baudelairien et l’idéal 
mallarméen, qui par le mouvement vertical situe la patrie de rêves et 
de la beauté dans les profondeurs. Le cygne est donc une créature qui 
peut s’effondrer et s’envoler, apparaître dans le ciel et disparaître 
sous l’eau, chanter ou regarder en silence. Pour reprendre les vers de 
Rodenbach : « Or ces cygnes, ce sont les âmes de naguères / Qui 
n’ont vécu qu’à peine et renaîtront plus tard / Poètes s’apprenant aux 
silences de l’Art »2. Le moment de cette rencontre bucolique au bord 
d’un ruisseau est repris par Mallarmé dans Autre éventail (1899) et 
Loeda. Idylle antique (1859). Quant au premier, les ailes du cygne se 
transforment en les lamelles de l’éventail : « O rêveuse, pour que je 
plonge / Au pur délice sans chemin / Sache, par un subtil 
mensonge, / Garder mon aile dans ta main »3. Le mouvement 
d’ouverture et de fermeture des lamelles reproduit le battement du 
plumage et l’érotisme de l’approche :  

 
Une fraîcheur de crépuscule 
Te vient à chaque battement 
Dont le coup prisonnier recule 
L’horizon délicatement 
[...] 
Le sceptre des rivages roses 
Stagnants sur les soirs d’or, ce l’est, 
Ce blanc vol fermé que tu poses 

                                                 
1 Fière, Zénon, Le Chant du cygne, Lemerre, Paris, 1905, p. 3. 
2 Rodenbach, Georges, « Du silence. XIX » dans Le règne du silence, Lemerre, 
Paris, 1888, p. 217. 
3 Mallarmé, Stéphane, Les Poésies, E. Deman, Bruxelles, 1899, p. 85. 
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Contre le feu d’un bracelet1. 
 
Cette transformation, accompagnée de retours phonétiques 

(aile, voile, éventail), se rattache finalement à la symbologie de la 
femme orientale, à l’onirisme et au drame solaire. Le thème de la 
chevelure dorée revient aussi dans Loeda et participe de la structure 
mythique que soutient notre palimpseste : 

 
Lœda, le front rêveur, voile son sein vermeil 
Comme un marbre sacré de longues tresses blondes, 
Lœda, que ses sœurs croient dans les bras du sommeil 
Rit au coquet portrait que balancent les ondes  
[...] Sortant des verts roseaux 
Un col flexible et blanc se courbe et plonge en l’onde... 
La fleur que la fraîcheur, comme au matin, inonde 
Pare le bec d’un cygne et vogue sur les eaux. 
Lys pâlit interdite et ses sœurs sont muettes !. 
[...] « Je t’aime ! » dit l’oiseau, « ravi, sous les cascades 
« J’ai vu l’eau ruisseler sur ton corps, de mon nid ! 
« Je t’aimai... » murmurant cette parole douce 
Il ploya son blanc col moelleux comme la mousse 
Autour du sein brûlant de la nymphe qui rit. 
Lœda voit à son front scintiller une étoile ! 
« Qui donc es-tu ? qui donc ? cygne au baiser de miel ? » 
Dit-elle en palpitant. – « Ton amant ! » - « Oh ! dévoile 
« Ton nom, cœur enivrant ! » - « Lœda, le roi du ciel ! » 
Jupiter !.. à ce nom, mollement son sein rose 
Plein d’amour se noya dans le sein ondoyant 
Du cygne au col neigeux qui sur son cœur riant 
Cueille d’ardents baisers. Sous son aile il dépose 
La nymphe frémissante : ils ne forment qu’un corps. 
Lœda se renversa, la paupière mi-close, 
Ses lèvres s’entrouvrant... sourit dans cette pose... 
- Et la nuit tomba noire et voila leurs transports2. 
 
Dans ce contexte, Léda est une nymphe accompagnée par ses 

sœurs et elle est soudainement surprise par l'apparition du cygne. Le 
caractère féerique est intéressant dans la mesure où elle présente a 
priori une dimension surnaturelle (déité) qui double son origine 
profane (reine). Le résultat de la juxtaposition est une première 
dissolution des principes dont les autres éléments du poème (nuit-

                                                 
1 Ibid., p. 86. 
2 Mallarmé, Stéphane, « Lœda » dans Les poésies, Op. Cit, 48. Le poème parut en 
1959.  
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jour, féminin-masculin, humain-animal) participent à la fois. Ce 
monde idéal qui peint la poésie symboliste apparaît comme une 
équation qui annule les oppositions : 

 
Le mythe de Léda semble, à première vue, reprendre la 

même interprétation, mâle et diurne, du symbole du cygne. A 
l’examiner de plus près on remarque cependant, que, si Zeus se 
change en cygne pour approcher Léda, c’est, nous précise le 
mythe grec, après que celle-ci s’est métamorphosée en oie pour 
lui échapper. Or, [...] l’oie est un avatar du cygne dans son 
acception lunaire et femelle. Les amours de Zeus-Cygne et de 
Léda-Oie représentent donc la bipolarisation du symbole, ce qui 
conduit à penser que les Grecs, rapprochant volontairement ses 
deux acceptions diurne et nocturne, ont fait de cet oiseau un 
symbole hermaphrodite où Léda et son divin amant ne font 
qu’un1. 

 
Et encore, dans La Jeune Parque de Valéry, la quête de 

l’unité absolue et le parallélisme du cygne avec le « je » poétique 
nous fait songer, dans un contexte plus large, à l’amour pour l’art et 
le pouvoir religieux des mots. D’un côté, la chair se transforme en 
marbre et le plumage en amant divin, de sorte que le poète saisit la 
beauté : « Mes pauses, sur le pied portant la rêverie, / Qui suit au 
miroir d’aile un oiseau qui varie,/ Cent fois sur le soleil joue avec le 
néant,/ Et brûle, au sombre but de mon marbre béant2». De l’autre, le 
cygne-dieu traduit la victoire du poète sur l’inachèvement artistique 
ou l’impuissance de créer. Les Parques seraient à la fois trois 
variations du Moi et le dieu de l’art. Sylvie Ballestra-Puech semble 
confirmer cette hypothèse; selon elle les trois parties de l’ouvre 
représentent les trois sœurs (à leur tour expression du Moi) : 

 
Rappelons que depuis Platon chacune des trois déesses 

du destin est associée à une modalité du temps : [...] Clotho 
chante le passé, Lachésis le présent et Atropos l’avenir. Or on 
retrouve une répartition comparable entre les trois Moi de la 
Jeune Parque : l’harmonieuse Moi est évoquée au passé, la « 
secrète sœur » est tournée vers l’avenir tandis que la 
«mystérieuse Moi » manifeste la force du présent. Entre elles 
trois se joue le drame de la conscience, partagée à chaque 

                                                 
1 Chevalier, Jean, Dictionnaire des symboles, Robert Laffont, Paris, 1985, p. 333. 
2 Valéry, Paul, « La Jeune Parque » dans Poésies, Gallimard, Paris, 1942, p. 62. 
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instant entre la nostalgie d’un bonheur perdu, l’étonnement 
devant le présent et l’angoisse face à l’avenir1. 

 
La conscience du moi et la gloire du poète nous renseignent 

sur la quête de l’unité (monde intérieur-monde extérieur) à laquelle 
aspirent les artistes symbolistes et qui est associée au reflet ainsi qu’à 
l’activité onirique. 

Henri de Régnier, quant à lui, il fait allusion à l'histoire 
originelle de la nymphe mais il transforme la chair en bronze et 
insiste sur la relation de symétrie et inversion des unités poétiques. 
Dans Léda il est question d'une statue à l'air endormi entourée par 
l’eau miroitante et nombre de cygnes. Le sommeil, au début, 
s’attribue à l’eau et, à la fin, au bronze de la statue ; l’on retrouve la 
même disposition dans La Nymphe : le premier vers désigne « l’eau 
calme qui s’endort, déborde et se repose / Au bassin de porphyre et 
dans la vasque en pleurs,/ En son trouble sommeil »2 ; tandis que la 
fin désigne « la Nymphe endormie » que nous savons être statue. 
Revenons au dispositif spéculaire de Léda : 

 
Au centre du bassin où le marbre arrondi 
Entoure une onde léthargique qui tréssaille 
D’une ride qu’y fait, de son bec qui l’entraille, 
Un cygne se mirant à son miroir verdi, 
 
Elle cambre son corps qu’une attente roidit ; 
Son pied nu touche l’eau que son orteil éraille, 
Et sa langueur s’accoude à la rude rocaille, 
Et son geste s’étire au métal engourdi. 
 
Les cygnes nonchalants qui nagent autour d’elle 
Approchent de la Nymphe et la frôlent de l’aile 
Et caressent ses flancs de leurs cols onduleux ; 

Et le bronze anxieux dans l’eau qui le reflète 
Semble encor palpiter de l’amour fabuleux 
Qui jusqu’en son sommeil trouble sa chair muette3. 

 

                                                 
1 Ballestra-Puech Sylvie, Lecture de « La Jeune Parque », Klincksieck, Paris, 
1993, p. 75. 
2 Regnier, Henri de, « La Nymphe » dans La Cité des Eaux, Mercure de France, 
Paris, 1902, p. 24. 
3 Id., « Léda » dans La Cité des Eaux. Op. Cit., p. 23. 
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Or, Régnier est obsédé par l’enjeu du miroir, de la répétition 
et des contraires parce qu’ils traduisent l’oscillation entre dualité et 
unicité. La prise de conscience de soi et de l’identité du sujet aboutit, 
par la voie artistique, à la réalisation de l’unité cosmique. Patrick 
Laude, dans son étude des Odelettes, constate cette intimité entre le 
sujet et le référent : 

 
Ces jeux sur la dualité traduisent souvent, dans les 

Odelettes, une sorte d'unité supérieure et constituent en ce sens 
une allusion à l'identité poétique qui, pour ainsi dire, les résorbe. 
Nous voudrions offrir quelques exemples de cette utilisation de la 
dualité en vue de l'unité. Considérons la strophe suivante 
d'Odelette I [...] La dualité de l’intérieur et de l’extérieur est une 
de celles qui reviennent le plus souvent chez Régnier : mais 
remarquons ici comment cette dualité se résout en fait en une 
interpénétration des deux pôles, le vers « au fond du soir, en leurs 
pensées » tisse ainsi une correspondance entre la profondeur de 
l’intériorité et celle de l'extérieur, tandis que le vers « Ceux qui 
passent en leurs pensées » projette conjointement la série de 
l'intérieur (« les pensées ») dans l’extériorité. Ainsi se trouve 
suggérée une sorte d'identité entre les deux pôles de la dualité 
initiale, si bien que le « silence », le « vent », les « pensées » 
semblent participer d'une même réalité dans laquelle s'estompe la 
scission extérieur/intérieur. L'écoute de la nature est alors écoute 
de soi-même et vice-versa, non pas tant d'ailleurs en ce que l'âme 
se projetterait sur le paysage selon une modalité romantique 
conventionnelle, mais parce que l'intérieur « est » l’extérieur1. 

 
Pour conclure, les quelques femmes mythiques que nous 

avons inventoriées ne sont que de diverses expressions d’un même 
drame aquatique et d'une révolution d’ordre langagier et spirituel 
(retour à la langue originelle, accès à la dimension du rêve) qui 
évoluent vers la quête de l’unité absolue (Cosme - âme), la 
résolution des contraires et la création d’une autre réalité 
(l'expression du moi) par la voie artistique. 
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Résumé 
Comment la comédie musicale « Le Roi Soleil » revisite-t-elle les concepts 

d'utopie et de dystopie caractéristiques de la société versaillaise ? Telle est la 
problématique que nous nous envisageons de traiter dans cet article. Pour ce faire, 
notre analyse se divisera en trois parties. La première d’entre elles constituera le 
versant théorique de notre étude. Nous tenterons d’y démontrer pour quoi il nous 
paraît judicieux de considérer la chanson comme une œuvre littéraire. La deuxième 
partie s’axera, quant à elle, sur l’utopie et la dystopie. Nous verrons comment ces 
concepts mythiques siéent parfaitement à Versailles. En ce qui concerne la 
troisième partie, elle portera plus spécifiquement sur la comédie musicale « Le Roi 
Soleil » et sur sa manière de revisiter, à travers certaines de ses chansons, les 
concepts précités. 

Mots clé : La comédie musicale « Le Roi Soleil », l’utopie et la dystopie, la 
chanson et la littérature 

 
Abstract 
In this article we will seek to answer how, in any songs extracted from the 

French Musical « The Sun King”, the utopian and dystopian myths are revisited. 
To do so, this article will be divided in three parts. In the first part, the song will be 
considered like a literary form. In the second part, we will apply the utopian and 
dystopian myths on Versailles. In the third part, we will try to show how the French 
Musical “The Sun King” revisits these myths  

Keywords : The French Musical « The Sun King », the utopia and the 
dystopia, the song and the literature 
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Resumen  
En qué medida la comedia musical “Le Roi Soleil” retoma les conceptos 

de utopía y distopía propios a la sociedad del Versailles de Luís XIV? Esta es la 
problemática que pretendemos tratar en este artículo.  
Para esto, nuestro análisis se dividirá en tres partes. La primera de ellas 
constituirá la vertiente teórica de nuestro estudio. Intentaremos demostrar porqué 
nos parece juicioso considerar la canción como una obra literaria. La segunda 
parte tendrá por eje la utopía y la distopía. Veremos como estos conceptos míticos 
convienen perfectamente al Versailles de Luís XIV. En cuanto a la tercera parte, se 
centrará más específicamente sobre la comedia musical “Le Roi soleil” y sobre su 
forma de retomar, a través de algunas de sus canciones, los conceptos antedichos. 

Palabras clave : La comedia musical « Le Roi Soleil », La utopía y la 
distopía, La canción y la literatura 
 

 
Introduction 
« Un monde sans fausse note : c’est une utopie qui chante »1. 

Cette citation nous paraît pleinement correspondre à la comédie 
musicale Le Roi Soleil, produite en 2005 par Dove Attia et Albert 
Cohen, mise en scène et chorégraphiée par Kamel Ouali. 

Comment ce spectacle musical revisite-t-il les concepts 
d'utopie et de dystopie caractéristiques de la société versaillaise ? 
Telle est la problématique que nous nous proposons de traiter dans 
cet article.  

Pour ce faire, notre analyse se divisera en trois parties. La 
première d’entre elles constituera le versant théorique de notre étude. 
Nous tenterons d’y démontrer pourquoi il nous paraît judicieux de 
considérer la chanson comme une œuvre littéraire. La deuxième 
partie s’axera, quant à elle, sur l’utopie et la dystopie. Nous verrons 
comment ces concepts mythiques siéent parfaitement à Versailles. En 
ce qui concerne la troisième partie, elle portera plus spécifiquement 
sur la comédie musicale Le Roi Soleil et sur sa manière de revisiter, à 
travers certaines de ses chansons, les concepts précités. 

 
La chanson, une œuvre littéraire ? 
Précisons d’emblée que, si les chercheurs en littérature 

s’intéressent davantage aux relations transmédiales musique 
(chanson)/littérature, il n’en va pas de même pour les musicologues. 
En effet, ces derniers ont tendance à se désintéresser des musiques 
populaires et peinent donc à développer des méthodologies aptes à 

                                                 
1 Citation extraite de l’Annulaire des mots de Franck Dhumes. 
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analyser les « styles musico-littéraires populaires »1. Ceci peut, d’une 
part, s’expliquer par le rejet institutionnel et, d’autre part, par 
l’incapacité à analyser un matériau musical que les musicologues 
jugent « pauvres ». Ils ne parviennent donc pas à repérer des 
caractéristiques esthétiques qui rendent les chansons dignes d’être 
étudiées. 

Pourtant, « il en va de la musique et de la chanson comme de 
multiples autres faits culturels : on a le plus souvent tendance à les 
traiter en fonction de nos références propres, de notre héritage, de nos 
habitudes, sans nous demander si ces faits ne comportent pas une 
certaine spécificité qui justifierait un discours critique spécifique »2. 

La chanson française et la littérature entretiennent des 
rapports multiséculaires, lesquels sont parfois jugés incestueux entre 
le raffinement et le populaire, entre la sphère orale savante et 
populaire, entre la métrique littéraire et musicale. Dès lors, il s’agit de 
questionner et de dépasser ces tensions revendiquées sous le dogme 
d’une stricte distinction entre le savant et le populaire, l’intérêt 
scientifique multiséculaire pour les œuvres canoniques en regard des 
« chansonnettes », lesquelles siéent et répondent davantage « aux 
goûts de la population la moins cultivée »3.  

La chanson est grandement appréciée par les poètes. Cette 
forme d’art est à ce point connue de la poésie que sa place au sein de 
la littérature universelle et populaire ne peut être contestée. La 
chanson demeure populaire partout dans le monde. Il n’existe pas de 
contrée dans laquelle elle soit ignorée. Nous pourrions même affirmer 
qu’elle est, pour les peuples africains par exemple, l’unique 
littérature. Il est même probable que la chanson a, dans certains pays, 
devancé la littérature. En témoignent les littératures latine et 
« romane » médiévale, lesquelles sont initialement orales et chantées 
avant d’être mises par écrit4.  

                                                 
1 Migliore, O., « Chanson & littérature : multiplier les approches », Acta fabula, 
vol. 16, n° 5, « Musique ! On lit », Mai-juin-juillet 2015, URL : 
http://www.fabula.org/acta/document8224.php, page consultée le 20 août 2016 
2 « Louis-Jean Calvet, Chanson et société, Paris : Payot, 1981 » 
Migliore, O., Op. cit. 
3 « Extrait de la définition du mot populaire sur le dictionnaire Larousse en ligne ». 
Migliore, O., Op. cit. 
4 4ème de couverture de Buffard-Moret B., La chanson poétique du XIXème siècle : 
origine, statut et formes, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006 
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Les chansons françaises semblent être des poèmes par leur 
forme et par leur lyrisme. Même si elles sont destinées à être chantées 
et mises en musique, il est permis de les interpréter a capella. Bien 
que le rythme des vers paraisse pouvoir en faire fi, la chanson « 
réclame l’union intime de la musique »1. La richesse et la beauté 
d’une chanson servent à exprimer l’état d’une civilisation. Elle 
permet d’évoquer les évènements d’une nation, d’une personnalité ou 
d’une époque particulière. Elle décrit les états d’âme d’un peuple et 
contribue à perpétuer, comme c’est le cas des chansons de la comédie 
musicale Le Roi Soleil, le faste d’un règne singulier. Telle est 
l’origine de la chanson, laquelle a non seulement devancé l’Histoire 
mais a aussi suppléé la presse. « La Chanson est une forme d’art qui, 
mieux que la peinture et la sculpture, nous donne la plus réelle image 
du passé tant on la sent intimement mêlée à la vie de ce qu’elle 
raconte ou rappelle, critique ou glorifie ! »2. 

Le XVII ème siècle est précisément l’époque durant laquelle la 
chanson est, au sein de toutes les classes sociétales, omniprésente. En 
effet, les « précieux » airs de cour sont concurrencés par les chansons 
populaires. À l’instar de l’écrivain en littérature, le peuple chante le 
passé afin de nous divertir, de nous instruire et de nous réconforter. Il 
exprime autant les ivresses de la vie humaine que les grands 
évènements historiques. Il chante spécifiquement le présent et le 
futur, traduit nos rêves et nos espoirs pour nous diriger vers Demain.  

L'utopie est justement l'avenir qui tend à naître. Envisageons, 
dès à présent, comment Louis XIV façonne son château utopique 
versaillais à son solaire ego dystopique. 

 
Versailles, une utopie dystopique ? 
Tout d’abord, définissons ce qu’est une utopie. 

Étymologiquement parlant, « l’utopie » est un mot grec qui se 
décompose en ou-topos, autrement dit un nulle part, un produit 
de l’imaginaire, un mode de pensée et une attitude face au réel3. 
L’utopie cherche à combler un désir et survient en confrontation avec 

                                                 
1 Yvetot, G., « Chanson »,  
http://www.encyclopedie-anarchiste.org/articles/c/chanson.html (page consultée le 
20 août 2016) 
2 Yvetot, G., Op. cit. 
3 Boursier, N., « Versailles : une utopie louis-quatorzienne ? », dans Debaisieux, 
Martine (éd.), Le labyrinthe de Versailles : parcours critiques de Molière à La 
Fontaine, Rodopi, Amsterdam, 1998, p. 117 
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une société de référence1. Dès lors, l’utopie génère autant l’altérité 
que l’exclusion.  

Ce concept mythique se fonde sur un ordre politique et une 
organisation sociétale. C’est un « projet » à la fois politique et social. 
Dans ce cadre, le bonheur est créé pour/par les hommes et est le fruit 
d’une entreprise non seulement humanisante mais aussi totalitaire. 
L’homme est maître de son destin et gère simultanément l’entièreté 
des aspects de vie des autres hommes, lesquels doivent éviter de 
prendre une quelconque initiative personnelle. Le « bonheur 
utopique » est caractérisé par2 :  
• L’insularisme : hiérarchisée par nature, la société est isolée de 

toute civilisation et préservée de la corruption extérieure. Ce 
monde clos paraît être un cosmos miniaturisé dans lequel règnent 
des lois spécifiques. L’insularisme utopique résulte d’une attitude 
mentale selon laquelle seule une communauté, prémunie des 
influences extérieures néfastes, peut atteindre l’apogée de son 
développement. Cela engendre une autarcie et une autonomie 
presque absolues qui fondent le projet économique utopique. 

• Le mépris de l’or et de l’argent : le bonheur utopique fait fi des 
richesses matérielles. En utopie, le système économique est clos, 
fermé, parfaitement autarcique et bannit le commerce, lequel est 
considéré comme immoral, antisocial et parasitaire. L’ostracisme 
de l’économie monétaire et commerciale génère le culte d’un 
système exclusivement agricole.   

• L’architecture géométrique : le bonheur utopique s’oppose à toute 
irrégularité, dissidence ou transgression au sein de son mécanisme 
social, lequel doit être réglé comme du papier à musique, comme 
une horloge et ne tolère aucune fantaisie ou exception. C’est la 
raison pour laquelle l’utopie affectionne particulièrement 
l’architecture géométrique de ses bâtiments et voiries car c’est le 
signe d’un pouvoir sans partage.  

• L’utopie est et ne devient pas : le bonheur utopique n’a pas de 
passé ni de futur. En effet, il « est », il est un état immuable et 
obligatoire. Le temps n’a donc pas cours en utopie. C’est un 
présent unique et définitif dans lequel la perfection règne en 

                                                 
1 Yardeni, M., Utopie et révolte sous Louis XIV, A.G. Nizet, Paris, 1980, p. 9 
2 Deproost, P.-A., « Âge d’or et sociétés idéales », http://pot-
pourri.fltr.ucl.ac.be/itinera/enseignement/glor2390/age_or_2007/presentation.html 
(page consultée le 20 août 2016) 
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maître. L’utopie n’accepte pas le progrès car elle est définitive, 
fixiste, à l’abri du temps et du changement. C’est un modèle 
républicain qui fait fi des crises. En utopie, le visiteur n’y pénètre 
qu’en état de perfection immuable. 

• La Loi : en utopie, la loi est incarnée par un personnage quasi 
divin, charismatique, garant de l’ordre et de l’équilibre.  

• L’uniformité sociale : chaque citoyen doit être assimilé et 
identifié à l’État. À ce titre, tout citoyen doit éviter les 
divergences, les exceptions et les dissidences. C’est ainsi que les 
conflits, les passions ou les revendications de quelconque ordre 
seront évités. Les partis politiques deviennent 
des classes « créées » par le pouvoir central.  

• Le dirigisme : l’utopie contraignante ne se conçoit pas sans 
dirigisme. Sous le couvert de la liberté utopique, l’homme est en 
réalité toujours esclave et conditionné au bien. Réflexe 
conditionné, la vertu enferme l’homme dans des cases 
géométriques. La loi régit les cadres de vie en société utopique. 

• Le bonheur collectif et unanime : en utopie, chacun doit être 
heureux au vu et au su de tous. Le bonheur est non seulement 
unanime mais aussi collectif. Il n’est pas une jouissance 
individuelle et suspecte. L’utopiste rêve d’une transparence dans 
laquelle chacun serait le miroir de l’autre. 

• Action et éducation : en utopie, chaque citoyen est actif et œuvre 
pour tout un chacun. L’éducation assure le bonheur utopique. La 
pédagogie permet d’uniformiser les consciences. C’est pourquoi 
cette branche du savoir est fréquemment gérée par l’État, garant 
de la norme et seul modèle autorisé.  

 
Pourquoi toutes ces caractéristiques s’appliquent-elles 

parfaitement à la société versaillaise ? Autrement dit, pour quoi l’ou-
topos peut-il devenir un lieu réel et concret ? À l’aube de son règne, 
Louis XIV est un utopiste qui manie de façon ludique la flamboyance 
baroque. C’est ainsi que l’utopie devient un concept exclusivement 
français1. Le jeune monarque est également un illusionniste qui 
domine un monde féérique, lequel enthousiasme les invités conviés 
aux fêtes organisées dans le « labyrinthe versaillais »2.  

 

                                                 
1 Yardeni, M., Op. cit., p. 15 
2 Debaisieux, M. (éd.), « Introduction », p. 5 
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En devenant un des plus grands rois de France, le jeune Louis 
XIV s’apparente à un homme d’ordre prototypique de l’utopie, 
enthousiaste et généreux avec le peuple. En effet, il lui distribue du 
pain, modère les impôts et améliore l’économie française1. Dès sa 
naissance, le roi est prédisposé à rêver d’un monde différent de celui 
dans lequel il vit, autrement dit d’un monde mythologique avec 
lequel il fait corps. Tel un héros légendaire, il possède plusieurs 
visages et relève à la fois de la religion, du rêve et de la réalité. 
Autrement dit, le roi allie la gloire des immortels à la misère 
humaine. Ce destin bien différent de celui du commun des mortels 
invite le jeune souverain à tout espérer de la vie. Néanmoins, la 
Fronde va lui faire perdre ses idéaux et lui forger son caractère. Il 
s’affirme ainsi simultanément en tant qu’homme et en tant que roi.  

Pourtant, si le monarque est censé agir à sa guise, la réalité 
est, quant à elle, bien différente. En effet, ses désirs n’ont de cesse 
d’être contrecarrés car ils doivent obligatoirement obéir à la raison 
d’état. Louis XIV est entouré de contraintes et d’interdits. Il apparaît 
tout-puissant en théorie mais impuissant en pratique. La résistance du 
réel génère inévitablement un rêve utopique. Le monarque souhaite 
pleinement pouvoir exprimer ses désirs voilés et se révolter contre un 
système dont le fonctionnement le prive, non seulement de ses droits 
mais aussi de son pouvoir qu’il entend néanmoins bel et bien 
affirmer. 

En 1661, à la suite de l’arrestation de Nicolas Fouquet 
(surintendant des finances), Louis XIV demande aux artistes à 
l’initiative du château de Vaux-le-Vicomte d’être au service de Sa 
Majesté pour créer Versailles2. Soulignons que c’est en 1682 
seulement que le gouvernement royal et la cour prennent possession 
de ce château dont les travaux s’achèvent en 1710. Autant dire que, 
du vivant du souverain, Versailles demeure, aux yeux de ses 
contemporains, un projet inachevé, un « autre lieu » à la lisière entre 
ou-topos et eu-topos. 

Pour « inventer » Versailles, des terres sont acquises en 
dehors de la capitale française. Les plans architecturaux sont conçus 
par Le Vau en fonction de l’aménagement symétrique des jardins 
élaborés par André Le Nôtre. Ces jardins s’apparentent à un 
                                                 
1 Boursier, N., « Versailles : une utopie louis-quatorzienne ? », dans Debaisieux, 
Martine (éd.), Op. cit., p. 120 
2 Harrison, R., Jardins : réflexions sur la condition humaine, trad. Florence 
Naugrette, Le Pommier, Paris, 2007, p. 142  
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microcosme subordonné au château, lequel est la figuration 
symbolique d’un monde irradié par les rayons de l’astre solaire ; le 
soleil étant le centre de l’univers et le pivot qui permet d’assurer 
l’unité cosmique.  

Non loin mais toutefois isolé de Paris, Versailles semble être 
un refuge. Ce lieu est considéré, par les contemporains du roi, comme 
une capitale. Quant au château, il est davantage considéré comme une 
cité administrative à laquelle certains privilégiés ont accès sur 
invitation1. Le parc est cerné par une enceinte, le site est entouré de 
forêts et de collines, lesquelles le coupent du monde extérieur.  

Néanmoins, Versailles ne se réduit pas à son architecture 
figuratrice. En tant que paradis terrestre, le château bénéficie d’un 
climat propice aux réjouissances. L’Art du jardinier surpasse ainsi 
l’ordre de la Nature. Cette prouesse horticole de domestication de la 
nature annule l’effet des saisons et gagne sur le temps. À Versailles, 
cette nécessité de fixer le temps est perceptible par la mise en place 
rigoureuse de l’étiquette sur laquelle nous reviendrons 
ultérieurement2. 

En ce qui concerne l’architecture versaillaise, elle se 
caractérise par des rayons qui se rassemblent en un centre autour 
duquel convergent des allées vers le palais royal ou vers les fontaines. 
C’est l’image symbolique d’une conception fermée et concentrique 
qui évoque une hiérarchie sociale au sommet de laquelle se trouve 
Louis XIV, monarque absolu de droit divin et incarnation de Dieu sur 
terre. « Les grandes lignes se croisent pour nous ramener toujours au 
palais, autant dire au roi, dans sa souveraineté absolue »3.  

Dès lors, comment interpréter le quadrillage à angles droits 
des parterres et des carrés d’eau qui semblent davantage être un plan 
élaboré par l’homme pour l’homme ?4 La disposition versaillaise 
évoque en fait l’équivocité des rapports entre Dieu, le souverain et les 
hommes. Une utopie, quelle qu’elle soit, ne peut survivre aux affres 
du temps. De surcroît, l’utopie fait fi de toute initiative personnelle et 
opprime l’être humain, lequel est pourtant l’élément central de la 
société5. « Versailles serait donc un récit ou, plus exactement, une 

                                                 
1 Sabatier, G., Versailles ou la figure du roi, Albin Michel, Paris, 1999, p. 438  
2 Yardeni, M., Op. cit., p. 122 
3 Harrison, R., Op. cit., p. 140 
4 Jeanneret, M., Versailles, ordre et chaos, Gallimard, Paris, 2012, p. 297 
Sabatier, G., Op. cit., p. 47 
5 Yardeni, M., Op. cit., p. 11-12 
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leçon flottant entre le mythe et le réel. Pareil à la statue de Memnon 
qui rendait le son d’une lyre lorsque poignait l’aurore et que les 
rayons du soleil touchaient sa matière inerte, Versailles, 
resplendissant de lumière apollinienne, chante à nouveau les armes et 
le héros, mais aussi l’ordre et la rigueur »1. 

À Versailles, derrière le masque fastueux des apparences, 
s’insinue la figure monstrueuse du Minotaure, lequel incarne, d’une 
part, le Chaos, le Mal, le refoulé, l’occulté, l’enfoui et le celé. D’autre 
part, le Minotaure est le visage anxieux du classicisme, la 
confrontation de l’ordre classique avec l’animalité, la violence et la 
fusion avec la sauvagerie que cet âge tente de maîtriser mais ne 
refoule pas. Les jardins et les fêtes organisées à la cour mettent au 
jour cette monstruosité. « Il y a un pays où les joies sont visibles, 
mais fausses, et les chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que 
l’empressement pour les spectacles, que les éclats et les 
applaudissements aux théâtres de Molière et d’Arlequin, les repas, la 
chasse, les ballets, les carrousels couvrissent tant d’inquiétudes, de 
soins et de divers intérêts, tant de craintes et d’espérances, des 
passions si vives et des affaires si sérieuses ? »2. Cette alliance 
caractéristique du Grand Siècle entre l’ordre et le désordre, la beauté 
et la laideur, la sérénité et l’effroi peut se traduire par cette locution 
de James Joyce : le chaosmos3.  

La culture classique recherche le primitivisme et à revenir aux 
origines, explore l’élémentaire et le territoire obscur des passions, des 
pulsions et des convulsions. Le classicisme lutte contre la bête qui se 
trouve en l’homme, combat les forces aliénantes qui, enfouies dans 
une nature précédant la civilisation, menacent de refaire surface. « Le 
grand jeu des apparences impose de tricher - et à chacun de jouer son 
rôle, contribuant à l’image lisse, majestueuse et festive qui a donné le 
change »4. Le protocole et l’étiquette imposent le rôle que chacun se 
doit de tenir en société. La vie sociale paraît être un vaste théâtre dans 
lequel le jeu tente de contenir toute forme de spontanéité.  

 
En outre, le mot « Versailles » contient en son sein toutes les 

lettres d’ « éveils ». L’aube de ce château renvoie précisément au 

                                                 
1 Goupillaud, L., De l’or de Virgile aux ors de Versailles, Droz, Genève, 2005, p. 
339  
2 Les Caractères de La Bruyère cité par Jeanneret M., Op. cit., p. 9 
3 Idem 
4 Ibid., p. 10 
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Chaos des origines. L’art, quant à lui, corrige le caractère sauvage de 
la nature. À ce titre, il se trouve à la lisière du chaos et du cosmos en 
n’étant ni tout à fait l’un, ni tout à fait l’autre. Il demeure plutôt un 
entre-deux à l’équilibre vacillant1. Le paradis terrestre artificiel au 
sein duquel les courtisans se promènent est, in fine, faillible. La 
violence couve dans les jardins, lors des spectacles et lors des fêtes 
versaillaises. Étant donné que la frontière est poreuse entre le chaos et 
le cosmos, cela signifie vraisemblablement que l’homme n’est pas 
aussi civilisé que l’âge classique tente de le démontrer et que la 
civilité peut, à tout instant, devenir barbarie. Dans ce cadre, la 
solution esthétique et artistique se doit de contrer la menace du chaos. 
Voyons maintenant comment la comédie musicale Le Roi Soleil traite 
tous ces présupposés. 

 
« Pour arriver à moi, entre ciel et terre : ça marche… Et 

vice Versailles »2 : La comédie musicale « Le Roi Soleil » 
« Mets des crabes dans un panier, 
C’est la société, 
Des panurges et des requins associés »3  
 

S’exclame Monsieur (Christophe Maé interprète du rôle du 
frère du roi) à son entrée en scène au premier acte, à la suite du sacre 
de son royal aîné. Les courtisans désirent coûte que coûte se présenter 
au nouveau souverain sous leur meilleur jour. Dès lors, Monsieur est 
le témoin cocasse de cette « comédie humaine » (locution chère à 
Honoré de Balzac) mais il entend bien, en dépit de son jeune âge (14 
ans), ne pas se laisser impressionner par ce jeu artificiel et ce masque 
des apparences.  

En filigrane, cette chanson Ça marche propose un hypertexte 
ressemblant aux Fables de La Fontaine. En effet, Monsieur dénonce 
la société louis-quatorzienne par le biais de la métaphore animale et 
en se glosant lui-même : « Des loups dans la Bergerie / Bestiale 
comédie / (…) / L’Homme est un animal qu’on dit civilisé / Pour qui 
tout est parade et mondanité »4. Derrière la métaphore animale et sa 

                                                 
1 Sabatier, G., Op. cit., p. 432 
2 Quatre titres de chansons extraites de la comédie musicale Le Roi Soleil 
3 Paroles extraites de Ca marche, chanson du spectacle musical 
Le Roi Soleil, Le Roi Soleil. Le livre officiel. Le spectacle musical de Kamel Ouali. 
Produit par Albert Cohen et Dove Attia, TF1 Editions, Paris, 2006, p. 111  
4 Le Roi Soleil, Le Roi Soleil. Le livre officiel. Le spectacle musical de Kamel 
Ouali. Produit par Albert Cohen et Dove Attia, Op. cit., p. 111 
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glose se lit la critique des masques de l’Honnête Homme dénoncés 
antérieurement par La Fontaine.  

Même si Monsieur devient, au deuxième acte, le maître des 
réjouissances royales, il conserve son œil malicieux et critique pour 
analyser – la construction du château achevée – le faste versaillais. Le 
frère cadet du roi se permet des jeux de mots et d’esprit perceptibles 
dans le refrain suivant : 

 
Tout pour la galerie,  
Que pour la galerie,  
Puisque l’important n’est qu’un détail,  
Et vice Versailles !1 
 

Cependant, ce royal attrait pour la flamboyance et l’opulence 
a un revers, à savoir les conditions précaires du peuple. Dans Le Roi 
Soleil, les affres de la pauvreté sont incarnées par Merwan Rim et 
Victoria, lesquels jouent respectivement les rôles du Duc de Beaufort 
(cousin germain du roi) et d’Isabelle, la femme du peuple 
(personnage de fiction). Animés par l’espoir en de meilleurs 
lendemains, tous deux rêvent que Versailles irradie et illumine leurs 
terres. Autrement dit, ils aspirent à : 

 
Un pont entre ciel et terre, 
Entre vous et nous, 
Un chemin juste en lisière, 
Un lien malgré les barrières, 
Qui ne tient qu’à nous, […] 
Un voyage qu’il faudrait faire, 
Un voyage presque ordinaire

2 
 

Quant à Louis XIV (incarné par Emmanuel Moire), il est 
pleinement conscient du monde dans lequel il vit et qu’il gouverne. 
En atteste la chanson Pour arriver à moi, cinquième tableau du 
deuxième acte du Roi Soleil. Autant dire que cette chanson intervient 
au même moment qu’Être à la hauteur, titre phare du premier acte et 
de la comédie musicale.  

                                                 
1  Ibid., p. 169 
La galerie dont il s’agit est la Galerie des Glaces 
2 Le Roi Soleil, Le Roi Soleil. Le livre officiel. Le spectacle musical de Kamel 
Ouali. Produit par Albert Cohen et Dove Attia, Op. cit., p. 160 



 60 

Être à la hauteur correspond à l’entrée en scène du roi à 
l’occasion, le 7 juin 1654, de son sacre en la cathédrale de Reims. Le 
souverain se rend alors compte de l’ampleur des fonctions à venir 
mais il se ressaisit bien vite car son orgueil et ses ambitions 
reprennent l’ascendant sur sa personne. Il place lui-même très haut 
ses exigences et se répète inlassablement ce leitmotiv qui deviendra 
une obsession : 

 
Être à la hauteur 
De ce qu'on vous demande 
Ce que les autres attendent 
Et surmonter sa peur

1
 

 
Louis XIV n’est pas n’importe qui. Il est le roi de France 

autrement que mortel et ne dérogera jamais des objectifs qu’il se fixe.  
Le second acte s’ouvre, quant à lui, en 1661 avec le décès du 

Cardinal Mazarin. 1661 est une année de renouveau pour le roi qui se 
retrouve ainsi seul face à sa destinée. Dès lors, il décide de gouverner 
seul et tout ce qu’il touchera ensuite se transformera en or : vaillant 
dans l’art de la guerre, habile gestionnaire étatique, danseur hors pair, 
organisateur de fêtes flamboyantes et fastueuses, séducteur et amant 
fougueux. Néanmoins quand on est seul en haut de la pyramide, deux 
choix s’offrent à soi : soit l’arrogance, soit le doute et l’hésitation. 
Louis XIV a beau être le « Roi Soleil », il n’en demeure pas moins un 
homme avec ses forces et ses faiblesses. Il est entouré par des 
personnes qu’il n’apprécie guère et qui se plient pour mieux 
l’assujettir. D’une part, il lui faut tenir son rang et ce rôle tant envié et 
jalousé. D’autre part, il est contraint de jouer le rôle d’un homme 
qu’il n’est pas : 

 
On veut croire ce qu’on voit 
Un autre qu’on n’est pas 
On est là tel qu’il faut paraître 
Pour les gens qu’on n’aime pas 
Qui nous tire vers le bas 
Qui se plient pour mieux nous soumettre

2 

                                                 
1 Le Roi Soleil, Le Roi Soleil. Le livre officiel. Le spectacle musical de Kamel 
Ouali. Produit par Albert Cohen et Dove Attia, Op. cit., p. 110 
2 Le Roi Soleil, Le Roi Soleil. Piano - Chant - Guitare - Paroles intégrales, Paul 
Beuscher, Paris, 2006, p. 58  
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Louis XIV qui voulait tellement être à la hauteur de son rang 
réalise soudain tous les sacrifices auxquels il a dû consentir pour 
parvenir à lui. Il est désormais l’État, il ne délègue plus et se doit de 
décider, seul, de la destinée de son royaume. Ce sera précisément la 
solitude de ce pouvoir monarchique absolu qui, toute sa vie, lui 
pèsera. 

 
Seul, on le demeure, 
On vit, on meurt sa dernière heure. 
On la fait seul, à la hauteur 
De ses erreurs, de sa grandeur 
On se fait seul

1
 

 
Conclusion 
Comment la comédie musicale Le Roi Soleil revisite-t-elle les 

concepts d'utopie et de dystopie caractéristiques de la société 
versaillaise ? Telle était la problématique que nous nous sommes 
proposé de traiter dans cet article.  

Pour ce faire, notre analyse s’est divisée en trois parties. La 
première d’entre elles a constitué le versant théorique de notre étude. 
Nous avons tenté d’y démontrer pourquoi il nous paraissait judicieux 
de considérer la chanson comme une œuvre littéraire. Dès les 
origines, ces deux types d’art entretiennent des liens très étroits. C’est 
la raison pour laquelle il a fallu aller au-delà des préjugés pour poser 
un regard le plus objectif possible, lequel permet de nourrir la 
réflexion musico/littéraire. La deuxième partie s’est, quant à elle, 
axée sur l’utopie et la dystopie. Nous avons vu comment ces concepts 
mythiques et le bonheur qui leur est corrélé convenaient, « depuis que 
l’immonde et monde sont unis…»2, parfaitement à Versailles. En ce 
qui concerne la troisième partie, elle a porté plus spécifiquement sur 
la comédie musicale Le Roi Soleil et sur sa manière de revisiter, à 
travers certaines de ses chansons, les concepts précités.   
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Résumé 
Les noms jouent un rôle essentiel dans la création proustienne. Il suffit de 

rappeler ici les transfigurations et les retours des personnages effectués par 
l’auteur. Nous constatons avec le romancier que le livre s’écrit peu à peu et qu’il se 
renouvelle avec les noms. Nous pouvons rappeler au passage le rôle de ceux 
orientaux : Schéhérazade, Sheriar étant isotopique au couple Xerxès/ Esther dans 
lequel Proust voit ses propres parents. D’autres termes, tel que Balbec se répète 
aussi constamment dans le texte. 

Dans cet article, il s’agira d’observer le retour de ces noms et leur 
présence dans le Temps retrouvé. Nous verrons comment l’auteur transfigure et 
réincarne ses personnages afin d’écrire son roman. Nous décrirons ainsi une 
poétique de la transfiguration des noms mythiques persans. 

Mots clés : Schéhérazade, Schahriar, Balbec, mythique, narrateur 
 
Abstract 
Names play an essential role in the Proustian creation. It is enough to 

remind here the metamorphosis and the return of the characters made by the 
author. We see with the novelist that the book is written little by little and then is 
renewed with names. We can remind to the passage the role of those oriental 
names: Scheherazade, Sheriar being isotopic in the couple Xerxès/Esther in which 
Proust sees his own parents. Other term, such as Balbec is repeated so constantly 
in the text. 

In this article, we will observe the return of these names and their 
presence in the Time Regained (Temps retrouvé). We shall see how the author 
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transfigures and reincarnates his characters to write his novel. We will see a 
poetics of the metamorphosis of the persian mythical names. 

Keywords: Scheherazade, Schahriar, Balbec, mythic, narrator 
 
Resumen 
Los nombres desempeñan un papel esencial en la creación de Proust. 

Basta con recordar aquí las transfiguraciones y las vueltas de los personajes 
efectuadas por el autor. Comprobamos con novelista que el libro se escribe poco a 
poco y que se renueva con los nombres. Podemos recordar al pasaje el papel de los 
orientales : Scheherazade, Sheriar que fue isotópico al pareja Xerxès/Esther en el 
cual Proust ve a sus propios parientes. Otro término, como Balbec es repetido tan 
constantemente en el texto. 

En este artículo, se tratará de observar la vuelta de estos nombres y su 
presencia en el Tiempo Recobrado (Temps retrouvé). Veremos cómo el autor 
transfigura y se reencarna sus personajes con el fin de escribir su novela. Nosotros 
veremos una poética de la metamorfosis de los nombres persas míticos. 

Palabras clave : Scheherazade, Schahriar, Balbec, mítico, narrador 
 

Introduction 
 L'auteur d'À La Recherche du temps perdu construit son 
univers en s'inspirant de fines images poétiques. L'orient et l'occident 
sont présents dans ce tableau coloré et nous pouvons rappeler au 
passage quelques-uns des grands noms cités dans le texte comme 
ceux des couples Schéhérazade/ Schahriar et Xerxès/ Esther auxquels 
Proust identifie ses propres parents. 
 Le chef-d'œuvre contient des figures imaginaires persanes et 
le romancier est aussi un orientaliste, qui en passant d'un moi à un 
autre apprend à s'écrire. Nous pouvons ainsi examiner la présence des 
personnages et le retour et la transformation des noms mythiques 
persans dans le Temps Retrouvé. Nous observerons de la sorte la 
formation d'une poétique proustienne par cette transition effectuée 
entre deux âges, deux espaces et écritures. Le romancier passe de la 
jeunesse à la maturité, de l'orient à l'occident et du conte au roman. À 
cette fin, nous étudierons d'abord la figure de Schéhérazade puis celle 
de Schahriar et nous verrons enfin Balbec "presque persan" auquel 
l'auteur associe Albertine. 
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Schéhérazade 
Proust lie constamment ses lectures et sa jeunesse au souvenir. 

C’est à Combray associé à Venise1 « ville d’orient »2 que nous allons 
retrouver les « assiettes »3 des Mille et Une Nuits4 rappelant le 
bonheur perdu au narrateur. C’est à travers le thème du repas que le 
narrateur évoque cette quête d’un passé heureux et nous y voyons 
réapparaître métaphoriquement le « paradis perdu » de l’enfance. La 
« conteuse persane »5 est cependant reliée au thème de la nuit. 
L’écriture est d’ailleurs intimement liée au temps car il faut à l’artiste 
beaucoup de nuits, « peut-être cent, peut-être mille »6. Pour l’auteur 
de la Recherche bien des livres sont écrits contre le jour, comme une 
« victoire sur la mort » L’auteur échange alors, tout comme 
Schéhérazade, ses récits, son existence contre une essence. 

L’héroïne lutte également contre le mouvement temporel, 
quand le soleil se lève et qu’approche le matin, c’est alors que se 
« dissipe »7 l’obscurité et que renaît avec l’aube, l’espoir. C’est en 
effet à travers ce thème que les Mille et Une Nuits se trouvent réunies 
à la Recherche étant les « Contes arabes »8 d’une autre époque. Nous 
voyons dans ces mêmes pages une comparaison entre Schéhérazade 
et le narrateur s’inquiétant de sa destinée et surtout de savoir si son 
Maître le « sultan Sheriar, […], voudrait bien surseoir à mon [son] 
arrêt de mort »9. 

Le texte proustien se construit ainsi par des « retours de 
personnages », des noms ou des greffes successives. Ce procédé 
balzacien est cependant « condamné par Sainte-Beuve.10 » Barthes 

                                                 
1 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, IV, pléiade, 2002-3, p. 203. 
L’édition d À la recherche du temps perdu utilisée dans cet article est celle de la 
pléiade, tomes I, II, III, IV, publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, 2002-3. 
2 Ibid., 206. 
3 Fallah Nejad, Mohammad Reza, « Le conte de Combray et les noms persans : du 
voyage à l’écriture », Studii si cercetari filologice. Seria Limbi Romanice 19, 
« Littérature et voyage », Editura Universitatii din Pitesti, mai 2016, p. 79-93. 
4 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu III , op. cit., p. 638. 
5 Ibid. 
6 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu IV, op. cit., p. 620. 
7 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu I, op. cit., p. 184. 
8 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu IV, op. cit., p. 621. 
9 Ibid., p. 620. 
10 Barthes, Roland, « Ça prend », Œuvres Complètes V, Nouvelle édition, revue et 
corrigée par É. Marty, Seuil, 2002, p. 656. L’édition des œuvres complètes de 
Roland Barthes utilisée dans cet article est en cinq volumes. Elle est revue et 
corrigée par Éric Marty et a été publiée aux éditions du Seuil en 2002. 
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qualifie cette technique de « marcottage »1 de héros romanesques. 
Schéhérazade se trouve réincarné au Temps retrouvé sous la forme 
d’Albertine étant aussi « l’emmurée »2 sur laquelle se referment les 
« gonds du cachot »3. Elle est aussi la princesse d’orient « recluse 
dans un palais des Mille et Une Nuits »4. La chambre est le lieu de la 
lecture mais également de l’enfermement, de la jalousie. Nous 
pouvons citer l’exemple de La Prisonnière, lorsque le narrateur 
regarde Albertine s’endormir : 

 
L’après-midi, au grand air, que même si je n’étais resté 

qu’un instant hors de ma chambre, en y rentrant, je trouvais 
Albertine endormie et ne la réveillais pas.5 

 
Dans ce passage, nous pouvons voir qu’Albertine et le 

narrateur rejouent la scène du baiser : « Maman resta cette nuit dans 
ma chambre »6.  Nous constatons cependant une inversion des rôles : 
Albertine prend place dans le lit alors que le narrateur entre, tout 
comme la mère, dans la chambre. Albertine est d’ailleurs couverte 
d’une robe de Fortuny dont les dessins « naturellement fixés »7 font 
penser à une œuvre d’art. Tout comme dans le couple de 
Schéhérazade et Schériar, l’amour va de pair avec le calfeutrement et 
la séquestration. Car d’après Barthes, le « Nom » en particulier, celui 
propre, est une forme « linguistique de la réminiscence »8. Le nom est 
comme tous les autres éléments permettant de préparer9 le roman et 
Barthes remarque sa ressemblance à « la notation d’un haïku »10. 
L’œuvre, le nom, est un chemin permettant de reprendre ce 

                                                 
1 Ibid. 
2 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu IV., op. cit., p. 220. 
3 Ibid. 
4 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, II, op. cit., p. 406. 
5 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 578. 
6 Ibid., p. 37. 
7 Ibid., p. 543. 
8 Barthes, Roland, « Proust et les noms », Nouveaux Essais Critiques, in Œuvres 
Complètes IV, op. cit., p. 69. 
9 Fallah Nejad, Mohammad Reza, « Le “ haïku” et la création romanesque dans La 
Préparation du roman de Roland Barthes », Études de langue et littérature 
françaises, Revue des Études de la langue Française, Revue semestrielle de la 
Faculté des Langues Étrangères de l’Université d’Ispahan en Iran, Septième année, 
n° 12, Printemps-Été 2015, p. 41-54. 
10 Barthes, Roland, La Chambre Claire, in Œuvres Complètes V, op. cit., p. 828. 
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« leitmotiv proustien »1. Il permet à l’auteur de s’échapper de son état 
et Barthes recommence2 son roman au « milieu de sa vie »3. Le lien 
entre «l’écriture » et « la mort » rapproche aussi Barthes et Proust 
tout comme le « narrateur et [l’] auteur »4. 

Proust est ainsi à la Recherche des noms propres, tout comme 
dans le « passage dans la première à la seconde partie de La Chambre 
claire »5. Leur présence en particulier ceux orientaux s’observe dans 
les textes proustiens et leurs métamorphoses forment l’ouvrage. Car, 
le vrai livre n’est pas à écrire mais à « traduire »6. Le texte se place 
ainsi dans le « hors-temps »7. Tout livre n’est-il pas d’ailleurs formé 
par un univers de signes nouveaux ? Et Proust affirme lui-même que 
le secret de la nouveauté des choses en art, en médecine et en 
mondanité reposent dans l’apparition des « noms nouveaux »8. Ce 
sont ainsi les personnages fictifs, tout autant que réels, qui permettent 
de relier la Recherche aux Mille et Une Nuits. Schéhérazade est aussi 
un ballet9 de Rimsky-Korsakov auquel assiste Proust. Nous pouvons 
ainsi parler d’un autre personnage : la mère10 offrant au narrateur 
« Les Mille et Une Nuits de Galland et Les Mille Nuits et Une Nuit de 
Madrus »11. Nous retrouvons également cités les noms charmants de 
« Shéhérazade, de Dinarzade12 » ou les mots de « Kalifat » et de 
« Gennis ». Proust s’amuse à transfigurer les noms : 

                                                 
1 Rabaté, Dominique, « Une conversion intérieure » in La Vita Nova, sous la 
direction de Marie Gil et Frédéric Worms, Hermann, avril 2016, p. 147. 
2 Ibid., p. 136. 
3 Fallah Nejad, Mohammad Reza, « Barthes et “Le ‘milieu’ de notre vie” », Études 
de langue et littérature françaises, troisième année, numéro 1, Revue des Études de 
la langue Française, Revue semestrielle de la Faculté des Langues Étrangères de 
l’Université d’Ahvaz en Iran, printemps/ été 2012, numéro de série 5, p. 38. 
4 Herschberg Pierrot, Anne, « Roland Barthes : Marcel Proust, le texte et la vie », in 
Bulletin d’informations proustiennes, n° 44, 2014, p. 73. 
5 Gil, Marie, « L’homme affranchi de l’ordre du temps » in La Vita Nova, sous la 
direction de Marie Gil et Frédéric Worms, Hermann, avril 2016, p. 21516. 
6 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 469. 
7 Gil, Marie, « L’homme affranchi de l’ordre du temps », op. cit., p. 209. 
8 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 304. 
9 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 742. 
10 Simon, Anne, « L’Orient, “gisement profond du sol mental” de Proust », 
introduction traduite en arabe et parue dans « Proust et l’Orient », Cahier de la 
revue Akhbar Aladab (Les Nouvelles littéraires), trad. en arabe, Anne Simon dir., 
Caire, été 2007, p. 13-24. 
11 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 230. 
12 Ibid., p. 231. 
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Les Mille et Une Nuits où Shéhérazade s’appelait 
Shahrazade, Dinarzade Doniazade, Aladin Aladdin, les génies, des 
gennis pour ne parler que des moindres changements. Mais une 
fois que j’eus à mon tour ouvert les deux livres, je ne suivis pas les 
conseils de ma mère.1 

 
 Dans ces phrases, nous pouvons voir « l’orientalisme de la 
phrase proustienne […] qui peut évoquer la calligraphie arabe ou les 
tapis persans »2. Dans le texte, les personnages subissent aussi 
l’influence des figures orientales. Nous pouvons même voir une 
transformation des noms ayant affaire à des protagonistes des Mille et 
Une Nuits. Dans La Prisonnière, nous voyons par exemple 
qu’Albertine est contrainte à « déployer chaque jour plus 
d’ingéniosité que Shéhérazade »3 pour surveiller son amie4. Nous 
pouvons ainsi voir dans La Prisonnière un échange, une inversion, 
des rôles de Schéhérazade et Sheriar entre Albertine, docile 
prisonnière, toujours menacée par son irascible sultan, et Marcel. Le 
couple mythique persan évoque les assiettes5 des Mille et Une Nuits6 
et reste isotopique à un autre étant celui d’Esther-Xerxès. Ce puissant 
empereur perse fouetta la mer7 ayant « englouti » ses vaisseaux, mais 
tomba aussi amoureux d’un arbre8. Assuérus paraît aussi sous les 
traits du souverain persan, Sheriar, que nous pouvons voir dans une 
autre partie. 
 

Sheriar 
La famille du docteur Adrien Proust possède un tableau 

d’Esther dans leur salon étant décrit sous la forme de « deux 

                                                 
1 Ibid., p. 1086. 
2 Sur, Serge, « Les “je” proustiens », in Lire et relire Proust, Sous la direction 
d’Antoine Compagnon, Éditions Nouvelles Cécile Défaut, 2014, ouvrage publié 
avec le soutien du Collège de France, Nantes, p. 148. 
3 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 638. 
4 Jullien, Dominique, « Les Mille et Une Nuits dans A la recherche du temps 
perdu », in « Proust et l’Orient », Cahier de la revue Akhbar Aladab (Les Nouvelles 
littéraires), trad. en arabe, Anne Simon dir., Caire, été 2007. 
5 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, I, op. cit., p. 70. 
6 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 388. 
7 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 612. 
8 Proust, Marcel, Marcel Proust, Lettres (1879-1922), sélection et annotation revue 
par Françoise Leriche, à partir de l’édition de la Correspondance de Marcel Proust, 
établie par Philip Kolb, Plon, 2005, p. 367. 
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tapisseries de haute lice »1 dans la Recherche. Esther-Xerxès 
préfigure, comme nous l’avons vu, un autre couple persan et 
mythique du chef-d’œuvre : Schéhérazade et Sheriar établissant ainsi 
une relation entre « l’orient biblique et l’orient des Contes »2 des 
Mille et Une Nuits. Comme nous l’avons vue dans la partie 
précédente, le romancier transfigure ses personnages : « Brichot est 
nommé Brochard ; parce que dans neuf occurrences du Cahier 47, le 
personnage est appelé Crochard »3. Le romancier transpose les noms 
et le narrateur aime parler de ceux du passé en s’inspirant en 
particulier de Saint-Simon. Ce dernier point est l’un des aspects de 
l’esthétique proustienne : « le nom saint-simonien porte en lui-même 
la vision d’un monde ancien »4. Dans le roman, la reine perse5 se 
transforme aussi en Albertine-Esther.6 Et elle est poursuivie par 
l’hostilité de Françoise qui tient le rôle d’Aman, tandis que le 
narrateur est comparé à Assuérus/ Sheriar. 
 D’après Jean Rousset, l’orient imaginaire proustien est 
« l’expression d’une illusion »7 dépendant des modes alimentaires et 
de la relation entre Schéhérazade et Shériar se superposant à celle 
d’Esther et de Xerxès. Nous retrouvons dans les deux cas le motif du 
« despote amoureux »8 et les rapprocherons avec les tragédies 
orientales raciniennes d’Esther et de Bajazet et « l’histoire-cadre »9 
de Schéhérazade et Shériar dont les apparitions sont plus rares dans le 

                                                 
1 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 60. 
2 Jullien, Dominique, Proust et ses modèles, Corti, 1989, p. 86. 
3 Fraisse, Luc, « Jusqu’à quel point Victor Brochard (1848-1907) sert-il de modèle 
à Brichot ? », in Bulletin d’informations proustiennes, n°44, 2014, p. 154. 
4 Landes-Ferrali, Sylvaine, Proust et le grand siècle, Gunter Narr Verlag Tübingen, 
Germany, 2004, p. 258. 
5 Le tombeau de la reine juive perse, Esther, dont le nom signifie « étoile » en 
persan, existe toujours et se trouve au cœur de la ville d’Hamédan à l’ouest de 
l’Iran. Des inscriptions en hébreux sont visibles sur la tombe de cette impératrice 
épousée en secondes noces par Xerxès (Assuérus). Elle est enterrée avec son oncle 
Mordkhaï ou Mardochée. Cette tombe impériale de l’antiquité perse connue à nos 
jours est unique en son genre. 
6 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 1722. La comparaison 
entre le narrateur et Assuérus apparaît aussi aux pages 528 et 633 du même volume. 
7 Rousset, Jean, Formes et significations, Corti, 1964, 135, in Annelise Schulte 
Nordholt, Le moi créateur dans ‘À la Recherche du temps perdu,’  critiques 
littéraires, L’Harmattan, 2002, p. 11. 
8 Enthoven, Jean-Paul et Raphaël , Dictionnaire amoureux de Marcel Proust, Plon, 
Grasset, 2013, p. 224. 
9 Jullien, Dominique, Proust et ses modèles, op. cit., p. 196. 
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texte. Le nom persan n’étant pas toujours présent dans le texte. C’est 
en rappelant le long chemin de la création que le narrateur utilise 
l’image du couple mythique : 

 
Mais il me faudrait beaucoup de nuits, peut-être cent, 

peut-être mille. Et je vivrais dans l’anxiété de ne pas savoir si le 
Maître de ma destinée, moins indulgent que le sultan Sheriar, le 
matin quand j’interromprais mon récit, voudrait bien surseoir à 
mon arrêt de mort et me permettrait de reprendre la suite le 
prochain soir. Non pas que je prétendisse refaire, en quoi que ce 
fût, Les Mille et Une Nuits, pas plus que les Mémoires de Saint-
Simon, écrits eux aussi la nuit, pas plus qu’aucun des livres que 
j’avais aimés dans ma naïveté d’enfant, superstitieusement 
attaché à eux comme à mes amours, ne pouvant sans horreur 
imaginer une œuvre qui serait différente d’eux1. 

 
Paradoxalement, les noms de la princesse et du prince persans 

sont associés et Shériar forme un double de la conteuse. Le narrateur 
décrit en vérité un autre livre et Les Mille et Une Nuits proustiennes 
mettent en abyme son propre chef-d’œuvre romanesque. Car Proust 
désire refaire un texte propre à son temps et il ajoute même : 

 
On ne fait cela que si on n’a pas voulu le faire, ce sont 

les buts qu’on n’atteint qu’en visant ailleurs. Car la nature se 
trouvant sans cesse par le jeu même du Temps en face de 
nouvelles données, un même pouvoir créateur ne peut avoir 
qu’un résultat différent2. 

 
Pour le narrateur, il s’agit d’imiter les conteurs du temps de 

Louis XIV et de la régence. Nous pouvons voir que tout se passe la 
nuit et que nous avons affaire aux espaces clos ressemblant à ceux de 
Versailles : « Ces chambres tant de naissances et de morts sont 
détaillées »3.  Ces pièces dans lesquelles les contes sont racontés la 
nuit au sultan Shériar avant que la vie reprenne son cours à l’aube : 
« C’est dans cette suspension que s’inscrit le conte, condamné à 
s’arrêter le matin pour être repris le soir »4. Ainsi après s’être 
comparé à Assuérus, le narrateur se transforme en Haroun Al Rashid 

                                                 
1 Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 620. 
2 Ibid., p. 944. 
3 Ergal, Yves-Michel, Le Temps retrouvé ou la fin d’un monde, Paris, Classiques 
Garnier, 2014, p. 29. 
4 Ibid. 
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dans un Paris assimilé à un Bagdad fictif1. Charlus s’imagine aussi en 
calife2 des Mille et Une Nuits récrivant même le conte3 des « Trois 
Calenders »4. Comme nous le constatons, le roman se forme au fur à 
mesure des métamorphoses des personnages et des espaces. Ce sont 
ceux-ci, en particulier Balbec, que nous pourrons voir dans une autre 
partie. 

 
Balbec 
Le roman se forme en effet avec l’observation et l’analyse des 

lieux. Le héros voyage et va de Combray à Balbec, ce mot se 
rapproche d’autres tels que « Béthel signifie en chaldéen habitation 
de Dieu, comme Babel, Balbec »5 Brichot affirme à propos de ce 
«nom presque persan »6 qu’il vient de Dalbec7. Proust analyse ce 
terme en combinant les deux mots de « bec et dal »8. Pour d’autres 
cependant le mot résulte d’une déformation du mot « Bolbec (non 
loin du Havre) »9. Dans une station de chemin de fer, le narrateur lit 
aussi « le nom, presque de style persan, de Balbec »10. Pour G. 
Genette, le style persan du nom tient sans doute à une homophonie 
avec le nom d’Usbek dans Les lettres persanes « sans compter le 
Baalbek libanais »11. Tout comme les autres noms, il forme le 

                                                 
1 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 388. 
2 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 12. 
3 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 411. 
4 Fallah Nejad, Mohammad Reza, « Le “bien et le mal” dans Les Mille et Une Nuits 
à travers le conte du Portefaix et des trois dames », La Poétique, Revue 
trimestrielle Université Azad Islamique : « Téhéran Unité des sciences et de la 
recherche », n° 4, Hiver 2014, p. 57-66. 
5 Du Contant de la Molette, l’Abbé Philippe, LA GENÈSE EXPLIQUÉE d’après les 
textes primitifs avec des réponses aux difficultés incrédules, Dédiée au Roi, Vicaire 
Général de Vienne, Tome Second, 1776, Chez Le Clerc, Libraire, Quai des 
Augustins, Berton, Libraire, rue Saint Victor, Crapart, Libraire, Place Saint Michel, 
Main, Imprimeur-Libraire, rue Saint Jacques, 1776, p. 319. 
6 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 1475, note a. 
7 Ibid., p. 327. 
8 Ibid., p. 1529. 
9 Roger, Alain, Proust, les plaisirs et les noms, Éditions Denoël, 1985, p. 132. 
10 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, II, op. cit., p. 19. 
11 Genette, Gérard, Figures III, Essais, Paris, Seuil, 1969, note 1, p. 237, in 
Mendelson, David, « Le voyage à Balbec ……et en Orient », Marcel Proust 5, 
Proust au tournant des siècles, textes réunis par Bernard Brun et Juliette Hassine, 
Lettres Modernes, Minard, Paris, Caen, 2005, p. 49. 
11 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, I, op. cit., 2002-3, p. 150. 



 72 

romanesque car tout commence par le « Nom propre »1. Et les 
protagonistes finissent même par disparaître pour laisser place à 
d’autres car ce qui ne peut être écrit, c’est le « Nom Propre »2. Pour 
Proust, c’est un tort de présenter les noms « tels qu’ils sont écrits »3. 

C’est à Balbec que nous trouvons également une église 
moyenâgeuse4 : le plus curieux « échantillon du gothique normand 
[…] on dirait de l’art persan » empruntant en revanche ses 
caractéristiques architecturales de la cathédrale de Bayeux et « n’a 
rien à voir avec celui de Baalbek au Liban »5. C’est d’ailleurs, la 
description de l’église « presque persane »6 qui oriente les désirs du 
narrateur vers « le normand byazantin »7. Balbec est aussi relié aux 
assiettes de la tante Léonie, nous le retrouvons ainsi à « Combray »8 
évoquant « Aladin ou la Lampe Merveilleuse, […] Le Dormeur 
éveillé ou Simbad le Marin […] »9. Au Temps retrouvé, le narrateur 
cherche aussi à se rappeler de « Venise, de Balbec, de Combray »10. 
La réussite d’un roman tient à celle de son « onomastique »11. 
D’après Barthes, ce terme a pour sèmes deux mots dits autrefois au 
narrateur : 

 
L’un par Legrandin (Balbec est un lieu de tempêtes, en 

fin de terre), l’autre par Swann (son église est du gothique 
normand, à moitié roman), en sorte que le nom a toujours deux 
sens simultanés : « architecture gothique et tempête sur la 
mer »12 

. 

                                                 
1 BARTHES, Roland, S/Z, Œuvres Complètes III, op. cit., p. 197. 
2 Ibid. 
3 PROUST, M., À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 153. 
4 Ibid., 261. 
5 PROUST, M., À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 1264. 
6 Ibid., p. 82. 
7 Ibid. 
8 « Les assiettes de tante Léonie sont de Creil/Montereau. On les fabriquait par 
douzaines sur un thème (Les Mille et Une Nuits, Le Tour du monde en quatre-vingts 
jours etc.) », in M. Proust, À la Recherche du temps perdu, II, op. cit., p. 1465. 
9 PROUST, M., ibid., p. 257-8. 
10 PROUST, M., À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 448. 
11 BARTHES, Roland, « Vingts mots-clés pour Roland Barthes », Œuvres 
Complètes IV, op. cit., p. 859. 
12 PROUST, Marcel, Du côté de chez Swann, p. 230 in Roland BARTHES, 
Nouveaux essais critiques, Œuvres complètes IV, op. cit., p. 71. L’édition de la 
Recherche utilisée par R. Barthes est celle de la pléiade, 1954. 
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Le romanesque se forme par les noms en s’organisant en 
fonction de ceux-ci. Dans le Temps Retrouvé Balbec est d’abord 
associé à Albertine, le narrateur l’y voit charger ses malles « en forme 
de cercueil »1. Balbec, c’est aussi l’attente du narrateur sous les 
« arcades d’Incarville »2 Albertine est de Balbec3 et se lie au début du 
Temps retrouvé au bonheur du narrateur. Elle est aussi décrite comme 
la « golfeuse de Balbec, qui n’avait rien lu qu’Esther »4. Nous 
pouvons voir qu’elle devient aussi Albertine-Esther5. C’est à Balbec 
que le narrateur a appris d’être avec elle6. Le narrateur est heureux et 
« frissonne » lorsqu’il se retrouve de « Balbec à Incarville »7. Aimé 
est envoyé8 par le narrateur afin de savoir ce qu’Albertine est 
devenue et de « reconstituer »9 son parcours. Le protagoniste 
rencontre Albertine car Swann lui a « parlé de Balbec »10 et il y 
connaît Albertine, une « première fois »11. L’endroit s’associe aux 
déclarations amoureuses du narrateur à Albertine12 dont la mort 
insupportable est comparée à un « voyage »13. Saint-Loup est 
« charmant et rose »14 à Balbec et la salle à manger y est « marine »15. 
Et c’est là16 aussi que le narrateur connaîtra Saint-Loup avant sa mort 
au front. 

Mais peu à peu, le lieu se transforme en celui du désespoir, du 
souvenir et de cette « courte vie »17 si vite terminée. Peu à peu, le 
narrateur découvre le passé d’Albertine et Balbec devient un 
« Enfer »18/ C’est alors « le vent froid »1 à Balbec qu’apporte « les 
larmes » au narrateur après la disparition d’Albertine : 

                                                 
1 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 14. 
2 Ibid., p. 24. 
3 Ibid., p. 36. 
4 Ibid., p. 51. 
5 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, III, op. cit., p. 1722. 
6 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit, p. 58. 
7 Ibid., p. 64. 
8 Ibid., p. 73. 
9 Ibid., p. 94. 
10 Ibid., p. 83. 
11 Ibid., p. 142. 
12 Ibid., p. 89. 
13 Ibid., p. 92. 
14 Ibid., p. 340. 
15 Ibid., p. 453. 
16 Ibid., p. 427. 
17 Ibid., p. 81. 
18 Ibid., p. 99. 
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Mais enfin j’avais autrefois l’illusion de ressaisir Balbec, 
quand, à Paris, Albertine venait me voir et que je la tenais dans 
mes bras.2 

 
Albertine est une métaphore : celle de Balbec préfigurant 

l’orient « imaginaire » proustien, Béthel, Babel. Il s’agit d’un « […] 
pays de pure fiction »3 et de l’enfance heureuse et du bonheur. Mais 
ce lieu se transforme aussi en celui de la connaissance de soi et de 
l’autre, l’être aimée : Albertine. Ce nom mythique, imaginaire, 
« presque persan » s’insère et forme ainsi l’univers de la Recherche et 
le narrateur des années après, tout comme Aladin « accomplissait 
précisément le rite »4 ramenant soudainement « le bruit identique de 
la cuiller contre l’assiette » et le souvenir involontaire et fulgurant de 
la plage du Balbec. C’est là aussi, qu’à « la vue des clochers de 
Martinville, la saveur d’une madeleine trempée dans une infusion »5 
les souvenirs renaissent, tout comme dans Combray. 

 
Conclusion 
Nous pouvons ainsi dire que les noms mythiques se 

transposent dans le roman et forment « l’imaginaire persan » 
proustien. Le romancier est sans cesse à la recherche de modèles afin 
de reformer son texte. Ceux-ci sont nombreux et nous pouvons parler 
particulièrement des Mémoires Saint-Simon ou des Mille et Une 
Nuits. Le romancier transfigure de la sorte les noms dans son 
ouvrage. Il finit par trouver celui « nouveau » au Temps retrouvé lui 
permettant de former le livre. Schéhérazade, Schahriar et Balbec et 
leurs origines persanes donnent la possibilité d’observer d’autres 
couples leur étant isotopiques comme celui : Xerxès/ Esther. Dans le 
roman Xerxès est aussi Assuérus le souverain impérial persan. Nous 
voyons également en lui un « calife des Mille et Une Nuits ». Il est 
réincarné en sultan Sheriar, l’irascible souverain à qui Schéhérazade 
doit chaque nuit raconter ses contes afin de sauvegarder sa vie. Il 
ressemble ainsi au romancier écrivant contre le jour, « beaucoup de 
nuits ». 

                                                                                                                  
1 Ibid., p. 114. 
2 Ibid., p. 132. 
3 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, I, op. cit., p. 130. 
4 Proust, M., À la Recherche du temps perdu, IV, op. cit., p. 447. 
5 Ibid., p. 445. Le narrateur évoque aussi cette impression de la madeleine à la page 
452. 
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En « regreffant » les personnages, sous une autre forme et en 
utilisant la technique du « marcottage », l’homme de lettres ressemble 
alors à la « conteuse orientale » racontant et écrivant son roman. Le 
narrateur devient alors une autre Schéhérazade recréant le récit et 
écrivant le roman. C’est aussi dans un lieu mythique, Balbec, 
« presque persan » que commence et se termine le texte. Nous 
pouvons ainsi parler d’une « poétique de la traduction » et de la 
transfiguration des noms persans dans le texte. L’auteur les traduit 
sans cesse et nous observons constamment des réincarnations des 
différents personnages : Schéhérazade est ainsi d’abord à l’image de 
la mère mais se transforme à la fin du texte en Albertine. Tout comme 
les Mille et Une Nuits, le texte et les personnages traversent le temps 
et l’espace et passe du conte imaginaire au roman mythique : À la 
Recherche du temps perdu. 
 
 Bibliographie : 

Barthes, Roland, Œuvres complètes, Nouvelle édition revue et corrigée par 
Éric Marty, Seuil, novembre 2002, tomes I à V 

Barthes, Roland, « Ça prend », Œuvres Complètes V, Nouvelle édition, 
revue et corrigée par É. Marty, Seuil, 2002 

Barthes, Roland, « Proust et les noms », Nouveaux Essais Critiques, in 
Œuvres Complètes IV, Nouvelle édition, revue et corrigée par É. Marty, Seuil, 2002 

Barthes, Roland, La Chambre Claire, Œuvres Complètes V, Nouvelle 
édition, revue et corrigée par É. Marty, Seuil, 2002 

Barthes, Roland, S/Z, Œuvres Complètes III, Nouvelle édition, revue et 
corrigée par É. Marty, Seuil, 2002 

Barthes, Roland, « Vingt mots-clés pour Roland Barthes », Œuvres 
Complètes IV, Nouvelle édition, revue et corrigée par É. Marty, Seuil, 2002 

Du Contant de la Molette, l’Abbé Philippe, LA GENÈSE EXPLIQUÉE 
d’après les textes primitifs avec des réponses aux difficultés incrédules, Dédiée au 
Roi, Vicaire Général de Vienne, Tome Second, 1776, Chez Le Clerc, Libraire, Quai 
des Augustins, Berton, Libraire, rue Saint Victor, Crapart, Libraire, Place Saint 
Michel, Main, Imprimeur-Libraire, rue Saint Jacques, 1776 

Enthoven, Jean-Paul et Raphaël , Dictionnaire amoureux de Marcel 
Proust, Plon, Grasset, 2013 

Ergal, Yves-Michel, Le Temps retrouvé ou la fin d’un monde, Paris, 
Classiques Garnier, 2014 

Fallah Nejad, Mohammad Reza, « Le Conte de Combray et les noms 
persans : du voyage à l’écriture », Studii si cercetari filologice. Seria Limbi 
Romanice 19, « Littérature et voyage », Editura Universitatii din Pitesti, mai 2016 

Fallah Nejad, Mohammad Reza, « Le “ haïku” et la création romanesque 
dans La Préparation du roman de Roland Barthes », Études de langue et littérature 
françaises, Revue des Études de la langue Française, Revue semestrielle de la 
Faculté des Langues Étrangères de l’Université d’Ispahan en Iran, Septième année, 
n° 12, Printemps-Été 2015 



 76 

Fallah Nejad, Mohammad Reza, « Barthes et “Le ‘milieu’ de notre vie” », 
Études de langue et littérature françaises, troisième année, numéro 1, Revue des 
Études de la langue Française, Revue semestrielle de la Faculté des Langues 
Étrangères de l’Université d’Ahvaz, printemps/ été 2012, numéro de série 5 

Fallah Nejad, Mohammad Reza, « Le “bien et le mal” dans Les Mille et 
Une Nuits à travers le conte du Portefaix et des trois dames », La Poétique, Revue 
trimestrielle Université Azad Islamique : « Téhéran, Unité de la recherche et des 
sciences », n° 4, Hiver 2014 

Fraisse, Luc, « Jusqu’à quel point Victor Brochard (1848-1907) sert-il de 
modèle à Brichot ? », in Bulletin d’informations proustiennes, n°44, 2014 

Gil, Marie, « L’homme affranchi de l’ordre du temps » in La Vita Nova, 
sous la direction de Marie Gil et Frédéric Worms, Hermann, avril 2016 

Herschberg Pierrot, Anne, « Roland Barthes : Marcel Proust, le texte et la 
vie », in Bulletin d’informations proustiennes, n° 44, 2014 

Jullien, Dominique, Proust et ses modèles, Corti, 1989 
Jullien, Dominique, « Les Mille et Une Nuits dans A la recherche du temps 

perdu », introduction traduite en arabe et parue dans « Proust et l’Orient », Cahier 
de la revue Akhbar Aladab (Les Nouvelles littéraires), trad. en arabe, Anne Simon 
dir., Caire, été 2007 

Landes-Ferrali, Sylvaine, Proust et le grand siècle, Gunter Narr Verlag 
Tübingen, Germany, 2004 

Mendelson, David, « Le voyage à Balbec … et en Orient », Marcel Proust 
5, Proust au tournant des siècles, textes réunis par Bernard Brun et Juliette 
Hassine, Lettres Modernes, Minard, Paris, Caen, 2005 

Proust, Marcel, À la Recherche du temps perdu, I à IV, pléiade, 2002-3, p. 
203. L’édition d À la recherche du temps perdu utilisée dans cet article est celle de 
la pléiade, tomes I, II, III, IV, publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, 2002-3 

Proust, Marcel, Marcel Proust, Lettres (1879-1922), sélection et 
annotation revue par Françoise Leriche, à partir de l’édition de la Correspondance 
de Marcel Proust, établie par Philip Kolb, Plon, 2005 

Rabaté, Dominique, « Une conversion intérieure », in La Vita Nova, sous 
la direction de Marie Gil et Frédéric Worms, Hermann, avril 2016 

Roger, Alain, Proust, les plaisirs et les noms, Éditions Denoël, 1985 
Simon, Anne, « L’Orient, “gisement profond du sol mental” de Proust », 

introduction traduite en arabe et parue dans « Proust et l’Orient », Cahier de la 
revue Akhbar Aladab (Les Nouvelles littéraires), trad. en arabe, Anne Simon dir., 
Caire, été 2007 

Sur, Serge, « Les “JE” proustiens », Lire et relire Proust, Ensemble 
d’articles réunis sous la direction d’Antoine Compagnon, Éditions Nouvelles Cécile 
Défaut, 2014, ouvrage publié avec le soutien du Collège de France, Nantes 

Schulte Nordholt, Annelise, Le moi créateur dans ‘À la Recherche du 
temps perdu,’ critiques littéraires, L’Harmattan, 2002 



 77 

 
AMELIE NOTHOMB, DU MYTHE DE LA CHUTE AU MYTHE 

DE L’ASCENSION 
 

AMELIE NOTHOMB, THE MYTH OF FALLING AND THE 
MYTH OF ASCENT 

 
AMELIE NOTHOMB, DAL MITO DELLA CADUTA AL MITO 

DELL’ASCENSIONE 
 
 

                                 Imen KACEM1 
 

Résumé 
Amélie Nothomb a créé une version mythologique de sa vie voire de son 

œuvre. Elle effectue un bricolage mythologique qui lui permet d’évoquer sa vision 
eschatologique du monde. Obsédée par le mythe de la Chute, elle crée, en 
contrepartie, le mythe de l’Ascension.  

Les mots-clés : mythe, retour, chute, ascension, écriture. 
 
Abstract   
Amelie Nothomb created a mythological version of her life and her text. 

She performed a mythological thinking that allowed her to invoke her 
eschatological vision of the world. While obsessed with the myth of falling, she 
created, on the other hand, the myth of ascent. 

Key words : myth, return, fall, ascent, writing 
 
Riassunto 
Amélie Nothomb ha creato una versione mitologica della sua vita per 

quanto la sua opera. Svolge una modificazione mitologica permettendo cosi di 
evocare la sua visione escatologica del mondo. Ossessionata dal mito della 
Caduta, crea cosi, in cambio, il mito dell’Ascensione.  

Parole chiave : mito, ritorno, caduta, ascensione, scrittura. 
 
 
Amélie Nothomb fait une adaptation mythologique de sa vie. 

Elle joue avec le factuel dans le dessein d’en créer une version 
littéraire qui n’est pas, certes, réelle mais qui est vraie. Cette auteure 
Belge s’avère obsédée par le mythe de la Chute du moment où elle 
considère le Japon, le pays où elle a passé sa première enfance, 
                                                 
1 kacemimen@ymail.com, Faculté des Lettres et sciences humaines de Sfax, 
Université de Sfax, la Tunisie, URLDC (Unité de Recherche en Littérature, 
Discours et Civilisation) 
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comme un paradis terrestre duquel elle était chassée à cause d’une 
carrière paternelle qui a voué la famille Nothomb au déplacement.  

Dans la pensée nothombienne, l’enfance est l’âge d’or 
humain. En quittant cet âge, en s’éloignant du Japon et en 
franchissant le seuil de la puberté, l’idéal se trouve maculé et la vie de 
se convertir en calvaire. Or, Amélie Nothomb aime se jouer du destin 
et prendre sa revanche sur la vie. Elle a, du coup, décidé de récupérer 
son paradis perdu.  

Nous envisageons, en premier temps, d’évoquer l’image du 
retour de la narratrice à un paradis terrestre converti en enfer 
bureaucratique, le retour au Japon étant considéré comme une 
descente aux Enfers dans Stupeur et tremblements. En second temps, 
nous jetterons la lumière sur l’autre face de la médaille à travers 
l’invention du mythe de l’Ascension nothombien qui s’affiche 
comme une revanche sur le réel dans Ni d’Eve ni d’Adam. En dernier 
temps, nous allons montrer qu’il existe, au-delà du mythe de la Chute 
et celui de l’Ascension, le mythe de l’écrivain. Il est une mise en 
abîme de l’expérience de l’auteure qui est condamnée à vivre dans le 
paradis textuel pour choir à la fin de chaque livre dans l’enfer du réel. 
Elle est condamnée à vivre les deux mythes à perpétuité.   

 
Un retour au paradis ou une descente aux enfers ?  

 
Suite à l’obtention de son diplôme en philologie romane, 

Amélie Nothomb a signé un contrat avec une compagnie japonaise 
pour travailler comme interprète. Nonobstant, elle était déçue aussitôt 
qu’elle avait découvert l’autre face de son paradis terrestre. Dans 
Stupeur et tremblements, l’écrivaine brosse l’image d’un paradis 
métamorphosé en enfer : « J’étais en enfer »1 affirme Amélie-san. 
Aux antipodes de l’Eden nippon de l’enfance, l’auteure expose 
l’image d’un univers capitaliste exempt de chaleur humaine. La chute 
s’avère, par conséquent, une fatalité. La narratrice est condamnée à 
revivre le mythe de la Chute :  

 
Adulte, je me résolus à être moins mégalomane et à 

travailler comme interprète dans une société japonaise. (…) Mais 
il n’y avait pas de frein à ma foudroyante chute sociale. (…) Et ce 

                                                 
1 Nothomb Amélie, Stupeur et Tremblements, Albin Michel, Paris, 1999, p. 68. 
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fut alors que je reçus mon affectation ultime : nettoyeuse de 
chiottes.1  
 
A l’âge adulte, la chute du paradis japonais a pris une autre 

forme ; c’est une « chute sociale » qui consiste à ravaler cette Belge 
au plus bas de l’échelle bureaucratique nippone. L’œuvre s’affiche 
comme le reflet d’un cadre de claustration qui va s’amenuisant 
jusqu’à se réduire au cadre le plus bas : « je reçus mon affectation 
ultime : nettoyeuse de chiottes ».  

Le temps fait, à son tour, partie de cette ambiance étouffante 
du moment où la durée du contrat est considérée par la narratrice 
comme une « éternité du supplice »2 ; Amélie-san se voit « le 
Sisyphe »3 de la compagnie. La monotonie des tâches qu’elle 
accomplit ne fait qu’accentuer son aliénation et l’absurdité de sa 
situation.  

Afin de surmonter sa désillusion, l’auteure a décidé de jouer 
avec les opposés dans le dessein de confronter l’image du paradis de 
l’enfant avec celle de l’enfer de l’adulte. Elle joue à parsemer des 
indices qui créent un effet spéculaire insolite du moment où les 
événements semblent être projetés dans un miroir déformant. Le 
paradis mué en enfer a entraîné d’autres mutations insolites. D’abord, 
l’image idyllique du mont Fuji, l’emblème du Japon, est supplantée 
par une version humaine choquante. L’auteure expose l’image 
archétypale du bureaucrate obèse qui suscite la répugnance. M. 
Omochi, le vice-président, est associé à une « montagne de chair »4. 
L’obésité et l’appétit renvoient, dans l’imaginaire nothombien, au 
maléfique voire au diabolique. Dans cette « géhenne »5 nipponne, M. 
Omochi présente « le Diable »6. L’écrivaine déclare dans un 
entretien: « Manger, c’était le diable, c’était le mal. (…) Donc l’obèse 
était pour moi une personne diabolique, maléfique »7.  

Ensuite, si l’image idéale de la femme Japonaise se trouve, 
dans d’autres romans autobiographiques nothombiens, associée au 

                                                 
1 Nothomb, Amélie, Stupeur et Tremblements, Albin Michel, Paris, 1999, p.123.   
2 Ibidem, p. 66. 
3 Ibidem, p. 73. 
4 Ibidem, p. 46. 
5 Ibidem, p. 93. 
6 Ibidem., p. 86. 
7 Nothomb Amélie, entretien, The French Review, Entretien cité in Amanieux 
Laureline, Le récit Siamois, Identité et personnage dans l’œuvre d’Amélie 
Nothomb, Albin Michel, Paris, 2009, P. 239. 
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personnage de Nishio-san, la tendre nourrice, dans Stupeur et 
tremblements, la Nipponne confine, par sa froideur, à un automate 
voire à un ordinateur. Amélie-san était, par ailleurs, subjuguée par sa 
supérieure mademoiselle Fubuki, qui présente le prototype de la belle 
sans merci. Comme cette Nipponne est inaccessible, la narratrice 
s’est réfugiée dans ses fantasmagories là où elle a créé un substitut 
informatisé de sa supérieure. Lors de sa troisième nuit blanche passée 
dans le bureau dans le dessein d’achever son travail, Amélie-san est 
passée par une crise de « folie »1. Elle s’est déshabillée et elle a 
enlacé l’ordinateur de sa supérieure pour se réchauffer – c’était peine 
perdue : « J’enlace l’ordinateur de Fubuki et le couvre de baisers. 
(…) Soudain, le froid s’empare de moi. J’ai beau serrer l’ordinateur 
dans mes bras, ça ne réchauffe pas »2.  

Le choix du cadre bureaucratique est emblématique. Ce 
microcosme traduit avec excellence la froideur d’un pays et d’une 
société dépourvus de la chaleur humaine. Il est une version 
informatisée non seulement des personnes mais aussi de la nature : 
« Dans l’obscurité qui m’entoure se hérisse la forêt des ordinateurs de 
haute futaie »3. La froideur renvoie à l’idée de la mort. La narratrice, 
l’unique humaine égarée dans cet univers dépourvu d’âme, se trouve 
menacée par cette ambiance funèbre et par cette froideur inquiétante : 
« le froid s’empare de moi ». Elle lutte contre cette froideur par ce qui 
lui reste de souvenirs et d’amour envers ce pays. Or, elle se trouve 
inapte à redonner la vie au corps défunt de son Japon de jadis lequel 
est matérialisé par l’image de l’ordinateur de la belle Fubuki, cette 
femme qui renvoie à l’image d’un Japon incroyablement beau mais 
horriblement froid : « J’ai beau serrer l’ordinateur dans mes bras, ça 
ne réchauffe pas ». Ce corps des souvenirs que l’adulte vient réanimer 
ne répond plus à l’appel de l’adulte.   

L’acharnement à retrouver le paradis de l’enfance pousse cette 
Belge à ne pas céder et à créer sa version miniature de son propre 
paradis. Partant, elle vit dans l’enfer avec un paradis intériorisé. 
Influencée par Nietzsche, elle sait bien que chaque chute ne fait que 
la rendre encore plus forte. Toutes ces chutes l’approchent 
paradoxalement d’un paradis qui lui est propre et dont elle jouit en 
catimini. Amélie Nothomb parle d’un « éden mental » : 

                                                 
1 Nothomb, Amélie, Stupeur et Tremblements, Albin Michel, Paris, 1999, p.81.   
2 Ibidem, p. 79. 
3 Ibidem, p. 78. 
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Il est typique des êtres qui exercent un métier 

lamentable de se composer ce que Nietzsche appelle un arrière-
monde, un paradis terrestre ou céleste auquel ils s’efforcent de 
croire pour se consoler de leur condition infecte. Leur éden 
mental est d’autant plus beau que leur tâche est vile. 1 
 
Afin de protéger son paradis, la narratrice le garde à l’abri du 

réel. Son paradis est souterrain ; elle s’évertue à l’écarter des 
souillures du présent infernal. Elle le sauvegarde comme un secret 
qu’elle cache au regard annihilant de l’autre. 

Enfin, c’était au Japon que la petite Amélie a connu le sens du 
plaisir en découvrant le chocolat blanc belge. Ce détail n’a pas 
échappé à une plume qui s’évertue à faire dénuder un réel fardé. Le 
vice-président M. Omochi a forcé Amélie-san à goûter son chocolat 
blanc au melon vert. Elle déclare : « j’aimais le melon nippon, mais 
l’idée de cette saveur mêlée à celle du chocolat blanc me répugnait 
réellement 2». Le chocolat, qui présentait jadis le synonyme du 
« plaisir », se convertit en source de répugnance. La couleur verte 
vient maculer le plaisir figuré par la pureté de la couleur blanche. Le 
vert renvoie à la pourriture qui se cache derrière le masque de l’idéal. 
Le sens même du plaisir n’a pas échappé à la malédiction du temps. 
Dans le miroir déformant du roman autobiographique nothombien, le 
mythe subit, à son tour, une déformation voire un bricolage 
truculents. Le mythe de la Chute, si cher à Amélie Nothomb, a subi 
une touche ludique. Forcée de manger le chocolat, Amélie-san 
rapporte sa situation en recourant au registre mythologique, ce qui 
n’est pas dépourvu d’ironie :  

 
Je tendis la main vers le paquet en pensant que les choses 

s’étaient peut-être passées comme cela, au jardin d’Eden : Eve 
n’avait aucune envie de croquer la pomme, mais un serpent obèse, 
pris d’une crise de sadisme aussi soudaine qu’inexplicable, l’y 
avait contrainte.3     

 
Le fruit défendu est, avec humour, transposé dans une barre 

de chocolat blanc tendu par le vice-président M. Omochi. L’auteure 
joue incessamment avec les composantes passées pour des constantes 

                                                 
1 Ibidem, p. 150. 
2 Ibidem, p. 165. 
3 Ibidem, p. 167. 
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dans un mythe. A ses yeux, Eve n’est souvent pas coupable. Les 
concepts de l’innocence et de la culpabilité changent sous la plume 
nothombienne. Le plaisir se trouve du côté de l’innocence et non pas 
de celui du péché ; c’est la maculation du plaisir qui s’avère le vrai 
péché. Or, le plaisir est associé chez Nothomb à l’image du chocolat 
blanc. Cela explique le fait de supplanter la pomme par du chocolat 
vert ; on dirait que le vrai plaisir se trouve attaqué par la pourriture 
qui n’épargne aucune composante qui renvoie à un passé 
paradisiaque ; le jeu chromatique annonce l’imminence de la chute et 
l’expiration d’un temps idyllique.  

La narratrice effectue un détournement de l’obscénité par le 
recours au jeu. La traduction ludique du destin qui la voue à la chute 
se manifeste dans le jeu de « défenestration » pratiqué 
quotidiennement par cette « Blanche »1. La version ludique de la 
chute en crée une forme d’émancipation et la narratrice de fuir 
virtuellement l’enfer de la compagnie :  

 
Je passais des heures debout, le front collé au verre, à 

jouer à me jeter dans le vide. Je voyais mon corps tomber, je me 
pénétrais de cette chute jusqu’au vertige.2  
 
Le jeu du « vertige » ou ce que Roger Caillois appelle 

l’« ilinx »3 favorise l’évasion de l’enfer bureaucratique. Le vertige 
sauve la narratrice momentanément. Le jeu de l’ilinx permet à la 
narratrice de s’émanciper du joug des règles bureaucratiques et de 
déroger au code draconien qui régie ce microcosme. En fait : « Règle 
et vertige sont décidément incompatibles »4. La chute s’avère, en 
conséquence, une fuite de la mort sociale et une tentative de survivre 
dans ce cadre absurde. Le moment de la chute présente le moment 
propice au rêve, à la liberté et à la vie. Peu importe si cette chute est 
suivie d’une mort – virtuelle – l’essentiel, aux yeux de la narratrice, 
est de vivre et de jouir avant de mourir : « La ville était si loin en 
dessous de moi : avant que je ne m’écrase sur le sol, il m’était loisible 
de regarder tant de choses »5.  

                                                 
1 Ibidem, p. 19. 
2 Ibidem, p. 140. 
3 Caillois Roger, Les jeux et les hommes, Le masque et le vertige, Gallimard, 
Collection Folio/Essais, Paris, 1967, p. 47. 
4 Ibid., p. 148. 
5 Nothomb, Amélie, Stupeur et Tremblements, Albin Michel, Paris, 1999, p.28.   
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Force est de constater que l’écrivaine n’hésite pas à jouer avec 
les données mythiques au profit de son texte. Elle adapte le mythe à 
sa situation. Amélie parle d’un « remake »1 du mythe, lequel s’avère 
un matériel de jeu qui lui garantit une traduction fidèle du réel – de 
son réel. Ainsi a-t-elle décidé de prendre sa revanche sur le destin en 
partant en quête de son paradis perdu.  

 
Le mythe de l’Ascension : pour un « mythe personnel » 

 
Ni d’Eve ni d’Adam présente l’envers de l’expérience 

japonaise de l’adulte. C’est la liberté, le jeu, l’amour et le plaisir. La 
narratrice était traitée par son fiancé Tokyoïte Rinri comme une 
princesse. Cette Eve Belge a retrouvé le paradis avec le Nippon 
Adam, mais comme d’habitude, elle était condamnée à la chute du 
paradis japonais. Le péché originel est, de nouveau, commis, dans 
l’adaptation nothombienne, par Adam ; c’est lui qui a gâché « la 
légèreté originelle »2 qui a fait vivre le couple dans un univers de jeu 
et de plaisir. C’est sa demande de mariage qui a maculé cet idéal.  

Malgré tout, la présence de Rinri a favorisé les retrouvailles 
avec un paradis perdu. Le fiançais Tokyoïte a redonné à la narratrice 
confiance non seulement en elle-même mais aussi au pays qui fait 
partie de son « mythe personnel »3. Rinri s’avère le contrepoids du 
présent ; c’est lui qui fait virer l’image du Japon du côté du passé afin 
de permettre à Amélie d’être à la fois l’enfant et l’adulte. Cette 
relation a ceci d’intéressant qu’elle est dotée d’une dimension 
emblématique du moment où cet homme se présente comme le trait 
d’union entre Amélie adulte et le Japon de l’enfance. La présence de 
ce Nippon semble renouer le lien avec l’Eden Japonais et ce en 
faisant revivre Amélie dans le passé, d’une part, en lui faisant 
savourer son plat Japonais favori de l’enfance, l’okonomiyaki : 
« Cette odeur de chou, de crevettes et de gingembre grésillant 
ensemble me reporta seize années en arrière »4. Cette « aventure de 
mémoire »5 ou ce que Marcel Proust appelle la « mémoire 
involontaire » a favorisé la récupération d’une part cruciale du passé 
perdu. La narratrice a franchi, pour quelques instants, le seuil du 

                                                 
1 Nothomb Amélie, Ni d’Eve ni d’Adam, Albin Michel, Paris, 2007, p. 157. 
2 Ibidem, p. 157. 
3 Ibidem, p. 97.  
4 Ibidem, pp. 20-21. 
5 Ibidem, p. 22. 
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passé. Le temps s’est d’un coup annulé ou encore mieux le passé a 
forcé la porte du présent et il n’y avait à ces moments qu’un 
présent dans lequel Amélie est redevenue enfant :  

 
J’avais cinq ans, je n’avais jamais quitté les jupes de 

Nishi-san et je hurlais, le cœur déchiré et les papilles en 
transe. Je ratiboisai mon okonomiyaki, les yeux dans le vague, 
en poussant des râles de volupté.1   
 
D’autre part, les deux personnages ont fait une tentative de 

franchir le seuil du passé et ce à travers l’épreuve de l’ascension du 
mont Fuji. Adam et Eve décident de reconquérir le paradis en 
grimpant la montagne. L’ascension du mont Fuji est une « astuce 
identitaire »2 qui permet à la narratrice de réaliser son rêve d’être 
Nippone. Le retour au paradis se trouve assuré grâce à l’acquisition 
de la nationalité Japonaise.  

Face à la dureté d’un destin qui la voue à la chute, Amélie 
Nothomb a créé le mythe de l’Ascension. Elle crée à partir 
d’éléments réels un décor mythologique et elle se convertit à son tour 
en personnage mythique. Le mont Fuji s’avère sa voie vers le paradis. 
Dans ce mont, la narratrice ressent « le picotement mythique sacré 3». 
L’ascension se convertit en un voyage dans le temps. A mesure de 
foncer dans le site, les deux personnages s’approchent du passé, se 
métamorphosent en mythes et Amélie de s’approcher davantage de 
son paradis-enfance. Dans le mythe nothombien, c’est Eve qui tient 
bon pour récupérer son paradis. Paresseux, Adam va se reposer. A 
mesure de s’approcher du sommet, Eve acquiert plus de force et 
d’« énergie ». Elle se métamorphose à mesure de s’éloigner de la 
terre. Elle affirme : « passé mille cinq cents mètres d’altitude, je 
deviens quelqu’un d’autre »4. Cette puissance et cette énergie qui 
poussent la narratrice en avant en quête de son idéal, lui confèrent 
une force surhumaine. Elle devient la femme « Zarathoustra »5 qui 
marche contre le vent du réel et du destin, contre le cours ordinaire de 
la vie voire du temps : « Mon corps se transforme en pure énergie 

                                                 
1 Ibidem, p. 21. 
2 Ibidem, p. 87. 
3 Ibidem, p. 88. 
4 Ibidem, p. 86. 
5 Ibidem, p. 89. 
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(…). Une force surhumaine s’empare de moi et je monte en ligne 
droite vers le soleil »1.  

Le suc de l’épreuve de l’ascension est d’atteindre le sommet 
du mont Fuji et d’assister à la naissance de l’astre qui émerge de 
l’obscurité pour faire propager sa lumière sur la vie et sur les 
hommes. Contrairement à Adam-Rinri qui est demeuré humain, Eve-
Amélie, ayant acquis une force surhumaine, elle a grimpé le mont 
« dans l’ivresse »2. Dans le mythe nothombien, contrairement à Eve, 
Adam n’est pas rentré au paradis symbolisé par la naissance du soleil, 
l’astre d’or, l’or qui présente le suc de cette expérience alchimique 
qui a métamorphosé le réel vil en matière paradisiaque. La narratrice 
affirme : « Rinri (…) tomba endormi. Je le secouai pour le réveiller, 
j’avais envie de sa compagnie : autant chatouiller un mort »3.   

Le mythe de l’ascension nothombien n’exclut pas la présence 
d’autres personnages qui sont venus participer à cette « mythologie ». 
La naissance de l’astre du soleil auquel assiste ce grand nombre de 
gens se fait dans la solennité absolue :  

 
Je me joignis au groupe. Les gens se tenaient debout et 

guettaient l’astre dans le silence le plus profond. Mon cœur 
commença à battre très fort. Aucun nuage dans le ciel d’été. 
Derrière nous, l’abîme du volcan mort.  

Soudain, un fragment rouge apparut à l’horizon. Un 
frémissement parcourut l’assemblée muette. Ensuite, à une 
vitesse qui n’excluait pas la majesté, le disque entier sortit du 
néant et surplomba la plaine. 

(…) En vérité, nous ne participions pas à une idéologie 
mais à une mythologie4.  
 
Amélie Nothomb a réussi à lutter contre la laideur du réel par 

la beauté du mythe qui laisse exhiber ses désirs et ses fantasmes les 
plus secrets (le japon, l’enfance, la beauté, l’idéal, l’éternité). Si 
l’apogée du mont Fuji renvoie au paradis, son nadir renvoie à l’enfer 
du réel. La naissance de l’astre du sein de l’obscurité là où il ne 
tardera pas à choir fatalement s’affiche comme la métaphore des deux 
mythes nothombiens inextricables : la montée du soleil renvoie à 
l’ascension vers le paradis, la lumière, la beauté, l’idéal. Tandis que 

                                                 
1 Ibidem, p. 89. 
2 Ibidem, p. 91. 
3 Ibidem, p. 93. 
4 Ibidem, p. 95. 
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son coucher évoque la chute dans l’enfer, l’obscurité, la laideur et 
l’obscénité. Il est un renvoi au mythe de l’éternel retour. L’astre d’or 
est irrémédiablement voué à la chute et à la mort, mais aussi à 
l’ascension et à la vie. Les moments paradisiaques se trouvent 
fatalement succédés par des instants infernaux. L’évocation du thème 
de la mort : « Derrière nous, l’abîme du volcan mort. » n’est pas 
gratuite. Le fantôme de la mort rôde autour des lieux de la naissance. 
Le lexème « mort » s’avère pourvu d’une dimension prémonitoire. Il 
annonce la mort – la chute – imminente. 

 Force est de constater que l’astre d’or – le soleil – renvoie 
également à la narratrice elle-même qui a acquis, de par son épreuve 
de l’ascension une identité zarathoustrienne. En fait, Zarathoustra est 
«celui à la lumière brillante», appelé aussi « Zoroastre » qui signifie 
« l’astre d'or ». Cette naissance est riche en emblèmes. Cette identité 
est anticipatrice ; elle annonce la naissance de l’écrivaine ; la 
naissance du soleil, du feu, de la lumière. Amélie Nothomb 
déclare : « j’étais le feu »1. L’image du soleil qui naît de l’obscurité 
renvoie à la vocation de l’écrivain qui vient éclairer la voie des 
hommes : « je serais un flambeau humain »2. La promenade dans la 
montagne est aussi une promenade dans les dédales intérieurs où la 
narratrice part à la quête de son propre ego. C’est la voie qui la mène 
vers elle-même ; vers le paradis du je qui met fin aux égarements 
existentiel et identitaire. Ainsi la narratrice assiste-elle finalement à sa 
propre naissance. La métaphore de la naissance du soleil renvoie à 
celle du je auctorial. La promenade est le théâtre du je ; il est une 
projection de l’expérience identitaire et heuristique effectuée dans 
l’intimité de l’acte de l’écriture. 

Partant, le paradis réel, celui de l’enfance se trouve récupéré 
grâce à l’acte de l’écriture. Dans son « texte paradisiaque »3, 
Nothomb récupère son paradis de l’enfance. En fait, lors de l’acte de 
l’écriture, l’auteure se métamorphose en enfant : « J’écris quatre 
heures par jour, ça signifie que quatre heures par jour, je suis enfant » 
4.  

La naissance de l’écrivain prend la dimension d’une 
« mythologie » à laquelle assistent les spectateurs lesquels 

                                                 
1 Nothomb Amélie, Le Sabotage amoureux, Albin Michel, Paris, 1993, p. 53. 
2 Ibid., p. 32. 
3 Barthes Roland, Le Plaisir du texte, Seuil, Paris, 2000, p. 17. 
4 Nothomb Amélie, entretien cité in S. Lambert, Les rencontres du mercredi, Ancre 
rouge, Bruxelles, 1999, p. 25. 
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représentent les lecteurs que seul le texte puisse rassembler avec 
l’auteure. Etant marginalisée voire chosifiée par les autres Nippons 
dans Stupeur et tremblements, Amélie trouve la voie vers l’autre et 
vers elle-même grâce à l’acte de l’écriture : « Je me joignis au 
groupe ». La littérature réunit l’auteure et ses lecteurs ; ils regardent 
tous dans la même direction, celle de l’œuvre, de la lumière de la 
création littéraire : « Les gens se tenaient debout et guettaient l’astre 
dans le silence le plus profond ».  

Force est de constater que le mythe s’avère un pré-texte ; le 
vrai mobile de l’auteure est l’écriture. Encore mieux, la vraie vie, 
celle qui est matérialisée par cette métaphore de l’Ascension et de la 
Chute est la littérature. 

 
Le mythe de l’écrivain ou l’éternel retour 
L’ascension passe davantage du côté du métaphorique 

lorsqu’elle se trouve pratiquée sous la neige. La présence de 
l’élémental confère une certaine virginité au site visité. C’est aussi la 
virginité des commencements. La neige renvoie à la page blanche 
encore vierge ; seule l’écriture redonne une deuxième voire une 
éternité de chances. L’acte de l’écriture se convertit lui-même en 
mythe. La page blanche se trouve enflée aux dimensions d’une 
montagne. La feuille devient elle-même cette montagne-Olympe où 
l’accès n’est permis qu’aux Dieux. En grimpant une montagne 
nippone, la tête de cette femme-Dieu « résonne d’hymnes non pas 
olympiques, mais olympiens »1. Amélie redevient le « Dieu » qu’elle 
était enfant. Du coup, cette promenade se lit comme une mise en 
abyme de l’acte de l’écriture où l’auteure retrouve l’enfance et 
récupère son paradis perdu. La promenade dans la montagne est une 
promenade dans le texte. Le lecteur assiste à une projection 
gigantesque de la page blanche sur laquelle l’auteure se déplace pour 
tracer de ses pas l’histoire de son propre moi. La solitude favorise la 
rencontre avec soi : « Le silence me renvoya, intact, mon cri 
d’extase »2. La con-quête du moi (de l’enfant) et du paradis perdu se 
fait sur la page même. A mesure de foncer dans le paysage blanc 
vierge, l’auteure s’approche de son je, et de son paradis-enfance. 
L’écriture ouvre un paradis antérieur. La blancheur de la page est 
mystérieuse, son silence est énigmatique. La page blanche de 

                                                 
1 Nothomb Amélie, Ni d’Eve ni d’Adam, Albin Michel, Paris, 2007, p. 89. 
2 Ibidem, p. 129. 
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Nothomb prend des mesures gigantesques – c’est un « bouquin 
kilométrique » : 

 
La neige, premier papier de l’Histoire, sur lequel furent 

écrites tant de traces de pas, tant de poursuites sans merci, la 
neige qui fut donc le premier genre littéraire, immense livre à 
fleur de terre (…) sorte d’épopée géographique qui donnait au 
moindre signe une valeur d’énigme (…)1  
    
Si le mythe de la chute est un destin, celui de l’ascension est 

un choix. L’épreuve devient plus difficile lorsque s’ajoute l’élément 
de la neige. Si la narratrice déclare : être « inaccessible » (NEA, p. 
127) dans ce territoire et choisit de partir cette fois seule, c’est que le 
mythe de l’ascension prend de nouvelles perspectives et se trouve 
muni de nouveaux enjeux. L’ascension se fait cette fois dans 
l’univers des mots – de la littérature. 

 L’ascension se fait cette fois dans la contrition nécessaire pour 
la rencontre avec soi – aves le paradis du je. L’espace et même le 
temps vont se métamorphosant ; ils deviennent autres : « je traversai 
la forêt comme on foule un autre monde. L’exaltation avait remplacé 
la durée »2. A mesure de foncer dans le paysage, la promenade 
acquiert une dimension symbolique. C’est un peu l’allégorie de 
l’auteure qui fonce dans la page blanche et finit par s’éloigner 
progressivement du réel. Il est certes un sentiment de « peur »3 de 
l’inconnu : « je quittai le village en direction du vide »4. Toutefois, 
l’aventure ne manque pas d’être réalisée dans l’« extase »5.  

La nature cachée sous l’étoffe blanche est un texte 
énigmatique qui invite au décryptage. Cette promeneuse solitaire 
vient surprendre la nature dans son sommeil mystérieux. Ce site 
dissimulé derrière la blancheur de la neige excite le regard et 
l’appelle à déchirer la voile blanche pour découvrir l’univers qui gît 
au-dessous de cette blancheur silencieuse. On dirait que le texte 
existe désormais au-dessous de la page blanche ; l’écrivaine ne fait 
que gratter la page pour laisser surgir les mots et découvrir les secrets 

                                                 
1 Nothomb Amélie, Le Sabotage amoureux, Albin Michel, Paris, 1993, pp. 156- 
157. 
2 Nothomb Amélie, Ni d’Eve ni d’Adam, Albin Michel, Paris, 2007, p. 129. 
3 Ibidem, p. 128. 
4 Ibidem, p. 128. 
5 Ibidem, p. 129. 
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inhumés dans le silence mystérieux du paysage enneigé de la feuille-
nature. Tout un paradis textuel finit par s’ériger sur la page blanche. 

Cette aventure est textuelle. Elle renvoie à l’expérience de 
l’auteure dans l’univers textuel. La première rencontre avec la page 
blanche donne l’impression d’aller s’engager dans une voie « en 
direction du vide », vers l’inconnu, avec cette impression de 
commencer à franchir le seuil d’ « un autre monde » – l’univers des 
mots. Le fait de commencer à avoir « peur » de cette aventure et de 
commencer à écouter cette voix qui avertit de l’inconnu : « le ciel 
rempli d’avertissements que je n’écoutai pas »1, sont des indices qui 
annoncent l’engagement de l’auteure dans l’aventure littéraire et 
l’ascension progressive vers le paradis textuel.  

Par la suite, cette aventure prend plus de risques. Une fois 
retenue au sein de son texte, et qu’elle se trouve incapable de se 
retirer, l’auteure se trouve piégée au sein de l’obscurité de la nuit. Les 
forces muettes de la nature se déchaînent et la tempête de menacer la 
vie de cette promeneuse désarmée. C’est le moment le plus 
tourbillonnant de l’œuvre. C’est là où la tempête textuelle s’empare 
de l’écrivaine et que la vie coïncide avec le texte. C’est là où le texte 
devient une vie à part entière ; la neige devient la vraie page et la nuit 
le vrai encre :  

 
Il faisait nuit noire et la blancheur de la neige 

tourbillonnante ne se voyait pas, elle se percevait par les 
autres sens : cela avait un toucher et un goût blancs, cela 
sentait blanc, cela sonnait blanc2.  
 
Absorbée par son texte, l’auteure le conçoit autrement. Il est 

approché par tous les sens excepté le regard : « la neige 
tourbillonnante ne se voyait pas, elle se percevait par les autres sens ». 
Dans l’ivresse de l’acte de l’écriture, l’auteure cesse de concevoir la 
feuille et l’encre dans leur matérialité ; elle les ressent – elle y vit.  

La dernière étape de l’acte de l’écriture présente le zénith de 
l’extase. C’est lorsque l’écrivaine achève son texte et termine avec 
succès sa tâche. Elle atteint l’idéal figuré ici par la rencontre avec le 
mont Fuji. Cette rencontre résume le sentiment mythique éprouvé par 
l’écrivaine face à son œuvre achevée : « Le mont Fuji est là, devant 

                                                 
1 Ibidem, p. 129. 
2 Ibidem, p. 132. 
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moi. Je tombe à genoux. (…) Je hurle, je pleure, que tu es immense, 
toi qui m’annonces la vie ! Que tu es beau ! »1.  

La dernière étape de l’acte de l’écriture est celle où l’auteure 
éprouve le comble de la jouissance mais le sentiment de peur revient 
de nouveau du moment où l’écrivaine va se retrouver de nouveau 
face au « vide ». La fin du texte implique le terme du séjour 
paradisiaque et la chute dans l’enfer du réel. Cette chute est de 
nouveau annoncée par le recours à l’image du soleil. L’astre qui va 
coucher implique la fin du séjour paradisiaque : « Le retour s’est 
déroulé trop vite (…). Je dévale à la vitesse de la lumière déclinante. 
(…). J’arrive au village en même temps que l’obscurité »2.  Si le 
temps s’était quasi annulé lors de l’acte de l’ascension, il se trouve, 
lors de la chute, accéléré. Cette chute se fait dans la déception. La 
solitude majestueuse du « Dieu » dans le paradis se trouve succédée 
par sa chute dans l’univers des humains.  

Le texte de Nothomb, fondé sur un jeu intertextuel, semble 
abolir progressivement les frontières entre le champ du mythe et celui 
de la littérature laquelle finit par instrumentaliser ce mythe dans des 
variations ludiques en faveur du texte. C’est parce que le mythe 
possède sa propre logique, que ce langage indirect s’avère apte à jeter 
la lumière sur la dimension obscure d’une vie voire d’un je. Le mythe 
et la littérature s’avèrent deux univers qui ne cessent de se 
rejoindre et de se nourrir l’un de l’autre dans le roman 
autobiographique d’Amélie Nothomb :  

 
Le mythe faisant éclater les structures closes du texte 

littéraire et le texte offrant au mythe le lit de ses multiples 
métamorphoses. Interroger l’histoire de ces liens complexes et 
les raisons de cette liaison hors nature, c’est, d’une façon 
oblique, réfléchir sur la finalité de la littérature.3 
 
Conclusion 
Eu égard à ce qui a été évoqué, fondatrice d’une vraie 

mythologie contemporaine, Amélie Nothomb se démarque par sa 
récriture du mythe en le détournant et en le décalant de son sens 

                                                 
1 Ibidem, p. 138 
2 Ibidem, p. 139. 
3 Huet-Brichard Marie-Catherine, Littérature et mythe, Ed. Hachette, Coll. 
Contours Littéraires, Paris, 2001, p. 7. 
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originel. Ainsi permet-il de penser le présent. Cette auteure a effectué 
une adaptation moderne du mythe biblique en créant un Adam et une 
Eve modernes. Or, au-delà des deux mythes inextricables de la Chute 
et de l’Ascension nothombiens, il est un mythe qui prend naissance ; 
c’est celui de l’écrivain lequel s’avère condamné à l’ascension à 
l’apogée du paradis textuel afin de choir fatalement dans un réel 
infernal. Ainsi, le jeu de réflexion se double-t-il d’un jeu réflexif ; le 
recours au mythe conduit l’œuvre à s’interroger sur elle-même.  
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REFLETS ET INTERFÉRENCES MYTHIQUES DANS LE 
TUNNEL DE ERNESTO SÁBATO  

 
MYTHICAL PROJECTIONS AND MYTHICAL MIXTURE IN 

ERNESTO SÁBATO’S THE TUNNEL 1  

 
REFLEJOS E  INTERFERENCIAS MITOLÓGICOS EN EL 

TÚNEL DE ERNESTO SÁBATO 
 

 
Diana-Adriana LEFTER 2 

 
 
Résumé 
Notre travail propose une approche mythanalytique du roman Le Tunnel 

de Ernesto Sábato. Nous proposons plus précisément de déceler et d’expliquer le 
fonctionnement des mythèmes de la solitude, de la bâtardise et du besoin de (se) 
manifester, caractéristiques incontournables du héros mythique et repérables dans 
les mythes de Narcisse et du Minotaure, considérant que ce sont ces deux mythes à 
être repérables, à travers les mythèmes, dans la construction du personnage 
masculin central du roman, le peintre Juan Pablo Castel.  

Mots-clés : solitude, incommunication, représentation, Narcisse, le 
Minotaure 
 

Abstract 
Our paper is a mythanalithical approach of Ernesto Sábato’s The Tunel. 

Its aim is to find and explain the functioning of the mythems of solitude, bastardy 
and need of self representation, essentials characteristics of the mythical hero and 
present in two important myths : the one of Narcissus and the one of the Minotaur, 
considering that these two myths are present, by means of mythems, in the 
construction of the main character of the novel, the painter Juan Pablo Castel.   
 Keywords : solitude, incommunication, representation, Narcissus, the 
Minotaur 
 

Resumen 
 Nuestra ponencia plantea un enfoque mítico analítico de la novela El 

túnel de Ernesto Sábato. Más precisamente, intentamos descubrir y explicar el 
funcionamiento de las mitemas de la soledad, del bastardo y de la necesidad de 
manifestar(se), características inevitables del héroe mítico, detectables en los mitos 
de Narciso y del  Minotauro.  Opinamos que estos dos mitos pueden ser 

                                                 
1 Il y a deux traductions en anglais de ce roman de Ernesto Sábato: The Outsider 
(1950), dans la traduction de Harriet de Onis et The Tunnel (1988) dans la version 
de Margaret Sayers Peden.  
2 diana_lefter@hotmail.com, Université de Pitesti, Roumanie.  
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descubiertos por las mitemas representativas, en la construcción del personaje 
masculino central de la novela, el pintor Juan Pablo Castel. 

Palabras clave : soledad, incomunicación, cuerpo, representación, 
Narciso, el Minotauro 

 
Le Tunnel de Sábato est un court roman illustratif pour 

l’existentialisme de l’auteur, un roman très « européen » dans la 
thématique et dans le style, comme bien le remarquait Roger Bastide1 
et aussi, selon le même critique, « le drame de la solitude »2 : 

 
Sábato nous décrit la solitude d’un homme qui n’a pas 

été complètement socialisé, qui est tout de même resté, dans la 
grande ville, le petit-fils de ces gauchos perdus dans 
l’isolement des vastes étendues d’herbes, face à l’infini de la 
plaine.3 

 
En partant de ce constat, il serait très intéressant de proposer 

une approche mythanalitique de ce roman, à savoir y chercher et 
déceler les mythèmes de la solitude et de l’incommunication, 
caractéristiques incontournables du héros existentialiste, isolé et 
étranger (référence inévitable à Camus) du monde environnant. Nous 
posons déjà que ces mythèmes sont incontournables des mythes de 
Narcisse et du Minotaure4. Nous proposons donc de chercher ces 
mythèmes dans le roman de Sábato, en cherchant de focaliser surtout 
la relation masculin-féminin. 

 
Nous rappelons, pour commencer, cette histoire citadine, 

construite « selon les lois de la tragédie »5. Lors d’un vernissage, le 

                                                 
1 Bastide, Roger, Sous la croix du Sud: l’Amérique latine dans le miroir de sa 
literature in « Annales : Economie, Société, Civilisations », no. 1/1958, p. 45. 
2 Ibidem, p. 45. 
3 Ibidem, p. 45. 
4 Nous préférons ici parler du mythe du Minautaure et nous allons expliquer plus 
loin notre choix, basé sur la position théorique de Pierre Brunel : Une position 
culturaliste stricte […] ne s’interdira pas de parler […] des mythes du labyrinthe, 
chacun de ces mythes étant ulturellement enracinés et tous pouvant faire apparaître 
un archétype commun. Cet archétype commun ne sera pas le mytje de Narcisse, 
mais la transformation de l’homme en une autre espèce, et même dans un autre 
règne. (Brunel, Pierre, Thématologie et littérature comparée in « exemplaire, 
Revista de literatura comparada », no. 1/1997, p. 5. 
5 Tout se passe comme si Juan Pable Castel était condamné à devoir subir, tout au 
long de son existence et, pour en jouir, un tête-à-tête infernal, sans qu’aucune 
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peintre Juan Pablo Castel aperçoit une femme mystérieuse qui 
regarde comme envoûtée une de ses peintures, Maternidad, 
présentant une femme regardant un enfant jouer et une fenêtre 
ouverte sur la mer. Cette femme devient une vraie obsession pour 
Castel, qui la perd de vue le jour du salon et qui la cherche, 
désespérément, par la suite, dans le dédale citadin de Buenos Aires, 
imaginant des possibles scènes de rencontre. Il réussit finalement à la 
rencontrer, comme par hasard, devant l’édifice de la compagnie T, 
mais leur communication s’avère lacunaire et difficile. Leurs 
rencontres se multiplient, par la suite, et le peintre Castel est de plus 
en plus en proie à une passion maladive pour cette femme, María 
Irribarne Hunter. Dans le désespoir ardent de s'emparer de cette 
femme, qui semble lui échapper à tout moment, Castel l’appelle au 
téléphone et ses doutes redoublent en entendant le ton officiel et 
hésitant de la femme. Pour Castel, le mystère et l’angoisse vont 
croissant lorsque María termine abruptement la conversation. 
 Ne réussissant pas à la joindre au téléphone le lendemain, 
Castel se rend chez María et y découvre que la femme qu’il aimait 
passionnément est mariée avec un monsieur plus âgé qu’elle et 
aveugle, Allende. De plus, elle avait quitté la ville pour se rendre à la 
ferme de son cousin Hunter. La jalousie de Castel, provoquée par les 
mystères, les hésitations et les mots incertains de María le pousse à 
soupçonner une relation amoureuse entre la femme et son cousin.  

Cette jalousie extrême le fait plonger dans un état presque 
cataleptique, où les rêves étranges se mêlent à une réalité d’ivresse et 
de débauche sexuelle. Rongé par les doutes, Castel se rend lui aussi à 
la ferme, où il ne réussit pas à voir María, mais rencontre Hunter et 
une femme assez étrange, Mimí. Pourtant, ce voyage et l’approche de 
Hunter ne fait qu’accroître ses doutes, sa rage, sa jalousie, de manière 
que, une fois rentré chez soi, il écrit une lettre virulente à María, 
l’accusant d’immoralité. Il met la lettre à la poste, dans un accès de 
rage mais, regrettant immédiatement son excès, il essaie de retirer la 
lettre du circuit, ce qui s’avère impossible. Comme il ne réussit à 
communiquer avec María ni au téléphone, il menace avec le suicide. 

Loin de María, réfugiée de nouveau à la ferme, Castel, enragé, 
détruit la Maternidad et s’en va furibond à la ferme où, de loin, 
observe María et Hunter. Soupçonnant une maladive liaison 

                                                                                                                  
possibilité ne lui soit offerte de se libérer de sa prison invisible. (Asensio, Juan, 
Ernesto Sábato, le dernier écrivain? In « Etudes », no. 12/2011, p. 658). 
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amoureuse dans les deux et au comble de la jalousie, le soir, Castel 
entre dans la chambre de María et la poignarde avec fureur. 
Immédiatement après, il fuit à Buenos Aires où rend visite à Allende 
pour l’informer de son crime. Par la suite, il se rend à la police, en 
confessant son crime, sans essayer d’échapper à la punition. DE là, il 
apprend le suicide de Allende. 

 
Dans Heterodoxia1, Sábato explique la genèse de son Tunnel 

et surtout les avatars du personnage principal. Issu de l’idée initiale 
de la solitude d’un artiste qui devient fou pour ne pas réussir à 
communiquer, le roman aboutit à une histoire où le sexe et le crime 
acquièrent un poids important, non pas sans raison, mais pour 
représenter l’idée métaphysique de la solitude : 
 

Las ideas metafísicas se convierten así en problemas 
psicológicos, la soledad metafísica se transforma en el 
aislamiento de un hombre concreto en una ciudad concreta, la 
desesperación metafísica se trasforma en celos, y el cuento que 
parecía destinado a ilustrar un problema metafísico se 
convierte en una novela de pasión y de crimen. Castel trata de 
apoderarse de la realidad-mujer mediante el sexo.2 

  
 Selon nous, le personnage du peintre Castel est construit 

d’après le modèle du héros mythique, dont les principales 
caractéristiques sont la solitude – d’où l’impossibilité de 
communication ou l’incommunication –, la bâtardise et le besoin de 
(se) représenter/manifester, tout dans une relation particulière avec le 
féminin – le plus souvent passion maladive, obsession, adversité.         

Il devient donc clair que, pour suivre le trajet de Castel, qui 
est pour nous la projection et l’actualisation du héros mythique, il faut 
suivre essentiellement l’évolution de sa relation avec la femme qui 
déclenche son obsession, María Irribarne. C’est dans la relation avec 
cette femme que s’actualisent la solitude3, la bâtardise4 et le besoin de 

                                                 
1 Sábato, Ernesto, Heterodoxia, edition électronique disponible en ligne dans la 
bibliothèque virtuelle de l’Université Rafael Landívar, Guatemala. 
http://www.url.edu.gt/PortalBiblioteca/ 
2 Ibidem., p. 38. 
3 El Túnel es el drama de la soledad, de la incomunicación. (Neyra, Joaquín, 
Ernesto Sábato, Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1973, p. 74).  
4 La bâtardise se manifeste par le désir ardu du héros de s’affirmer, y compris par 
la violence, pour instaurer un nouvel ordre. (Lefter, Diana-Adriana, Du Mythe au 
moi, Editura Universitatii din Bucuresti, Bucuresti, 2007, p. 49). 
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(se) représenter/manifester du héros1, tous des mythèmes constitutifs 
des mythes de Narcisse et du Minotaure. Le besoin de (se) manifester 
/ représenter est définitoire pour la personnalité de Castel ; c’est 
d’ailleurs l’une des possibles issues de la solitude. 

La première phrase du texte, « Bastará decir que soy Juan 
Pablo Castel, en pintor que mató a María Irribarne »2 définit a 
posteriori – car la narration, assumée à la première personne est une 
rétrospective – la personnalité et le trajet de Castel : il est artiste, a 
accompli une action interdite – le meurtre – et se trouve dans une 
relation définitoire avec le féminin. La place fondamentale, décisive 
et déterminante de María dans la destinée de Castel est éclaircie juste 
après, dans le même discours-confession du peintre :  

 
[…] aunque no me hago muchas ilusiones acerca de 

la humanidad en general […]me anima la débil esperanza de 
que alguna persona llegue a entenderme. AUNQUE SEA UNA 
SOLA PERSONA. […]Existió una persona que podría 
entenderme. Pero fue, precisamente, la persona que maté.3  

 
Cette relation de Juan Pablo et María pourrait ainsi être 

considérée comme une actualisation de la relation Narcisse – Echo. 
Castel-Narcisse, l’artiste solitaire, incompris et en proie à 
l’incommunication, trouve dans María-Echo le seul réceptacle de son 
expression/manifestation artistique ; elle n’y répond presque jamais, 
dans un processus où la communication / la spéculation échoue(nt), 
faisant place à la solitude du héros-artiste. 

La quête incessante et désespérée de Castel, son obsession de 
retrouver María dans le dédale urbain de Buenos Aires est en effet 
son essai d’échapper à la solitude et de retrouver son Echo, l’être 
féminin qui pourrait le comprendre, lui répondre, donnant ainsi sens à 
sa manifestation artistique. María-Echo devient pour Castel-Narcisse 
une nécessité, un besoin, le réceptacle à la fois naïf et instruit de son 
message artistique. Lors d’une de leurs premières conversations, 

                                                 
1 […] le héros ne doit même pas penser à son salut. Il est volontairement et 
fatalement dévoué, jusqu’à la damnation, pour les autres, pour manifester. (Gide, 
André, Journal in « Œuvres complètes », NRF Gallimard, Paris, 1933, p. 18). 
2 Sábato, Ernesto, El Túnel, edition électronique disponible en ligne dans la 
bibliothèque virtuelle de l’Université Rafael Landívar, Guatemala, p. 4. 
http://www.url.edu.gt/PortalBiblioteca/ 
3 Ibidem, p. 5. 
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Castel répète d’ailleurs à María son besoin d’elle, un besoin 
inexplicable : 

 
—Necesito mucho de usted – repetí. No respondió: 

seguía mirando el árbol. 
—¿Por qué no habla? – le pregunté. Sin dejar de 

mirar el árbol, contestó: 
—Yo no soy nadie. Usted es un gran artista. No veo 

para qué me puede necesitar. 
Le grité brutalmente: 
—¡Le digo que la necesito! ¿Me entiende? Siempre 

mirando el árbol, musitó: 
—¿Para qué? 
No respondí en el instante. Dejé su brazo y quedé 

pensativo. ¿Para qué, en efecto? Hasta ese momento no me 
había hecho con claridad la pregunta y más bien había 
obedecido a una especie de instinto. Con una ramita comencé a 
trazar dibujos geométricos en la tierra. 

—No sé – murmuré al cabo de un buen rato –. 
Todavía no lo sé.1  
  
Ce besoin inexplicable s’éclaircit chemin faisant et Castel en 

trouve le sens : María est son double réceptif parfait, celle qui avait 
compris de la même manière que lui la « escena de la ventana », le 
leitmotiv de sa création : 

 
Respondí con firmeza: 
—Usted piensa como yo. 
—¿Y qué es lo que piensa usted? 
—No sé, tampoco podría responder a esa pregunta. 

Mejor podría decirle que usted siente como yo. Usted miraba 
aquella escena como la habría podido mirar yo en su lugar. No 
sé qué piensa y tampoco sé lo que pienso yo, pero sé que piensa 
como yo.2 
   
« La escena de la ventana », vécue ou rappelée représente un 

vrai fil conducteur de la relation de Juan Pablo Castel et María. Elle 
est le premier point de rencontre de leurs regards et continue à 
ponctuer, lorsqu’elle est évoquée, la relation des deux. Ainsi, elle est 
présente dans les moments clés de la relation : la rencontre3, 
                                                 
1 Sábato, Ernesto, El Túnel, édition citée, pp. 16-17 
2 Ibidem, p. 17. 
3 Una muchacha desconocida estuvo mucho tiempo delante de mi cuadro sin dar 
importancia, en apariencia, a la gran mujer en primer plano, la mujer que miraba 
jugar al niño. En cambio, miró fijamente la escena de la ventana y mientras lo 
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l’installation de l’obsession charnelle1, l’obsession du créateur2, la 
projection d’un moi idéal3, la claustration punitive.4 

Il devient clair que la « escena de la ventana », élément 
récurent dans la vie et dans le vécu de Castel, représente pour María 
aussi un point d’encrage, de rencontre entre les deux : 

 
—Esa escena de la playa me da miedo – agregué 

después de un largo rato—, aunque sé que es algo más 
profundo. No, más bien quiero decir que me representa más 

                                                                                                                  
hacía tuve la seguridad de que estaba aislada del mundo entero; no vio ni oyó a la 
gente que pasaba o se detenía frente a mi tela. […] Fue como si la pequeña escena 
de la ventana empezara a crecer y a invadir toda la tela y toda mi obra. (Ibidem, p. 
6) 
1 Lo importante, lo verdaderamente importante, era que recordaba la escena de la 
ventana: "La recordaba constantemente." Estaba contento, me hallaba capaz de 
grandes cosas y solamente me reprochaba el haber perdido el control al pie del 
ascensor y ahora, otra vez, al corer como un loco detrás de ella, cuando era 
evidente que podría verla en cualquier momento en la oficina. (Ibidem, p. 12) 
2 Volví a dibujar con la ramita y seguí haciendo un gran esfuerzo mental. Al cabo 
de un tiempo, agregué: 
—Por lo pronto sé que es algo vinculado a la escena de la ventana: usted ha sido 
la única persona que le ha dado importancia. 
—Yo no soy crítico de arte – murmuró. Me enfurecí y grité: 
—¡No me hable de esos cretinos! 
Me callé un momento y pensé, tratando de ver claro. Después agregué: 
—Podría decirse que toda mi obra anterior es más superficial. 
—¿Qué obra anterior? 
—La anterior a la ventana. 
Me concentré nuevamente y luego dije: 
—No, no es eso exactamente, no es eso. No es que fuera más superficial. 
¿Qué era, verdaderamente? Nunca, hasta ese momento, me había puesto a pensar 
en este problema; ahora me daba cuenta hasta qué punto había pintado la escena 
de la ventana como un sonámbulo. (Ibidem, pp. 17-18) ; 
(No sé si dije que, desde la escena de la ventana, mi pintura se fue transformando 
paulatinamente: era como si los seres y cosas de mi antigua pintura hubieran 
sufrido un cataclismo cósmico. […]) (Ibidem, p. 56) 
3 Después de un tiempo, agregó: 
—A veces me parece como si esta escena la hubiéramos vivido siempre juntos. 
Cuando vi aquella mujer solitaria de tu ventana, sentí que eras como yo y que 
también buscabas ciegamente a alguien, una especie de interlocutor mudo. Desde 
aquel día pensé constantemente en vos, te soñé muchas veces acá, en este mismo 
lugar donde he pasado tantas horas de mi vida. Un día hasta pensé en buscarte y 
confesártelo. (Ibidem, p. 48) 
4 Al menos puedo pintar, aunque sospecho que los médicos se ríen a mis espaldas, 
como sospecho que se rieron durante el proceso cuando mencioné la escena de la 
ventana. (Ibidem, p. 65) 
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profundamente a mí... Eso es. No es un mensaje claro, todavía, 
no, pero me representa profundamente a mí.1 
         Le tableau 
    
 

              projection spéculation 
Castel                         María     María 

 
 
 
 
 
 
Si pour Castel La Maternité, surtout la scène de la fenêtre est 

la projection de son moi le plus profond, pour María, c’est la 
spéculation d’une possible réalité, d’une possible vérité : 

 
—¿Y usted cree que esa escena es verdadera? —

pregunté. Casi con dureza, afirmó: 
—Claro que es verdadera.2 
 

María regarde le tableau et s’y mire / regarde : c’est le premier 
niveau de spéculation. María projète ses désirs dans la femme du 
tableau, en y cherchant son moi idéal. Plus loin, la femme du tableau 
(se) regarde, devant la mer, actualisation évidente de l’élément 
aquatique, incontournable du mythe de Narcisse  : c’est le deuxième 
niveau de spéculation. 

A un niveau supérieur, dans ce processus du regard et de 
spéculation, María passe outre le monde contingent, plonge elle-
même dans l’attraction de la mer figurée dans le tableau et s’intègre, 
virtuellement, dans le paysage aquatique de la Maternité. 

La scène de la fenêtre représente pour les deux l’expression 
du désespoir3. Pour Castel, c’est la recherche désespérée de la figure 
maternelle qui puisse faire écho à ses pensées et à ses sentiments les 

                                                 
1 Ibidem, p. 18. 
2 Ibidem, p. 18. 
3 Oí que ella decía: 
—¿Un mensaje de desesperanza, quizá? La miré ansiosamente: 
—Sí —respondí—, me parece que un mensaje de desesperanza. ¿Ve cómo usted 
sentía como yo? Después de un momento, preguntó: 
—¿Y le parece elogiable un mensaje de desesperanza?(Ibidem, p. 18) 

        La Maternité 
 

la scène à la fenêtre 
 
 

la femme 
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plus profonds. Pour lui, la mer que la femme de la fenêtre regarde, 
c’est le symbole de la maternité. Par contre, pour María, la même 
scène est la projection de ses désirs féminins d’indépendance ; ainsi, 
pour elle, la mer représente l’infini de la liberté. 

Pourtant, si pour Castel le tableau représente la projection 
d’un désir – celui de trouver l’amour féminin total, qui ne peut être 
que celui maternel1, pour María, il est projection d’une réalité, elle 
s’y retrouve, dans sa quête devant la mer, tel qu’elle l’avoue dans la 
lettre envoyée par María à Castel, après l’une de ses mystérieuses 
évasions : 
 

He pasado tres días extraños: el mar, la playa, los 
caminos me fueron  rayendo recuerdos de otros tiempos. No 
sólo imágenes: también voces, gritos y largos silencios de otros 
días. Es curioso, pero vivir consiste en construir futuros 
recuerdos; ahora mismo, aquí frente al mar, sé que estoy 
preparando recuerdos minuciosos, que alguna vez me traerán 
la melancolía y la desesperanza. El mar está ahí, permanente y 
rabioso. Mi llanto de entonces, inútil; también inútiles mis 
esperas en la playa solitaria, mirando tenazmente al mar. ¿Has 
adivinado y pintado este recuerdo mío o has pintado el 
recuerdo de muchos seres como vos y yo? Pero ahora tu figura 
se interpone: estás entre el mar y yo. Mis ojos encuentran tus 
ojos. Estás quieto y un poco desconsolado, me miras como 
pidiendo ayuda. 

MARÍA2 
 

Cette convergence des regards de Castel et de María vers « la 
scène de la fenêtre » produit un glissement dans la perception de 
Castel : il associe María à la fois avec la figure de la femme incarnant 
le désir charnel et avec la figure de la mère, ce qui rappelle le mythe 
d’Œdipe. La recherche de la femme, suite à une pulsion charnelle, 
mais aussi intellectuelle – extrinsèque, celle-ci au mythe classique 
d’Œdipe – est une projection de la passion incestueuse pour la mère. 
Cette fois, le désir charnel et de possession ne se manifeste pas par 
rapport à la mère, mais par rapport à une femme qui incarne, à une 
première vue, la maternité. 

                                                 
1 Pero arriba, a la izquierda, a través de una ventanita, se veía una escena pequeña 
y remota: una playa solitaria y una mujer que miraba el mar. Era una mujer que 
miraba como esperando algo, quizá algún llamado apagado y distante. La escena 
sugería, en mi opinión, una soledad ansiosa y absoluta. (Ibidem, p. 6) 
2 Ibidem, p. 27. 
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 Si désirant María et la possédant ensuite équivaut au désir 
œdipien pour la mère, le sacrifice devient incontournable pour expier 
le pêché. Contrairement à la version classique du mythe d’Œdipe, où 
le héros incestueux décide sa propre immolation, ici, c’est l’objet du 
désir – María – qui subit l’immolation, une double immolation à 
valeur rituelle : Premièrement, la destruction du tableau, actualisation 
d’une première pulsion purificatrice et de vengeance, ne réussit pas à 
effacer le désir. Ensuite, le meurtre sanguinaire de la femme, qui s’y 
offre sans opposition, assouvit le désir de Castel et, en détruisant la 
femme à laquelle il était lié, le replace dans le statut de bâtard : 

 
Entonces, llorando, le clavé el cuchillo en el pecho. 

Ella apretó las mandíbulas y cerró los ojos y cuando yo saqué 
el cuchillo chorreante de sangre, los abrió con esfuerzo y me 
miró con una mirada dolorosa y humilde. Un súbito furor 
fortaleció mi alma y clavé muchas veces el cuchillo en su pecho 
y en su vientre.1   

 
La scène du meurtre, lorsque María est poignarder dans la 

poitrine et dans le ventre, équivaut à une ultime violation et à la 
possession définitive de la femme. La pénétration de la poitrine 
renvoie au meurtre de l’amante, tandis que celui du ventre, au meurtre 
de la mère : 

 
Por fin, cuando el protagonista mata a su amante, 

realiza un último intento de apoderarse de ella, de fijarla para 
toda la eternidad.2    

 
Juan Pablo Castel avait commencé à chercher María dans le 

dédale urbain de Buenos Aires après l’avoir observée envoûtée par 
« la escena de la ventana ». Comme nous l’avons dit, cette scène 
représentera, après cette première rencontre, un vrai fil conducteur 
pour Juan Pablo, un fil qu’il suit pour (re)trouver la femme de sa 
passion, cette femme qui se transforme dans l’obsession de l’homme 
est de l’artiste à la fois. María devient ainsi le Minotaure de Juan 
Pablo. 

María est le Minotaure car elle est l’objet de la pulsion 
charnelle de Juan Pablo, dissimulée, cachée dans le dédale urbain 
moderne. Pour la María-Minotaure, Juan Pablo est Thésée qui doit la 

                                                 
1 Ibidem, p. 65. 
2 Sábato, Ernesto, Heterodoxia, p. 33. 
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dompter, la vaincre, mais il y échoue car le fil qu’il suit le porte sur 
des chemins trompeurs. A proprement parler, il tue la María-
Minotaure, mais il n’écarte ni la pulsion, ni l’angoisse. Il ne réussit 
pas à passer outre, car il n’élimine pas le monstre que la femme 
représentait pour lui : la passion maladive. En tuant le corps de la 
femme qui abritait le monstre, Juan Pablo se l’approprie et se 
transforme lui-même en Minotaure, mi-homme, mi-animal – car 
tueur, il aura accompli un acte inhumain. Ainsi, l’aveu du crime 
devient pour Juan Pablo sa propre descente dans le Labyrinthe, dans 
un labyrinthe intérieur cette fois, celui de sa propre conscience et de 
sa mémoire, pour essayer de trouver, à l’aide du processus de 
remémoration qui devient son seul fil conducteur, le Minotaure qu’il 
abrite.         
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LA RÉFUTATION DE L’ODYSSÉE ET DES VALEURS 
MYTHIQUES DANS LE ROMAN FRANÇAIS DU XXe SIÈCLE 
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EL RECHAZO DE LA ODISEA Y DE LOS VALORES MÍTICOS 
EN LA NOVELA FRANCESA DEL SIGLO XX 

 
 

                                                                        Dora LEONTARIDOU 1 
 
  
 

Résumé: 
Trois écrivains français du XXe siècle, Emile Gebhart, Jean Giraudoux et 

Jean Giono entreprennent trois  réécritures respectivement  du  voyage mythique 
d’Ulysse. Les réécritures mettent en cause tant les valeurs mythiques que la 
véracité des événements racontés dans les hypotextes antiques. Ces nouveaux 
regards sont éventuellement causés par les apports venant du changement des 
conditions sociales les droits accordés aux peuples et aux femmes,  mais aussi le 
changement des mentalités quant aux valeurs héroïques, qui, au XXe siècle ne sont 
plus valables.  

Mots-clés : Roman français, XX siècle, mythe, Ulysse,  intertextualité  
  

Abstarct 
Three french writers of the 20th century, EmileGebhart, Jean Giraudoux 

and Jean Giono create three rewritings respectively of Ulysses  mythical journey. 
The modern novels  reconsider the mythical values as well as the veracity of the 
events told in the ancient hypotexts. These new aspects might have caused by  the 
change of  the social conditions with rights granted to the people and women, but 
also the change of mentalities as for the heroic values, which, in the 20th century 
are not valid any more. 
  Keywords : french novel, 20th century, myth, Ulysses, intertextuality 
 

Resumen 
 Tres escritores franceses del siglo XX, Emile Gebhart, Jean Giraudoux y 
Jean Giono empiezan individualmente tres reescrituras del legendario viaje de 
Ulises. Las reescrituras implican tanto los valores míticos como la veracidad de los 
hechos narrados en los antiguos hipotextos. Estas nuevas miradas son 
posiblemente causadas por las contribuciones de los cambios en las condiciones 
sociales de los derechos concedidos a los pueblos y a las mujeres, pero también 

                                                 
1 dora@leontaridou,eu, Université Ouverte Hellénique, Grèce. 
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por el cambio de mentalidad acerca de los valores heroicos, que en el siglo XX ya 
no son válidos. 

Palabras clave: novela francesa, ciglo XX, mito, Ulysse,  intertextuaalidad 
 

Le mythe d’Ulysse fascine l’imagination de l’humanité depuis 
sa naissance. Tout au long des siècles les écrivains s’inspirent sans 
cesse de ce personnage pour raconter ses aventures fabuleuses. Or, 
dans le roman français du XXe siècle apparaissent des réécritures qui 
procèdent plutôt à la deshéroïsation des personnages surtout 
d’Ulysse. Trois écrivains, Emile Gebhart, Jean Giraudoux et Jean 
Giono, racontent  de nouveau le voyage mythique, mais en contestant 
les sources qui les mettent sous un angle critique scrupuleux. Ces 
relectures conduisent à de nouveaux épisodes évidemment inventés et 
le mythe est relu sous la lumière du XXe siècle. Il donc est intéressant 
de suivre comment le canevas mythique est transformé et de 
considérer les causes des choix nouveaux. Ce nouveau parcours est 
probablement nourri des progrès de la psychanalyse et de l’évolution 
des conditions sociales que le XXe a engendré. Dans cet article nous 
examinerons comment le regard critique sur les points cruciaux 
conteste et finalement réfute les aventures présumées et même les 
capacités du personnage mythique. 
 

Le renversement des données mythiques  
Juste au début du XXe siècle, Emile Gebhart publie un roman 

en sorte de suite de l’Odyssée, intitulée Les aventures du divin 
Ulysse1. Emile Gebhart fut Professeur de l’Université et auteur de 
plusieurs ouvrages. Il est né à Nancy en 1839,  il fit ses études au 
lycée de Nancy et ensuite il fut accueilli à l’École Française 
d’Athènes. Il est évident que ces études l’orientent vers l’Antiquité, 
sur laquelle il publia plusieurs ouvrages comme Histoire du sentiment 
poétique de la nature dans l’Antiquité grecque et romaine (1860), 
Essai sur la peinture de genre dans l’Antiquité (1869), D’Ulysse à 
Panurge, contes héroï-comiques (1902), et évidemment Les 
aventures du divin Ulysse. À son retour, il enseigna au lycée et puis il 
prit la chaire de littérature étrangère à Nancy. Par la suite, il reçut la 
chaire de littérature méridionale à la Faculté des lettres de la 
Sorbonne. En 1895, il fut élu à l’Académie des Sciences Politiques, et 

                                                 
1 Gebhart, Emile, Les aventures du divin Ulysse, dans Contes héroï-comiques, 
Paris, Hachette 1908, (prem. éd. 1902), pp. 1-148. 
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en 1905, à l’Académie Française. Ses domaines de recherches furent 
l’Antiquité grecque et la Renaissance italienne sur laquelle consacra 
aussi plusieurs ouvrages comme De l’Italie, essais de critique et 
d’histoire (1876), Rabelais, la Renaissance et la Réforme (1877), Les 
Origines de la Renaissance en Italie (1879), Études méridionales, La 
Renaissance italienne et la philosophie de l’histoire (1887), Conteurs 
florentins au Moyen-Âge (1901), Un pape de l’époque de la 
Renaissance, Jules II (1904). Il est mort en 1908 à Paris. 

L’intrigue des Les aventures du divin Ulysse raconte les 
aventures que le héros vit après son nouveau départ de l’Ithaque. Une 
fois revenu à Ithaque, Ulysse, accablé par la misère de la 
quotidienneté décide de repartir. L’arrière hypotexte de ce roman 
pourrait être La Télégonie, une épopée antique qui date du VIe siècle, 
-postérieure de deux siècles  à l’Iliade et d’un siècle à l’Odyssée- qui 
racontait les aventures qu’Ulysse a eues après son retour à Ithaque. 
Les Aventures qui traitent justement ce sujet continuent en quelque 
sorte le texte de l’Odyssée. Ce type de réécriture constitue l’opération 
de la continuation selon Genette. La continuation est une forme 
d’imitation qui consiste à continuer l’œuvre d’un auteur dans une 
autre œuvre par un autre auteur1. La Télégonie est une épopée du 
cycle troyen, qui fut attribuée à Eugammon de Cyrène et elle est 
aujourd’hui perdue. Nos connaissances proviennent d’un résumé des 
épopées antiques intitulé Chrestomathie2 que le grammairien Proklos 
en a fait au IIe siècle3. Photios, patriarche de Constantinople du IXe 
siècle, a conservé ce résumé dans sa Bibliothèque4. Cependant les 
aventures racontées dans l’épopée antique sont tout à fait différentes 
au contenu du récit des Aventures de Gebhart. Il ne s’agit nullement 
d’une relecture de l’hypotexte antique, de ce qui en reste au moins- 
mais une réécriture d’inspiration entièrement libre. Dans le texte 
français, le roi d’Ithaque est rentré enfin sur son île, mais son retour 
et son séjour à Ithaque, tant attendu, ne le rend pas heureux. Le 

                                                 
1 Sur la notion et la pratique de l’opération de la continuation selon Genette, voir 
Genette Gérard, Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1992, p 
.222-291, surtout p. 244 et suiv.  
2 Χρηστομάθεια ayant comme explication “connaissance utile”. 
3 Allen, Thomas, W., Homer, The origins and the transmission, Oxford, Clarendon 
Press, 1969, p.51. Certains attribuent toutefois cette œuvre au philosophe Proclus 
qui est du Ve siècle.  
4 Burgess, Jonathan, S., The tradition of the Trojan War in Homer and the Epic 
Cycle, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press, 2001, p.12. 
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lecteur apprend d’une part la nostalgie qu’Ulysse ressentait tout au 
long de son voyage : 
 

Cet homme qui, tant de fois, au cours de ses aventures 
avait souhaité de revoir la fumée bleuâtre monter lentement, à 
l’heure du crépuscule des toits de la rocheuse Ithaque, 
languissait dans l’ombre de son foyer domestique.1 

 
Mais d’autre part, il meurt d’ennui. La sagesse de son fils 

Télémaque le rend ennuyeux aux yeux de son père aventureux. Les 
rôles sont renversés. C’est le fils qui conseille le père. Ce trait du 
caractère de Télémaque est insupportable pour Ulysse.  

  
Télémaque, trop candide et trop pur, lassait et irritait 

Ulysse. L’adolescent triste qu’Athéna avait formé à la sagesse 
semblait vraiment trop vertueux. Le fils accablait son père de 
maximes austères et de bons conseils2. 

 
Egalement, la douce et sage figure de la Pénélope homérique 

est transformée à une femme difficile à vivre. L’écho des légendes 
fabuleuses est annulé par le récit de leur quotidienneté. La femme 
légendaire dont la fidélité et la dignité furent exemplaires pendant les 
siècles,  est abaissée au niveau d’une femme jalouse et râleuse qui 
demande sans cesse à Ulysse de lui révéler tous les détails de son 
voyage.  
 

Sa curiosité n’était point bienveillante. Elle jugeait 
ridicule l’invention du cheval de Troie et haussait les épaules 
quand son mari rappelait ses exploits dans l’antre du Cyclope. 
Elle calculait fiévreusement l’emploi de ces dix années de 
vagabondage après la chute de Priam. Il avait beau mentir, 
imaginer des accidents sans nombre et de mauvais tours de 
Poséidon pour expliquer l’inexplicable retard, Pénélope 
l’interrompait brusquement : « Dix ans, c’est neuf années de 
trop pour une route que, la première fois, les Grecs avaient 
parcourue en trois mois3. 

 
Qui plus est, Ulysse ressent des remords pour la mort 

d’Astyanax, le jeune fils d’Hector qu’il avait jadis précipité des 

                                                 
1 Gebhart, Emile, Les aventures du divin Ulysse, op.cit., p. 1-2. 
 
2 Ibid., p. 2. 
3 Ibid, p. 3. 
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remparts de Troie lors du sac de la ville.   Sur cet événement il avoue 
à son serviteur Eumée: « Il est heureux, celui-ci, [soupira Ulysse,] car 
il échappe au regard des Dieux ! 1 » Cette phrase écho du fameux 
poème de Du Bellay2  constitue aussi sa réfutation. Car, dans la 
réécriture, comme il est évident, le roi d’Ithaque, après son retour, 
n’est pas du tout heureux, tout au contraire. Quand un jour Ménélas 
arrive sur Ithaque – chemin faisant pour  retrouver Hélène qui elle lui 
aurait échappé lors du sac de Troie – donne à Ulysse l’occasion de 
fuir. Il décide d’accompagner Ménélas et d’aller à Troie, où il compte 
faire des libations pour l’âme d’Astyanax. Mais avant il passe chez 
Circé. Or, la magicienne  trouve l’occasion pour se venger. Elle lui 
présente un jeune homme, Télégone, sans pour autant révéler à 
Ulysse qu’il s’agit de son fils. Ulysse et Eumée décident de fuir car 
ils se sentent menacés.  Télégone gagne toutefois leur bateau. Ils le 
prennent avec eux, malgré les réticences d’Eumée3. Par la suite, 
Télégone guérit de façon miraculeuse une blessure d’Ulysse, et cet 
événement le remplit d’encore plus de mystère. Le mystère va se 
résoudre quand Ulysse arrive à Troie. Il monte sur le rempart d’où il 
avait autrefois précipité Astyanax. Un cri « Père ! Père ! »4 se fait 
entendre. Ulysse a à peine le temps de comprendre ; il accepte son 
destin. « Il n’essaya point de fuir. Il comprit que Némésis passait dans 
la nuit et le touchait à l’épaule »5. Il se trouve lui aussi précipité de ce 
même rempart d’où il avait jadis précipité Astyanax, par son propre 
fils, Télégone. 

Selon la Télégonie6, Ulysse trouva bien la mort par ce fils, 
mais à l’insu de ce dernier. Télégone, qui n’avait jamais vu son père, 
ne pouvait pas le connaître. La version de Gebhart, elle, attribue cette 
mort à un plan prémédité, à une sorte de justice surnaturelle qui a 
réservé à Ulysse la même fin qu’il avait lui-même jadis réservée au 
fils d’Hector. 

                                                 
1 Ibid., p. 6. 
2 Heureux qui, comme Ulysse, a fait un beau voyage 
  Ou comme cestuy là qui conquit la toison, 
  Et puis est retourné, plein d’usage et raison 
Vivre entre ses parents le reste de son aage ! Du Bellay, Les regrets dans  Les 
Antiquitez de Rome, Les regrets, Paris, Flammarion, 1994, sonnet XXXI, v. 1-4. 
3 Gebhart, Emile, Les aventures du divin Ulysse, op.cit., p. 113. 
4 Gebhart, Emile, Les aventures du divin Ulysse, op.cit., p. 146. 
5 Ibid. 
6 Severyns, Albert, Le cycle épique, , Paris, Champion, 1967, p. 409-416. 
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En somme, dans les Aventures sont renversées les données 
mythiques. Contrairement aux apparences, au lieu de lire une suite de 
l’ Odyssée, nous lisons le « verso » de l’Odyssée. Les figures bonnes 
et chastes de Pénélope et de Télémaque y sont réfutées, la figure belle 
et charmante de Calypso est devenue une vieille femme, Hélène est 
présentée comme raisonnable et respectée, et Ulysse ne rentre jamais 
de ce voyage, il n’est plus le héros malin qui vainc ses ennemis et 
surmonte toutes les difficultés, mais un coupable qui trouve une mort 
considérée comme la juste récompense de son crime. Tous les 
personnages mythiques donc sont composés à l’inverse des contenus 
venant des matrices antiques. La conclusion qui s’ensuit consiste en 
un regard critique sur tout que le mythe raconte. L’idée véhiculée est 
que les choses pourraient être déroulées différemment de ce que les 
textes antiques racontent, et que la vérité pourrait être différente. 
Cette tendance du  renversement des données mythiques persiste 
aussi dans les réécritures qui suivent. 
 

Le remplacement du héros par un personnage secondaire.   
Dans Elpénor1 de Jean Giraudoux, est entreprise une 

transposition humoristique de certains chants d’Odyssée et une fusion 
des données légendaires. Le plus incompétent des compagnons 
d’Ulysse prend sa place dans le texte d’Elpénor en pastichant  
l’épisode de l’Odyssée qui raconte la venue d’Ulysse sur l’ile de 
Phéaciens et son rencontre avec la fille de roi,  Nausicaa. Elpénor est 
pris pour Ulysse. La mise en parodie des personnages et des épisodes 
mythiques est une pratique que Giraudoux a effectué aussi dans sa 
pièce La guerre de Troie n’aura pas lieu. Les hypotextes d’Elpénor 
selon Jean-Yves Tadié sont nombreux. Il écrit : « Il y a donc un 
premier texte, celui d’Homère, et un second, qui le transpose, le 
développe, l’imite et le parodie. […] et Homère n’est pas le seul 
pastiché : il y a aussi Pindare, Théocrite, les philosophes 
présocratiques, Claudel, l’helléniste Croiset »2. 

Or, le regard humoristique de la nouvelle Elpénor ne se limite 
pas à la parodisation des personnages mythiques. Des personnages 

                                                 
1 Giraudoux, Jean, Elpénor, dans Œuvres romanesques complètes, t.1, édition 
publiée sous la direction de Jacques Body, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1990, pp. 399-462. 
2 Tadié, Jean-Yves, « Elpénor, notice » dans Giraudoux, Jean, Œuvres romanesques 
complètes, édition publiée sous la direction de Jacques Body, Paris, Gallimard, nrf, 
p. 1509. 
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mineurs assument des rôles principaux à l’exemple de Marivaux dans 
Télémaque travesti1. Ainsi Circé et Ulysse sont remplacés par 
Ecclissé et Elpénor. Elpénor est une figure mythique mineure,  
mentionnée une seule fois par Homère comme « le moins brave au 
combat, le moins sage au conseil »2.  Dans la réécriture, avant 
l’arrivée de ce dernier sur l’île des Phéaciens, Minerve avertit le 
roi Alcinoüs de l’arrivée d’Ulysse : « « Alcinous », dit-elle, « une 
tempête va rejeter Ulysse sur ton île. Elle le déposera près du lavoir 
de ta fille. Je voudrais que Nausicaa fût présente et le reçût »3. Le 
sage roi, qui est transformé lui aussi en une figure bouffonne, informe 
à son tour ses sujets : 
 

Peuple, dit Alcinous, Minerve m’est apparue : « Alcinous, 
mon ami, m’a-t-elle dit, toi dont l’île, seul point fixe de l’univers, 
dénudée comme un diamant, raye de traits ineffaçables les 
prunelles des dieux, Ulysse va être rejeté près du lavoir de 
Karados, non loin de la réserve du pêcheur Attilée… » Comment 
Minerve retient tous ces noms, c’est le secret des dieux !

4
 

 
Jean-Yves Tadié qualifie le personnage d’Alcinous comme 

« une autre figure digne de Meilhac et Halévy »5. Il considère aussi 
que cette transposition des données mythiques en la personne 
d’Alcinous, constitue « une autre occasion de moquer le pouvoir »6. 
L’ironie parodique attaque tout aussi impitoyablement les apparitions 
des dieux si fréquentes dans l’Odyssée, ainsi que dans l’Iliade où ils 
apparaissent soit bienveillants soit justiciers pour les humains. Alors 
que tout le monde en est averti et attend Ulysse, à l’heure prévue et 
au lieu prévu, ce n’est pas Ulysse qui arrive, mais Elpénor, que tout le 
monde prend pour Ulysse. La légende se déroule très bien, personne 
ne comprend la différence.  Ce  malentendu permet l’émergence -de 
façon humoristique- d’une critique sur la crédulité du peuple. Le 
                                                 
1 Nous allons y revenir avec l’analyse de cette œuvre dans le chapitre 3.1.2 de cette 
partie. 
2 Homère, Odyssée, HOMERE, Odyssée, texte établi et traduit par Victor Bérard, 
Paris, Les: Belles Lettres, 1959, X., v. 553. 
3 Giraudoux, Jean, Elpénor, op.cit., p. 438. 
4 Ibid., p. 439. 
5 Les librettistes de l’opéra bouffe d’Offenbach, La Belle Hélène, qui réservent une 
critique ravageuse à la monarchie. 
6 Tadié, Jean-Yves, « Elpénor, notice » dans Giraudoux, Jean, Œuvres romanesques 
complètes, édition publiée sous la direction de Jacques Body, Paris, Gallimard, nrf, 
p. 1510. 
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matelot Elpénor leur raconte les événements d’une vie bien 
insignifiante. Mais les Phéaciens, sûrs d’avoir devant eux le fameux 
héros, les interprètent différemment. Ils « voyaient au travers des 
trous la doublure de l’épopée, et ne le trouvaient point ridicule »1. 
Selon Pierre Duroisin, « Elpénor peut commencer sa carrière de 
héros, sans avoir à prétendre qu’il est Ulysse; il suffit de taire son 
nom, comme Ulysse dans l’Odyssée. Il aura l’air d’un nain quand 
Alcinous le présente au peuple dans des vêtements trop longs. 
Qu’importe puisque c’est Ulysse »2. 

La transposition du mythe n’est pas seulement « un jeu de 
lettré » comme le voit Alberès3. Elle est une relecture qui interprète 
l’hypotexte et qui propose une signification nouvelle. Dans Elpénor, 
est exprimée une critique double : d’une part envers le roi et par 
extension sur les hommes politiques et d’autre, contre la crédulité du 
peuple, car tous les deux (le roi et son peuple) érigent en héros un 
homme tout à fait insignifiant sans que ne le comprennent. Ainsi que 
Jean-Yves Tadié l’écrit,  
 

Elpénor, s’il n’est pas complètement inventé, reçoit de 
Giraudoux son caractère, sa fonction, sa biographie. Dans 
l’Odyssée, on ne lit que les circonstances de la mort de ce 
matelot, et sa rencontre aux Enfers. D’un figurant, notre auteur 
a fait un personnage, et un symbole. Le personnage, peu 
séduisant, bancal, sot, est d’abord l’innocent qui dit que le roi 
est nu, qui révèle l’envers du caractère d’Ulysse ; c’est ensuite 
le maladroit qui fait échouer les meilleurs plans, volontairement 
ou non ; une sorte de jeteur de sorts, qui évoque le trickster des 
contes folkloriques

4
. 

 
D’après son créateur, Elpénor, « était simplement un 

spécimen de tous les milliers d’ignorants et d’anonymes peu curieux 
qui sont le canevas des époques illustres. Il n’avait touché de ces 

                                                 
1 Giraudoux, Jean, Elpénor p. 449. 
2 Duroisin, Pierre, « Les Petites Odyssées de Jean Giraudoux : Elpénor, et de Jean 
Giono : Naissance de l’Odyssée », », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 
Année 2005, Volume 1, num. 1,  pp. 172-210, p. 189. 
3 Albéres, René Marill, Esthétique et morale chez Jean Giraudoux, Paris Nizet, 
1962, p. 360. 
4 Tadié, Jean-Yves, « Elpénor, notice » dans Giraudoux, Jean, Œuvres romanesques 
complètes, édition publiée sous la direction de Jacques Body, Paris, Gallimard, nrf, 
p. 1511. 
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héros et de ces immenses exploits que la partie méprisée1». Et malgré 
sa médiocrité, tout le monde le considère comme le héros fameux. 
« Elpénor ayant tout de l’anti-héros, Giraudoux va le substituer, au fil 
des ans et des pages, au seigneur de l’épopée, et si Ulysse, dans les 
deux premiers récits, conserve, comme il se doit, la première place, il 
va bientôt rétrograder et le céder à son minable substitut jusqu’à 
n’être plus lui-même qu’un retardataire, peut-être même un … 
imposteur2». 

Le dénouement réserve une solution de type deus ex machina. 
Le dieu Apollon intervient pour  remettre les choses à leur juste 
place. 
 

C’est qu’Apollon, irrité du triomphe d’Elpénor, qui, 
incapable d’inventer, avait chanté les refrains de l’équipage, La 
Fille au nid et Meunier baise en ta galère les faisant reprendre en 
chœur par les Phéaciens et méritant le premier prix, l’avait enlevé 
pour l’écorcher 

3
.
 

 
Il accorde aussi à ses filles, les Muses, la punition de 

l’insolent. Elpénor rentre dans ses dimensions humaines. Il crie 
misérablement : « Muses, Muses, dit-il, pour qui me prenez-vous ? 
C’est un malentendu ! Je ne suis pas de ceux auxquels jusqu’ici ont 
daigné s’attaquer les dieux. Je suis Elpénor4».  

Enfin Ulysse arrive avec « deux heures de retard sur l’horaire 
de l’Odyssée5». Il entend les clameurs et demande de quoi il s’agit. Il 
apprend que c’est un concours où «Ulysse a eu tous les prix6». Alors 
il s’exclame : « O Minerve, se dit-il, je comprends. Ma vie est d’un 
canevas si serré, chaque épisode en est à l’avance si fortement conçu 
que l’on ne me convoque même plus à la vivre. Bientôt, si je n’y 
prends garde, elle va se passer sans moi7 ». Selon Jacqueline de 
Romilly, Elpénor est une contre-Odyssée, « une œuvre qui se sert 

                                                 
1 Giraudoux, Jean, Elpénor, p. 451. 
2 Duroisin, Pierre, « Les Petites Odyssées de Jean Giraudoux : Elpénor, et de Jean 
Giono : Naissance de l’Odyssée », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 2005, 
n° 1, pp.172-210, cit.p. 177. 
3 Giraudoux, Jean, Elpénor, op. cit., p. 459. 
4 Ibid., p. 460. 
5 Ibid., p. 461. 
6 Ibid., p. 462. 
7 Ibid., p. 462. 
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d’Homère pour refuser résolument tout grandissement épique, 
choisissant bien plutôt l’humain et le quotidien1 ». 

Dans cette réécriture, le mythe d’Ulysse est vu avec un 
humour malin qui permet une transposition du personnage mythique 
dans la culture contemporaine. La force héroïque est attribuée à un 
homme insignifiant, sans que personne ne le conçoive.  Mais l’échec 
final de ce dernier, qui réussit pourtant à se faire passer quelques 
temps pour Ulysse, démontre l’écart entre le faux et le vrai, entre le 
héros – l’homme aux compétences exceptionnelles – et l’homme 
ordinaire. Et l’on en revient de cette façon au point de départ, à 
l’ Odyssée, l’épopée qui raconte les aventures d’un homme 
extraordinaire. Mais dans l’intervalle est passée une critique forte sur 
l’impuissance du peuple de distinguer le vrai et le faux, fasciné 
facilement par les rumeurs et les apparences. De même est critiquée 
aussi l’incompétence du roi (ou d’un homme politique par extension 
du paradigme) de discerner ce qui réside derrière les apparences et de 
jauger correctement la réalité. En somme un charlatan serait en 
mesure de tromper tout le monde.  

Cette conception des données mythiques qui sont présentées 
en quelque sorte renversés est maintenue aussi dans la Naissance de 
l’Odyssée.  
             

Le voyage inventé: La Naissance de l’Odyssée  
La Naissance de l’Odyssée est le premier roman de Giono, 

paru en 1930. Il paraît que l’auteur  le travaillait pendant deux ans 
entre 1925 et 19272. Sa composition vient après une étude attentive 
de l’Odyssée d’Homère, dont Giono, était passionné3. L’attachement 
de Giono à l’Odyssée est décrit par Pierre Citron4. Cependant son 

                                                 
1 Romilly, Jacqueline de, « L’amitié de Giraudoux avec l’hellénisme: “ Elpénor ”», 
dans le Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 1983, n° 2, p. 192. 
2 Fourcaut, Laurent, « Enquête sur une fondation » dans la Revue des Lettres 
Modernes, Jean Giono 7, textes réunis par Laurent Fourcaut, Paris-Caen, Lettres 
modernes Monard, 2001, pp. 5-16, cit. p.5. 
3 Mottet, Philippe, La métis de Giono, Aix-en-Provence, Publications de 
l’Université de Provence, 2004, p. 20 et 25-6. 
4 « Démobilisé en juillet 1919, Giono, employé de banque, est affecté, comme il le 
dit dans sa préface de 1960, et comme il me l’a raconté, à une agence de Marseille. 
Il y emporte quelques livres, dont l’Odyssée. Mais pourquoi se mettre à écrire en 
marge d’Homère? […] Enseveli, Giono se libère en devenant Ulysse, en voyageant 
avec lui. Je lui ai demandé, « naïvement», si l’Iliade n’aurait pas aussi bien fait 
l’affaire. J’ai préféré l’Odyssée, m’a-t-il répondu. “Parce que l’aventure était 
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œuvre procède à une désacralisation de son hypotexte. Il est qualifié 
par Gérard Genette comme une dévalorisation qui consiste en une 
opération qui permet de diminuer le mérite ou la valeur symbolique 
du héros1. Dans ce cas « un hypotexte est déclaré mensonger, et 
l’hypertexte se présente comme rétablissant la « véritable histoire »2. 
Ainsi que Gérard Genette l’observe, l’hypotexte lui-même autorise sa 
réfutation par le caractère rusé d’Ulysse que l’Odyssée le présente 
comme « habile à tisser des mensonges ».  

 
Giono ne fait donc, en un sens, qu’aggraver le trait 

– si Ulysse est souvent menteur, le récit de ses aventures, que 
nous ne tenons que de lui ( Odyssée, IX-XIII), peut-être lui-
même mensonger -, puis l’étendre à l’aède lui-même : Si 
Homère nous rapporte un récit mensonger, le sien propre ( le 
reste de l’Odyssée) pourrait l’être tout autant. Et la « véritable 
histoire », ce pourrait être, par exemple…3 

 
Le reversement des matrices mythiques 
Dans ce roman le personnage d’Ulysse n’est plus un être 

extraordinaire, un héros vaillant et malin, le vainqueur de tous les 
obstacles. Au contraire, il est relégué au statut d’un vagabond, qui 
passe misérablement son temps auprès de Circé de Cythère. Très loin 
de son modèle mythique, vainqueur de la magicienne, cet Ulysse 
moderne est sa victime : 
 

Savante, entraînée au pourchas, elle l’avait tenu en 
haleine, l’affolant : chaque fois sur le point de céder, sa large 
chair ombrée offerte, puis s’arrachant par cris et coups, ou par 
soubresauts de hanches. Elle avait eu à la fin un Ulysse énervé, 
mol, lié inexorablement à elle.4 

                                                                                                                  
beaucoup plus bleue, si je peux dire. Et en réalité c’était bien mon idée de dire 
bleue, parce que c’était une aventure ; […] j’avais besoin de cet espace spirituel que 
je trouvais dans l’Odyssée, que je n’aurais pas trouvé dans l’Iliade. », Citron, 
Pierre, notice, dans Giono, Jean, Œuvres romanesques complètes, complètes t. I, 
édition établie par Robert Ricatte avec la collaboration de Pierre Citron, Lucien et 
Janine Miallet et Luce Ricatte, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1971, 
pp. 3-123, cit., p. 814-5. 
1 Sur la notion de la dévalorisation voir, Genette, Gérard, Palimpsestes, la 
littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, pp. 491-514.  
2 Ibid., p.510.  
3 Ibid., p.510-11.  
4 Giono, Jean, Naissance de l’Odyssée, dans Œuvres romanesques complètes t. I, 
édition établie par Robert Ricatte avec la collaboration de Pierre Citron, Lucien et 
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Un jour, Ménélas arrive sur l’île de Circé, et Ulysse « se 

réjouit en son cœur de la surprise qu’il allait lui faire »1. L’ancien 
compagnon d’Ulysse lui raconte les soucis de sa vie à Sparte après 
son retour. Au cours de la conversation, Ménélas se réfère aux 
débordements de Pénélope, dont il croyait Ulysse averti. L’image 
mythique de la chaste Pénélope est fracassée pour toujours. Ménélas 
lui révèle que « elle avait pris des amants, des jeunes ; puis l’âge 
venant, s’était amourachée d’un certain Antinoüs qui la grugeait et 
avec lequel elle mangeait son bien »2. Pénélope n’est plus la femme 
symbole de la fidélité conjugale3. Elle est éloignée de la matrice 
antique de l’épouse modèle mais aussi du modèle de la femme 
ordinaire. Le nombre de jeunes amants qu’elle aurait eu l’éloigne 
même du modèle d’une femme habituelle qui n’aurait jamais osé de 
commettre des actes pareils. Qui plus est, la réécriture a introduit le 
personnage de Kallidassa, personnage secondaire, jeune fille vierge, 
modèle de chasteté, la fiancée de Télémaque. Ainsi que Ballestra-
Puche le suggère, ce personnage à des traits indiens -puisque son 
prénom a une origine védique – elle s’oppose au personnage de 
Penelope dans le roman ; sont opposées « la jeunesse à la maturité, la 
vierge à l’épouse adultère »4 

Dans le déroulement de l’intrigue, ces nouvelles bouleversent 
profondément Ulysse. Excité par la jalousie, il aspire à retrouver sa 
Pénélope, mais en même temps, la figure d’Égisthe le hante : « il se 
vit lui-même égorgé comme un porc, sa vie épandue dans une touffe 
de sang fleuri »4. En fait, le héros est présenté troublé et balançant 
entre son désir excité et sa crainte de connaître le sort d’Agamemnon. 
Il est évident qu’il est présenté en termes d’un homme ordinaire, qui 

                                                                                                                  
Janine Miallet et Luce Ricatte, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1971, 
pp. 3-123. cit. p. 6. 
1 Ibid., p. 7. 
2 Ibid, p. 8. 
3 Avant Giono, deux auteurs français lui ont porté ombrage. Guichard dans son 
Ulysse dépeint une Pénélope prête à commettre l’adultère, sous l’empire de sorts de 
Circé, et Jules Lemaître dans le conte La confession d’Eumée a insinué une 
intention éventuelle d’infidélité.  
4 Ballestra-Puech, Sylvie, « Le rideau déchiré de l'épopée dans Naissance de 
l'Odyssée de Jean Giono », Séminaire Modernités antiques. La littérature 
occidentale (1910-1950) et les mythes greco-romains, Séance du 18 janvier 2008,  
http://www.fabula.org/atelier.php?Le_rideau_d%26eacute%3Bchir%26eacute%3B
_de_l%27%26eacute%3Bpop%26eacute%3Be 



 116 

est bouleversé par les sentiments quotidiens tels que la jalousie et la 
crainte.  

De ces analyses, il est incontestable que les deux principaux 
personnages, Ulysse et Pénélope, les piliers de l’épopée, sont dénudés 
de leurs valeurs   mythiques. Ainsi que Gérard Genette l’écrit,  
 

Plus rien d’épique, non, ni même de cet héroïsme par 
souvenir qui colore l’Odyssée d’un reflet d’Iliade: tout est ici à 
l’échelle dite humaine, au sens médiocre et inévitablement 
dépréciatif qu’Aristote évoquait en parlant de personnages 
“pareils à nous” (kat-hèmas). C’est bien l’univers terre à terre et 
« trop humain » du premier Giono - paradoxalement loin des âmes 
fortes et des énergies farouches de ses dernières chroniques-, qui 
semble découler tout naturellement d’une négation, ou plutôt d’un 
renversement des valeurs héroïques: efface l’épopée, évitée la 
tragédie, reste immanquablement ce que l’on désigne 
ordinairement d’un peu glorieux: « C’est la vie ! » 1. 

 
Le même bouleversement des données antiques est appliqué 

au personnage d’Antinoüs, le prétendant mythique de Pénélope 
qu’Ulysse avait tué  impitoyablement. Dans ce roman, ce n’est plus 
Ulysse qui le tue, il meurt par accident en tombant dans un précipice2. 
Sa mort n’ajoute rien à la gloire héroïque du roi d’Ithaque. Qui plus 
est, dans La Naissance de l’Odyssée est introduit aussi le personnage 
de sa mère qui déplore la mort prématurée de son fils. 
 

Vers le midi, la mère d’Antinoüs arriva. Elle semblait 
échappée d’Hadès. Elle portait le silence avec elle. […] Elle 
s’effondra sur le corps de son fils : ses cheveux gris couvrirent le 
visage du mort.3 

 
Faisant appel à la qualité humaine du jeune prétendant, qui 

était précieux pour sa mère, il rend le personnage encore plus 
sympathique et valorisé en renversant les échos de l’hypotexte qui le 
voulait détestable à cause de son caractère immoral comme 
prétendant de Pénélope. Puisque Pénélope elle-même désirait des 
amants, le prétendant est par conséquent acquitté du crime d’offense 
de la chaste femme d’un héros glorieux.   

                                                 
1 Genette, Gérard, Palimpsestes, op. cit., p. 512-3. 
2 Giono, Jean, Naissance de l’Odyssée, op. cit., p. 96. 
3 Ibid., p. 105. 
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La dévalorisation des personnages mythiques ne constitue pas 
bien entendu une nouveauté. La parodie des siècles précédents avait 
déjà fait un long chemin dans cette direction. Mais le récit 
romanesque ne s’arrête pas seulement à ce regard humoristique. Au 
contraire il suggère un regard sceptique sur toutes les données 
mythiques, commençant par le caractère surhumain des exploits 
d’Ulysse et sur la chasteté mythique de Pénélope. La dévaluation 
d’Ulysse suscite ces pensées. Il n’est plus le héros fabuleux, le 
vainqueur de toute difficulté, mais tout simplement un menteur 
habile. Le mythe est implosé dans une tentative de voir derrière les 
mythes, de la même façon que Barthes le fera dans ses Mythologies1. 
Ce regard bouleversant pourrait éventuellement engendrer chez le 
lecteur un certain scepticisme sur tout ce qui est raconté.  
 

Le double meurtre du père  
Finalement, Ulysse prend la décision de rentrer à Ithaque. 

Chemin faisant, il entend dans une auberge un ânier affirmer que tout 
le monde sait qu’Ulysse est mort. Ne pouvant le supporter et cachant 
toujours sa vraie identité, il commence à inventer : « J’aurai voulu 
que tu sois dans les caniers de l’Eurotas quand Ulysse me conta ses 
aventures »2. C’est justement à cette nuit là qu’Ulysse invente ses 
propres histoires. Le lendemain, il continue son chemin avec 
l’impression d’avoir trop menti. Mais la nuit suivante, quand son hôte 
l’invite à une fête pour le vin nouveau, il écoute à son grand 
étonnement la nouvelle chanson du guitariste aveugle de l’auberge : 
« Ulysse ou le beau périple », qui englobe les aventures que lui-même 
avait racontées dans l’auberge. Sur ce point, François Curill note que 
l’opération de Giono ne se limite pas à la démythification et la 
deshéroïsation de l’Odyssée. En proposant «une fiction dans la fiction 
(le récit mensonger d’Ulysse) et en mettant en scène l’acte de 
narration Giono [et Jonson] problématise la création littéraire. La 
dimension méta-poétique présente dans l’Odyssée est ainsi adaptée à 
la poétique des auteurs. Le mensonge créateur dans Naissance de 
l’ Odyssée illustre le pouvoir de la fiction pour s’échapper d’une 
réalité triste et ennuyeuse en la transfigurant »3. 

                                                 
1 Barthes, Roland, Mythologies, dans Œuvres Complètes, Paris, Plon, 1993. 
2 Giono, Jean, Naissance de l’Odyssée, op. cit., p. 31. 
3 Cyrille, François  « Récrire l'Odyssée au XXe siècle. Mensonge et création 
littéraire dans Naissance de l'Odyssée de Jean Giono et Strändernas svall d'Eyvind 
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Or, comment Ulysse parvient-il au point d’inventer et de 
raconter ses aventures ? L’être mou et inactif ne nous permet pas de 
comprendre ce saut surprenant. En fait, quand Ulysse, poussé par la 
nécessité dans l’auberge, commence à inventer ses aventures, c’est 
Archias son compagnon qui « avait reçu des dieux le triste privilège 
de parler avec eux » qui lui vient à l’esprit : « Archias passa devant 
ses yeux brouillés, conduisant l’échevelée procession des dieux et il 
sentit comme une source fraîche crever en lui »1. Ulysse se transmue 
et il acquiert soudain la compétence d’inventer et de raconter des 
histoires ; ses propres aventures, de sa pure invention. Or il faut 
souligner que ce personnage d’Archias, ami d’Ulysse, est un 
personnage totalement inventé. Il est le « compagnon de tribulations 
d’Ulysse », mais comme l’écrit Laurent Foucault, son rôle « est d’une 
extrême conséquence »2. Dans son analyse, celui-ci insiste à juste 
titre sur la différence qui sépare Archias et Ulysse. « Le premier – et 
c’est en cela qu’il est fou, étant possédé – est traversé par les forces 
qui, à la lettre, parlent à travers lui. C’est comme si le chant du 
monde – la symphonie du mouvement universel des forces, 
constamment englouties et réémises – sortait naturellement d’une 
bouche humaine, au lieu que la parole humaine, étant système 
symbolique, se dresse d’ordinaire au contraire sur la négation du 
chant du monde. » Il reconnaît également qu’Archias « n’est pas 
encore l’écrivain mais, c’en est l’ébauche ». Et il conclut : « Il est 
donc, dans la mythologie gionienne, un être double, ou plutôt un être 
de la limite, improbablement à cheval sur deux mondes : le monde 
réel, le monde de la Force, dans lequel il reste intimement plongé et 
duquel il est véritablement possédé ; le monde factice de l’imaginaire, 
puisqu’en même temps il est déjà un déserteur, et que de sa bouche 
flue une parole encore informe qui cependant ébauche ce qui va 
devenir avec Ulysse un contre-monde »3. Sur ce point nous devons 
aussi souligner que le nom du personnage renvoie au mot grec du 
début (archè, αρχή) et nous supposons que Giono, qui avait consacré 
tant de temps à la lecture et à l’étude de l’Odyssée, ne l’avait pas 

                                                                                                                  
Johnson», Revue de littérature comparée 2/2008 (n° 326), p. 151-174  
URL : www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2008-2-page-151.htm. 
1 Giono, Jean, Naissance de l’Odyssée, op. cit., p. 30. 
2 Foucault, Laurent, « Naissance de l’écrivain » dans « Naissance de l’Odyssée  — 
enquête sur une fondation » in Revue des Lettres Modernes, Jean Giono 7, Laurent 
Fourcaut ed.,  Caen, Lettres Modernes Minard,  2001, p.228, cit. 96.  
3 Ibid., p. 102. 
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choisi au hasard. Archias est le poète, l’équivalent éventuellement de 
celui qui a marqué le début de la littérature occidentale, Homère. 
Ulysse, s’identifiant à lui pour inventer ses propres histoires, 
s’identifie en fait à Homère. Du coup, ce n’est plus Homère qui 
compose l’histoire que les aèdes vont répéter, mais c’est Ulysse qui 
raconte et un aède qui l’écoute par hasard commence à répéter la 
fameuse histoire. Cette identification dévalorise aussi Homère, lui 
dénie le génie littéraire en en faisant un don facilement acquis par 
tout un chacun. Il n’est plus le créateur d’une histoire glorieuse, mais 
un simple conteur. 

L’identification ou la confusion Ulysse-Homère nous semble 
d’une extrême importance puisque Giono choisit de tuer son 
personnage au cours du roman, ce que l’Odyssée ne fait pas. Il est 
vrai que des épopées antiques racontaient la « suite » de l’Odyssée où 
Ulysse trouvait la mort sous la main de son propre fils1. Or dans La 
Naissance le tueur n’est pas le fils « mouton noir », Télégone, mais 
Télémaque, le bon garçon, le  fils légitime. Le personnage de 
Télémaque subit lui aussi l’opération de la dévalorisation. Il n’est 
plus le fils exemplaire, mais un fils ordinaire qui étouffe dans l’ombre 
de son père brillant et honoré. Il décide de partir lui aussi pour vivre 
des aventures, pour avoir enfin la joie et l’honneur de les raconter. Un 
fils identifié à son père, jusqu’ici rien d’étrange. Or, Télémaque, à 
son retour, décide de raconter ses aventures, qui de surcroît sont de 
vraies aventures et non des aventures fictives. Mais quand il 
commence, il  ne trouve pas de la part de l’auditoire le même accueil 
que son père. Personne ne le croit. Qui plus est, il est un mauvais 
conteur qui ennuie le peuple. Désespéré, écrasé sous le poids de la 
gloire de son père, il décide de le tuer. Yves-Jean Laurichesse 
observe que « Giono fait de lui un révolté, introduisant tout à la fois 
la dimension psychanalytique de l’Œdipe et celle, tragique, du 
parricide »2. Dans le même sillage, Agnès Landes lie l’histoire 
racontée dans le roman à l’histoire personnelle de Giono : « le thème 
odysséen est aussi une trahison du père en littérature, à partir de 
laquelle le jeune romancier pourra voler de ses propres ailes »3. Nous 

                                                 
1 Cf Télégonie partie 1 de cet article.  
2 Laurichesse, Yves-Jean, « Télémaque ou la chronique du fils rebelle », dans la 
Revue des Lettres Modernes, Jean Giono 7, op.cit.,  p. 56. 
3 Landes, Agnès, « Présence du mythe dans Naissance de l’Odyssée » dans la Revue 
des Lettres Modernes, Jean Giono, n° 7, textes réunis par Fourcaut, Laurent, Paris - 
Caen, Lettres Modernes, Minard, 2001, p. 20.  
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voulons bien souscrire à cette approche. Un auteur peut bel et bien 
« tuer » le père spirituel en le dévalorisant, pour les mêmes 
raisons que le Télémaque de Giono a tué Ulysse : pour se libérer de 
son ombre, pour prendre le courage de dire lui aussi sa propre histoire 
et se faire entendre, pour avoir lui aussi sa chance. Qui plus est, dans 
la Naissance de l’Odyssée est aussi détruit non seulement le père, 
mais l’interprétation de son œuvre-hypotexte, l’Odyssée. Milan 
Kundera considère cet acte destructif comme un acte libérateur : 
« c’est en déchirant le rideau de la préinterpretation que Cervantès a 
mis en route [l’] art nouveau [du roman] ; son geste destructeur se 
reflète et se prolonge dans chaque roman digne de ce nom ; c’est le 
signe d’identité de l’art du roman »1.  

Ce récit qui conteste la véracité de l’épopée homérique et 
propose un dédoublement d’Ulysse et de ses aventures, va de pair 
avec les recherches scientifiques sur la vrai personne d’Ulysse. En 
fait il a des indications qui montrent qu’il y avait deux personnages 
qui ont formé le personnage d’Ulysse qu’il nous est parvenu. Sur ce 
sujet W. B. Standford mentionne :  
 

Évidemment l’Ulysse primitif a pu avoir été une personne 
historique, un prince d’Ithaque doté de capacités mentales peu 
communes et renommé pour des voyages aventureux en mer, 
comme Homère l’affirme ; ou bien un commerçant égyptien, ou 
un capitaine dans une flotte minoenne. Ou bien, comme d’autres 
érudits le suggèrent, il a pu avoir été un dieu de la mer pré-grec 
(d’où l’hostilité de son successeur olympien, Poséidon), ou une 
divinité solaire, ou un démon. Les anthropologues de leur côté 
ont mis en évidence certains traits primitifs de son mythe, y 
retrouvant des traces de fétiches d’ours, de cheval, ou d’un loup 
(Dietrich). Ces théories minutieuses expliquent assurément 
quelques détails dans le récit d’Homère ; il se peut que des 
éléments d’un Ulysse pré-homérique aient été incorporés par la 
suite dans son mythe 2. 

                                                 
1 Kundera, Milan, Le Rideau. Essai en sept parties, Paris, Gallimard, 2005, p.111, 
cité dans Ballestra-Puech, Sylvie, « Le rideau déchiré de l'épopée dans Naissance 
de l'Odyssée de Jean Giono », Séminaire Modernités antiques. La littérature 
occidentale (1910-1950) et les mythes greco-romains, Séance du 18 janvier 2008,  
http://www.fabula.org/atelier.php?Le_rideau_d%26eacute%3Bchir%26eacute%3B
_de_l%27%26eacute%3Bpop%26eacute%3Be 
2 « Obviously the primeval Ulysses may have been a historical person, a prince of 
Ithaca endowed with unusual mental ability and renowned for adventurous sea 
voyages, as Homer asserts; or else an Egyptian trader, or a captain in some Minoan 
fleet. Or else, as other scholars suggest, he may have been a pre-Greek sea-god, 
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A cette constatation s’ajoute le large éventail des douze noms 

attribués à ce héros mythique qui vont de Odysseus à Ulixes ; ce 
double nom a conduit aussi à l’hypothèse selon laquelle il y avait 
deux héros mythiques différents, Odysseus et Ulixes, qui ont été 
fusionnés en un seul au cours des siècles1.  Dans ce sillage de la 
double origine nous pouvons ajouter les différentes traditions sur son 
père. En fait, les textes  antiques lui chargent deux pères, Laërte ou 
Sisyphe. Selon Schmidt, la parenté d’Ulysse avec Sisyphe lui est déjà 
attribuée par l’un des premiers généalogistes, tandis que Wilamowitz 
l’attribue aux influences pré-doriennes et anti-corinthiennes2. Ce 
roman propose donc une autre version sur le dédoublement du 
personnage, un Ulysse qui était en fait un homme simple, que 
l’épopée l’a rendu un être extraordinaire.  
 

Conclusion 
De ces analyses il est clair que ces réécritures ont des points 

communs. Tout d’abord les personnages secondaires ou mineurs 
prennent le devant de la scène : Télégone, Ecclissé, Elpénor, 
Kalidassa, Archias, Antinoüs, la mère d’Antinoüs etc. Ce sont des 
gens ordinaires, et non extraordinaires. Par conséquent il y a une 
tendance  claire de se pencher sur l’homme quotidien et de s’occuper 
de lui. L’homme mineur est élevé de son statut d’insignifiance et il 
devient un héros important dans le déroulement de l’intrigue des 
romans.  

De plus, les réécritures traitent des données mythiques sous un 
regard critique et transforment les personnages héroïques en les 
rabaissant. L’opération de dévalorisation selon la terminologie de 
Genette, est partout présente dans le récit de ces trois œuvres. Cette 
pratique qui émerge dans trois textes de trois auteurs différents 
concerne surtout le personnage d’Ulysse mais d’autres personnages 
mythiques aussi dont le statut a changé, comme Hélène, Pénélope, 
                                                                                                                  
(whence the enmity of his Olympian successor, Poseidon), or a solar divinity, or a 
year-daimon. Anthropologists have dwelt on certain primitive-looking features in 
his myth, finding traces of a bear or horse fetish, or a Wolf Dietrich, in his 
description. These far reaching theories undoubtedly explain some details in 
Homer’s narrative, and it may be that at an early stage in the evolution of the pre-
Homeric Ulysses myth elements of this kind were incorporated into it. », Standford, 
W. B., The Ulysses theme, Oxford, Basil Blackwell, 1968, p. 9. 
1 Voir Standfort, W. B., op. cit., p. 8, note 4 et p. 11, note 11. 
2 Ibid., p. 261, n. 4. 



 122 

Antinoüs, le roi des Phéaciens, etc. La réfutation du mythe d’Ulysse 
passe par un regard soupçonneux sur sa véracité, et par une 
contestation des valeurs qu’il véhicule. Qui plus est, Ulysse est une 
figure emblématique de l’homme hors de commun, compétent qui 
réussit à surpasser tous les obstacles. Le regard critique des œuvres 
littéraires que nous avons analysés lui ôte justement ces qualités. Il 
est intéressent de réfléchir justement sur ce choix. Pourquoi un 
homme symbole celui qui a réussi l’impossible attire les attaques de 
la critique ? Si on osait formuler une hypothèse, pour expliquer cette 
tendance, elle pourrait être la suivante : Ce serait justement pour ses 
qualités extraordinaires qui attire les flèches de la critique, dans une 
tentative de se débarrasser des objectifs surhumains que le mythe 
d’Ulysse véhicule. Il pourrait montrer une volonté  de se pencher sur 
la vie paisible et le bonheur venant des joies d’une vie simple, au lieu 
de se battre contre des moulins à vent.  

Cette mise en cause suscite aussi un examen plus attentif des 
données mythiques et stimule la pensée critique sur tout ce qui est 
raconté et sur les idées dominantes, la doxa. A cela pourrait 
éventuellement s’ajouter le progrès de la psychanalyse, le meurtre du 
père originaire théorie développée dans Totem et Tabou de Freud, -
entre autres comme le tabou de l’inceste- étant à l’origine de la 
formation des sociétés. Elle serait donc un acte abominable mais 
nécessaire pour le progrès de l’humanité.  

Les transformations des matrices ne sont jamais innocentes. 
Ainsi que le souligne François Cyrille1  raconter est un acte qui est en 
mesure de « transformer la réalité ». En fait le « mensonge créateur » 
dans la Naissance de l’Odyssée se trouve dans ce chemin : 
 

Non seulement le récit d’Ulysse est mensonger, mais de 
plus, tout l’argument de l’Odyssée est transformé en un 
voyage bien plus trivial. Le but n’est pas de raconter un 
monde héroïque et fantastique, ni de déshéroïser celui de 
l’épopée homérique comme le fait Johnson, mais de montrer 
comment l’imagination peut transfigurer un homme banal, 
voire médiocre, et créer un monde héroïque2. 

 

                                                 
1 Cyrille, François, « Récrire l'Odyssée au XXe siècle. Mensonge et création 
littéraire dans Naissance de l'Odyssée de Jean Giono et Strändernas svall d'Eyvind 
Johnson», Revue de littérature comparée 2/2008(n°326)p. 151-174  
URL : www.cairn.info/revue-de-litterature-comparee-2008-2-page-151.htm 
2 Ibid. 
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Cette hypothèse est également exprimée par Agnès Landes 
quand elle parle de « la parole créatrice »1. Il apparaît alors comme 
une tendance de se débarrasser des doxas du passé de montrer que le 
récit ou les récits pourraient être le fruit des transformations 
multiples. Rien ne doit être donné, tout doit être soumis à la reflexion 
et à la critique.  

Cette même  tendance de la critique des hypotextes antiques 
dure tout au long du XXe siècle, elle est présente dans la plupart des 
réécritures, et elle continue à parcourir  la plus grande partie des 
réécritures du XXIe siècle.  
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IL MITO DI NARCISO IN OVIDIO E VALÉRY 
 

THE MYTH OF NARCISSUS IN OVID AND VALÉRY 
 

LE MYTHE DE NARCISSE CHEZ OVIDE ET VALÉRY 
 
 

Michela MEMMOLA 1  
 
 

Riassunto 
 In questo lavoro presentiamo due estratti dalla nostra inedita tesi di 
laurea “Il mito di Narciso in Gide e Valéry”. Abbiamo selezionato una prima parte 
dedicata all’analisi del mito di Narciso nel suo ipotesto più celebre, ovvero le 
“Metamorfosi” di Ovidio, per poi analizzarne la declinazione in un ipertesto, la 
poesia “Narcisse parle” di Paul Valéry, in cui è lo stesso autore a prendere le 
distanze da Ovidio. Oltre a effettuare una capillare analisi della poesia, il nostro 
scopo è mostrare come la riscrittura di un mito non possa prescindere da quelle 
precedenti  

Parole chiave: mito, Ovidio, Valéry, Mallarmé, simbologia 
 

Abstract 
This work offers two extracts from our unpublished thesis “The Mith of 

Narcissus in Gide and Valéry”. We chose a first part dedicated to the analysis of 
the myth of Narcissus in his most known hypotext, that is the “Metamorphoses” by 
Ovid. Then, we analysed its rewriting in an hypertext, the poem “Narcisse parle” 
by Paul Valéry, where is the same author who distanced himself from Ovid. In 
addition to analyse carefully the poem, our aim is to show how the rewriting of a 
myth cannot forget the previous ones 

Keywords: myth, Ovid, Valéry, Mallarmé, symbology 
 

Résumé 
Cette dissertation propose deux extraits de notre mémoire inédit “Le mythe 

de Narcisse chez Gide et Valéry”. Nous avons selectionné une prémière partie 
dediée à l’analyse du mythe de Narcisse chez son hypotexte le plus célèbre, à 
savoir les “Métamorphoses” d’Ovide. Ensuite, nous avons analysé sa réécriture 
dans un hypertexte, le poème “Narcisse parle”de Paul Valéry, où c’est l’auteur 
même qui prend ses distances de Ovide. En plus de faire une analyse très précise 
du poème, notre but est de montrer comment la réécriture d’un mythe ne peut pas 
faire abstraction des réecritures précédentes 

Mots-clés: mithe, Ovide, Valéry, Mallarmé, symbologie 
 
 

                                                 
1 michela.memmola@gmail.com, Università degli studi di Firenze, Italia.  
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Il mito di Narciso in Ovidio 
La vicenda di Narciso ed Eco si trova nel libro terzo delle 

Metamorfosi (vv. 339-510), poema che Ovidio compose tra il 3 e l’8 
d.C. Il libro terzo comincia col mito di Cadmo sulla fondazione di 
Tebe e prosegue con la narrazione di altri miti relativi alla storia di 
questa città, tra cui quello dell’indovino Tiresia, figura che Ovidio 
utilizza per introdurre il mito di Narciso. 

Accecato da Giunone, Tiresia riceve da Giove il dono di 
predire il futuro come compensazione alla perdita della vista. È 
proprio per dimostrare la veridicità di una sua profezia che viene 
raccontata la storia di Narciso. Alla domanda di Liriope, madre di 
Narciso, se il figlio sarebbe vissuto abbastanza a lungo da vedere la 
vecchiaia, Tiresia rispose: «si se non noverit» 1, profezia che si 
contrappone all’antico precetto delfico “conosci te stesso”, in quanto 
Narciso troverà la morte proprio dopo aver preso consapevolezza di 
sé. 

Narciso, nato dalla violenza fatta dal dio fluviale Cefiso a 
Liriope, è un bellissimo giovane, amato da ninfe e da ragazzi, che da 
lui però sono indistintamente respinti e disprezzati. Fra i tanti 
innamorati di Narciso si distingue la ninfa Eco, che lo scorge mentre 
sta cercando di catturare dei cervi e se ne innamora perdutamente. 
Subito vorrebbe avvicinarlo ma glielo vieta la sua natura, infatti Eco 
non può mai prendere la parola per prima, può solo ripetere gli ultimi 
suoni che sente, e questa è la punizione inflittale da Giunone per 
averla distratta con le parole mentre le ninfe insidiavano il suo sposo 
Giove. Così, l’incontro tra Eco e Narciso è un crudele equivoco: Eco, 
ripetendo le parole d’invito del giovane, si illude di essere in qualche 
modo desiderata da lui, illusione che viene brutalmente spezzata dalla 
frase di profondo disprezzo di Narciso: «‘Manus conplexibus aufer! 
Ante’ ait ‘emoriar quam sit tibi copia nostri’»2. Il dolore che deriva 
da questo rifiuto è così grande per Eco che il suo corpo dimagrisce 
fino a scomparire e le sue ossa si trasformano in pietra, tanto che alla 
fine è solo la voce a restare di lei. Ma Eco non è la sola ad aver 
sofferto, qualcun altro di cui si ignora l’identità è rimasto ferito dalla 
superbia di Narciso e invoca Nemesi per attuare la sua vendetta: che 
lo stesso Narciso ami e non possa raggiungere l’essere amato. 
                                                 
1 Ovidio, Le metamorfosi, in Opere, trad. di Guido Paduano, Einaudi, Torino, 2000, 
vol. II, pp. 120-121: «purché non conosca se stesso». 
2 «‘Giù le mani!’ le intima, ‘piuttosto morire che darti la mia persona‘».  Cfr. Ivi, 
pp. 122-123. 
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Affaticato da una battuta di caccia, Narciso giunge presso una 
fonte dalle acque pure e argentee dove nessun pastore e nessun 
animale si era mai abbeverato. Lui beve per placare la sete, ma 
un’altra sete si accende, quella del desiderio, poiché si innamora 
perdutamente del bellissimo giovane il cui riflesso scorge nella fonte. 
Crede di amare una persona reale e non si accorge che invece ciò che 
ama è solo l’immagine di se stesso, e si inganna a tal punto che 
l’autore deve intervenire: in un’apostrofe fa notare a Narciso che si 
perde dietro a un’ombra e che quello che cerca non esiste: «quam 
cernis, imaginis umbra est»1. Solo allora Narciso si accorge che il 
giovane nella fonte assume le sue stesse espressioni, compie gli stessi 
gesti, e quindi non può più sbagliarsi: «Iste ego sum!»2. Se prima 
Narciso soffriva poiché non capiva come raggiungere l’amato, adesso 
che sa di amare se stesso si dispera e quasi impazzisce per 
l’impossibilità di realizzare un simile amore. Il grande dolore che ne 
deriva lo distrugge e il suo corpo si consuma fino a morire, anche se 
la sua grande passione in realtà sembra sopravvivere perché giunto 
nell’Ade continua a specchiarsi nello Stige. Al suo posto, vicino alla 
fonte, crescerà l’omonimo fiore. 

La versione del mito fornita da Ovidio è una delle prime che 
ci siano pervenute e l’unica a descrivere la vicenda di Narciso in 
maniera estesa. Sono 172 versi che ne raccontano la nascita, la morte, 
la metamorfosi e il comportamento nell’Ade. Anche se la 
metamorfosi di Narciso in fiore è forse la più importante, altre due 
metamorfosi la precedono, ed entrambe riguardano Eco.  

La prima consiste nella trasformazione della capacità di 
parlare della ninfa, la quale per volere di Giunone è condannata a 
ripetere in eco la parte finale delle parole che sente. Non è un caso 
che a Eco nel testo sia legato un lessico che rimanda sempre al campo 
acustico; ad esempio è definita resonabilis, vocalis nymphe e, del 
resto, il suo stesso nome in greco significa “suono”. Ridotta da 
Giunone a mero riverbero sonoro privo di significato, Eco diventa, 
durante l’incontro con Narciso, uno specchio acustico3 in cui il 
giovane sente riflettersi la propria voce. 

Nella seconda metamorfosi invece, a mutare è il corpo di Eco: 
le sue ossa si trasformano in pietre. Stavolta la metamorfosi non è 

                                                 
1 «quella che vedi è un’ombra riflessa». Cfr. Ivi, pp. 124-125. 
2 «io sono lui». Cfr. Ivi, pp. 126-127. 
3 Cavarero, Adriana, A più voci, Feltrinelli, Milano, 2003, pp. 183-184. 
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determinata dal volere della divinità ma deriva dal dolore di essere 
stata rifiutata. 

Anche nella terza e ultima metamorfosi, quella di Narciso, è il 
corpo a subire una trasformazione che si deve sempre a una delusione 
amorosa. Ma in questo caso, invece che un rifiuto, è l’impossibilità di 
Narciso di amare se stesso che provoca il dolore. Il perché della 
metamorfosi in quel determinato fiore può essere ricavato 
dall’etimologia della parola Narciso: ναρκη (narke) significa 
“torpore” (da cui il termine “narcosi”) ed è evidente il legame tra il 
sonno, la morte e la rinascita1. Ad esempio, nell’Inno a Demetra 
(VII-VI secolo a. C.) attribuito a Omero, nel quale si istituisce la 
celebrazione dei misteri eleusini e si narra della disperazione di 
Demetra per il rapimento della figlia, tra i fiori colti da Persefone c’è 
anche il narciso; il suo profumo la stordisce permettendo a Ade di 
portarla negli inferi: 

 
Inizio a cantare Demetra dalla bella chioma, dea 

veneranda, lei e sua figlia che Aidoneo rapì; […] coglieva 
fiori: rose, croco e belle viole sul tenero prato, iridi, giacinto 
e narciso, che generò come trappola per la fanciulla dal volto 
simile a bocciolo di rosa la Terra, […] narciso di mirabile 
splendore, meraviglia a vedersi in quel giorno per tutti, per gli 
dèi immortali e per gli uomini mortali. Dalla sua radice erano 
spuntati uno stelo a cento teste e un odoroso profumo; tutto 
l’ampio cielo in alto e tutta la terra sorrideva e il flutto salato 
del mare. Quella, stupita, tese in alto entrambe le mani per 
prendere il bel giocattolo; ma la terra dalle ampie strade si 
spalancò […].

2 
 

Nel mito di Ovidio invece il narciso è il fiore che nasce dalla 
morte dell’omonimo giovane; in questo senso esso è legato all’idea di 
perpetua rinascita che fa parte della filosofia di fondo delle 
Metamorfosi: omnia mutantur, nihil interit. L’elemento che permette 
il passaggio dalla vita alla morte è l’acqua, che nel mito ha un ruolo 
di primo piano perché è da lì che Narciso nasce (suo padre Cefiso era 
un fiume) ed è lì che si inganna e muore. Secondo Bachelard l’acqua, 
elemento transitorio per eccellenza, contraddistingue persone dotate 

                                                 
1 Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, Laffont, Paris, 
1982, pp. 658-659. 
2 Omero, Inni omerici, a cura di Silvia Poli e Franco Ferrari, UTET, Torino, 2010, 
pp. 89-91. 
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di una certa personalità che attorno a quest’elemento sviluppano un 
immaginario legato al concetto di metamorfosi. Bachelard definisce 
“ouverte”1 l’immaginazione di Narciso in quanto lo specchio d’acqua 
riflette un’immagine vaga e non definita. Così, Narciso si ritrova 
davanti all’immagine di un bellissimo viso dai tratti confusi che gli 
permette di idealizzare a tal punto ciò che vede da non riconoscere 
nemmeno se stesso. 

 
Il mito di Narciso in Valéry 
Paul Valéry (1871-1945) rielabora il mito di Narciso sin dai 

primi scritti, per poi recuperarlo nel corso di tutta la sua opera. 
Trattano il mito il componimento Narcisse parle (1891), i Fragments 
du Narcisse (1926), raccolta di tre frammenti su Narciso, La Cantate 
du Narcisse (1939), libretto scritto per una cantata di Germaine 
Tailleferre, e infine il poema L’ange (1945), in cui il protagonista si 
specchia in una fonte. L’opera che tratteremo è Narcisse parle, in cui 
il mito di Narciso viene affrontato per la prima volta. 

Narcisse parle figura nell’Album des vers anciens, pubblicato 
nel 1920 e contenente ventuno poesie scritte negli anni 1890-1900. 
La prima versione di Narcisse parle risale al 1891, quando fu 
pubblicato sulla rivista La Conque di Pierre Louÿs; tuttavia, la 
versione scelta per l’Album è quella del 1920, la quale presenta 
qualche variante. Esiste anche una terza e ultima versione del poema 
risalente al 1927. Inoltre, è da un sonetto del 1890 che prende forma 
Narcisse parle, sonetto che rimase inedito fino al 1945 quando Henri 
Mondor decise di pubblicarlo nell’Hommage à Paul Valéry. Le 
circostanze che fornirono la materia di questo primo sonetto sono 
importanti per capire alcuni aspetti di Narcisse parle, come lo stesso 
Valéry disse durante la conferenza Sur les “Narcisses” che tenne a 
Marsiglia nel 1941: «ce thème de Narcisse que j’ai choisi, est une 
sorte d’auto-biographie poétique qui demande quelques petites 
explications et indications»2. Nel 1890 Valéry si trovava a 
Montpellier, dove fece la conoscenza di Pierre Louÿs e André Gide, 
intrattenendosi con quest’ultimo più di una sera nel Giardino botanico 
della città a discorrere di vari argomenti. Una sera si sedettero su una 
tomba la cui iscrizione in latino è riportata in epigrafe a Narcisse 

                                                 
1 Gaston Bachelard, L’eau et les rêves, José Corti, Paris, 1942, p. 33. 
2 Paul Valéry, Œuvres, par Jean Hytier, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1975, vol. I, 
p. 1557.  
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parle: «Narcissae placandis manibus» (per placare i Mani di 
Narcisa). Si trattava della presunta tomba della figlia del poeta 
Young, morta nel XVIII secolo e seppellita segretamente dal padre 
una sera al chiaro di luna, che ricordò a Valéry il mito di Narciso: 
«Pour moi, ce nom de Narcissa suggérait celui de Narcisse. Puis 
l’idée se développa du mythe de ce jeune homme, parfaitement beau, 
ou qui se trouvait tel dans son image.»1. Da questa esperienza dunque 
egli trasse l’ispirazione per il suo primo sonetto su Narciso; come 
anche Gide per il Traité du Narcisse, che non a caso fu scritto 
anch’esso nel 1891. L’anno dopo, Pierre Louÿs chiese a Valéry una 
poesia da pubblicare sulla rivista che aveva appena fondato: La 
Conque. Per acconsentire alla richiesta dell’amico, Valéry sviluppò in 
soli due giorni la materia di quel suo primo sonetto scrivendo la 
prima versione di Narcisse parle (1891) che, come abbiamo detto 
sopra, verrà in seguito rielaborata. 

Narcisse parle è un poema composto da cinquantotto 
alessandrini, organizzati in undici strofe liberamente composte dai tre 
agli undici versi. In generale lo schema di rime adottato è AABB, 
anche se viene variato nella maggior parte delle strofe. Dal sonetto 
originario sono stati ripresi esattamente il primo e il terzo verso della 
prima quartina: «Que je déplore ton éclat fatal et pur» e «Où 
puisèrent mes yeux dans un mortel azur»2, che in Narcisse parle sono 
andati a costituire rispettivamente il primo e il terzo verso della 
quarta strofa3. Il poema è un monologo in cui Narciso descrive 
l’amore impossibile per se stesso. Egli analizza l’avanzare della sua 
passione passando dalla descrizione del riflesso di se stesso 
nell’acqua fino all’addio finale. 

La prima strofa, introduttiva, (vv. 1-4): 
 

O Frères ! tristes lys, je languis de beauté 
Pour m’être désiré dans votre nudité, 

Et vers vous, Nymphe, Nymphe, ô Nymphe des fontaines, 
Je viens au pur silence offrir mes larmes vaines. 

 
contiene due invocazioni: nella prima Narciso si rivolge ai 

gigli, chiamati fratelli, e nella seconda alla Ninfa delle fonti, 
chiedendole di prestare ascolto al suo amore vano. La scelta del giglio 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ivi, p. 1554. 
3 Valéry, Paul, Narcisse parle, in Œuvres, cit., p. 82. 
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risiede probabilmente nella sua ricca simbologia, generalmente legata 
all’acqua e alla luna; elementi, questi, che si ripresentano nel corso di 
tutto il componimento. Inoltre il giglio è un simbolo di purezza e di 
innocenza, ma non solo: può essere anche il fiore della passione o 
della morte, infatti è spesso associato al narciso o ricordato tra i fiori 
che Persefone colse prima di essere rapita1.  

La seconda strofa ci informa che è sera o mattina presto 
perché l’erba è coperta di rugiada: «J’entends l’herbe d’argent grandir 
[…]» e Narciso specchiandosi nella fonte non vede solo il suo 
riflesso, ma anche quello della luna: «Et la lune perfide élève son 
miroir/jusque dans les secrets de la fontaine éteinte.» (vv. 8-9)2. La 
luna è un elemento che fa parte della simbologia dell’acqua e quindi 
dello specchio; essa stessa è specchio dei raggi solari. Narciso 
definisce la luna “perfide” probabilmente perché, riflettendosi 
anch’essa nella fonte, in un certo senso gli ruba la scena. 

Nella terza e quarta strofa viene descritta la stasi di Narciso di 
fronte alla propria bellissima immagine riflessa nella fonte. Questa è 
la terza (vv. 10-13): 

 
Et moi! De tout mon cœur dans ces roseaux jeté, 

 Je languis, ô saphir, par ma triste beauté! 
Je ne sais plus aimer que l’eau magicienne 

Où j’oubliai le rire et la rose ancienne. 
 

Lo zaffiro, come è noto, è una pietra preziosa di colore 
azzurro, colore che ricorre altre tre volte nel poema3. L’azzurro e il 
blu sono colori legati all’acqua, più in generale alla purezza e al 
riflesso4, ma quanto alla scelta di fare riferimento proprio alla pietra 
dello zaffiro, è lo stesso Valéry che la motiva: «A cette époque, les 
poètes disposaient volontiers de tous les trésors du langage des 
lapidaires. […] Depuis, la poésie a connu les restrictions, nous 
sommes devenus plus simples, plus pauvres.»5. L’epoca cui Valéry si 
riferisce è chiaramente quella simbolista, dove, come è noto, il 
linguaggio scelto dai poeti era ricercato e spesso oscuro. L’acqua è 
chiamata “magicienne” perché è come se avesse stregato Narciso 
                                                 
1 Chevalier - Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, cit., pp. 577-578. 
2 Valéry, Narcisse parle, in Œuvres, cit., pp. 82-83. 
3 «Où puisèrent mes yeux dans un mortel azur» (v. 16), «A travers les bois bleus et 
les bras fraternels» (v. 19), «La flûte, par l’azur enseveli module» (v. 47). Cfr. Ibid. 
4 Chevalier – Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, cit., p. 129. 
5 Valéry, Œuvres, cit., p. 1558. 
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riflettendo la sua immagine e facendolo innamorare. Un altro 
elemento da sottolineare è il riferimento al fiore della rosa nel primo e 
quarto verso di questa stessa strofa, fiore molto importante perché 
viene citato altre tre volte nel poema1. Probabilmente le rose erano 
presenti nel Giardino botanico di Montpellier dove Valéry trasse 
l’ispirazione per il poema, come testimonia Gide: «sous les cyprès 
nous mangions des pétales de roses, en causant de choses 
immortelles…»2. Infatti la “rose ancienne” è proprio una tipologia di 
rosa. Ma la rosa è anche il fiore per antonomasia, il flos florum, un 
topos della letteratura di tutti i tempi; attributo di Venere nella 
latinità, la rosa è stata spesso interpretata in chiave sensuale da poeti 
quali Catullo, Marziale o Orazio. Nella cultura cortese invece ha 
anche un valore mistico ereditato dal cristianesimo: la rosa è simbolo 
del sacrificio di Cristo il cui sangue è raccolto nella corolla rossa del 
fiore. Anche la tradizione alchemica ne fa il fiore mistico per 
eccellenza perché il suo colore rosso indica l’ultima fase del lavoro 
alchemico, detto appunto “opera al rosso” o “rubedo”. Inoltre questo 
fiore è generalmente assunto come simbolo della giovinezza che 
sfiorisce e dell’amore che, se non colto quando è il momento, 
appassisce. Forse in Narcisse parle la rosa sta a simboleggiare il tipo 
di passione che il Narciso di Valéry prova per se stesso: una passione 
irrealizzabile e perciò destinata a morire. 

 La quinta strofa può essere analizzata in relazione con la 
prima poiché ne riprende i termini e gli aspetti principali. Narciso, 
mentre si guarda nella fonte disperandosi per la propria situazione, è 
perfettamente consapevole che «l’image est vaine et les pleures 
éternels!»(v. 18), come già aveva anticipato nella prima strofa, 
dicendo alle ninfe di piangere delle “larmes vaines” (v. 4). Nella 
quinta strofa, la debole luce che filtra attraverso gli alberi e “le bras 
fraternel”, permettono a Narciso di vedere nell’“eau triste” in cui si 
specchia il suo riflesso: un fidanzato “nu”. Questi termini, che 
abbiamo evidenziato, si ritrovano nei primi due versi della prima 
strofa: «O frères! tristes lys, je languis de beauté/pour m’être désiré 
dans votre nudité». L’identificazione che Narciso opera tra il riflesso 
di se stesso e il fidanzato, rinvia alla tematica omosessuale che è 
sempre stata implicita nel mito di Narciso. L’amore per se stessi 
                                                 
1 «Voici dans l’eau ma chair de lune et de rosée» (v. 24), «Sur ce vide tombeau la 
funérale rose» (v.33), «Sois, ma lèvre, la rose effeuillant le baiser» (v. 34). Cfr. Ivi, 
pp. 82-83. 
2 Valéry, Œuvres, cit., p. 18. 
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definisce anche il narcisismo come patologia, in cui la libido della 
persona si sposta dall’oggetto esterno al proprio corpo1. Il pericolo di 
un tale amore consiste nella sua difficile realizzazione, e una 
conseguenza possibile è l’omosessualità, l’amore per ciò che è uguale 
a noi2. L’ambiguità sessuale è un tema caro all’Ottocento e compare 
anche nell’opera di Pierre Louÿs, fondatore della Conque e tramite tra 
Valéry e Mallarmé. In Les Chansons de Bilitis (1897), descrivendo la 
vita della poetessa greca Bilitis, il suo amore per Mnasidika e la sua 
scelta di diventare cortigiana in nome della dea Astarte, Louÿs espone 
la sua idea di amore omosessuale che trova la propria realizzazione in 
quello femminile. Rifiutando l’ideologia della società capitalistica 
borghese che vede l’amore come finalizzato alla procreazione, Louÿs 
sostiene invece un ideale di amore omoerotico perché libero da 
vincoli matrimoniali e perciò casto, ma anche sterile3. 

L’ultimo verso della quinta strofa, anziché riprendere i motivi 
della prima, introduce il concetto di “démon” (v. 23). Il demonio che 
Narciso vede e desidera probabilmente non è altro che il suo riflesso 
colpevole, come vedremo anche nel corso del resto del 
componimento. 

La sesta strofa descrive il corpo di Narciso come lui lo vede 
nella fonte, (vv. 24-29): 

 
Voici dans l’eau ma chair de lune et de rosée, 

O forme obéissante à mes yeux opposée ! 
Voici mes bras d’argent dont les gestes sont purs !... 

Mes lentes mains dans l’or adorable se lassent 
D’appeler ce captif que les feuilles enlacent, 

Et je crie aux échos les noms des dieux obscurs !... 
 

I colori del corpo di Narciso riprendono, per mimetismo, 
quelli del paesaggio circostante: il suo incarnato è roseo come le rose 
che lo circondano e perlaceo come la luna riflessa nella fonte, le sue 
braccia sono argentee come l’erba e, in generale, l’immagine riflessa 
corrisponde a quella reale. Gli ultimi tre versi descrivono il tentativo 
inutile delle mani di Narciso di toccare la propria immagine; non 

                                                 
1 Pieri, Francesco Paolo, Dizionario Junghiano, Boringhieri, Torino, 2005, p. 276, 
alla voce “Narcisismo”. 
2 Dalla Volta, Amedeo, Dizionario di psicologia, Giunti – Barbera, Firenze, 1974, 
p. 466, alla voce “Narcisismo”. 
3 Landi, Michela , Les Chansons de Bilitis, 2011, 
http://www.aaiff.it/doc/landi_bilitis.pdf, (contributo consultato nel giugno 2014). 
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possono riuscirci perché Narciso è prigioniero di “feuilles”, termine 
che ritorna in un poliptoto nella settima e ottava strofa1. Per quanto 
riguarda l’“oro” in cui le mani di Narciso si stancano, merita 
ricordare che l’oro non è un metallo qualsiasi ma uno dei simboli 
alchemici per eccellenza, simbolo di ogni ideale da raggiungere e, in 
questo caso, da possedere. Quali siano i nomi degli dèi oscuri che 
Narciso grida lo scopriamo nella settima strofa (vv. 30-33), dove 
comincia l’addio di Narciso a se stesso, ripreso poi nell’incipit della 
decima2: 

 
Adieu, reflet perdu sur l’onde calme et close, 
Narcisse…ce nom même est un tendre parfum  
Au cœur suave. Effeuille aux mânes du défunt 

Sur ce vide tombeau la funérale rose. 
 

Narciso grida il suo stesso nome: pare che gli dèi o il demone 
che vede non siano altro che la propria immagine riflessa. Lo stesso 
campo semantico del demonico si ritrova tanto in “mânes”, con 
riferimento alle anime dei defunti che presso i romani erano 
considerate spiriti benigni e venerate come vere e proprie divinità, 
che nello “spectre” dell’ottava strofa (v.35), che forse non è relativo a 
Narciso ma alla figlia del poeta Young. Infatti, gli ultimi due versi 
sono caratterizzati da un tono piuttosto macabro, e il defunto di cui 
Narciso parla è molto probabilmente Narcisa, suo alter-ego 
femminile, sulla cui tomba appunto Valéry si sedette con Gide 
sfogliando delle rose. Per quanto riguarda l’espressione “funérale 
rose”, Valéry dice: «Ce mot rare […] est un de ces mots de l’époque 
de ma jeunesse. Nous usions volontiers d’un vocabulaire incertain, 
toujours recherché.»3. Ancora un riferimento, quindi, al linguaggio 
ricercato dell’epoca simbolista. 

I primi due versi dell’ottava strofa riprendono il tema degli 
ultimi due della settima: «Sois, ma lèvre, la rose effeuillant le baiser/ 
Qui fasse un spectre cher lentement s’apaiser». È il bacio di Narciso 
che potrà placare i Mani di Narcisa; “s’apaiser” infatti richiama il 
placandis dell’epigrafe. In questa strofa e nella seguente, Narciso 
continua a specchiarsi e a desiderare se stesso: «Je t’adore, sous ces 

                                                 
1 «[…] Effeuille aux mânes du défunt» (v. 32), «Sois, ma lèvre, la rose effeuillant le 
baiser» (v. 34). Cfr. Valéry, Narcisse parle, in Œuvres, cit., p. 83. 
2 «Adieu, Narcisse…Meurs! Voici le crépuscule.»(v. 45). Cfr. Ibid. 
3 Valéry, Œuvres, cit., p. 1558. 
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myrthes, ô l’incertaine/ Chair […]» (vv. 39-40). Un nuovo fiore è 
introdotto: il mirto, pianta sacra a Venere, simbolo dell’amore ma 
anche della gloria poetica. La simbologia legata ai fiori è 
evidentemente significativa per Valéry, infatti nel poema nomina le 
specie del giglio, della rosa, del mirto e implicitamente anche quella 
del narciso. 

La decima strofa, che conta undici versi ed è la più estesa, 
segna il definitivo addio di Narciso alla vita (vv. 45-55): 

 
Adieu, Narcisse…Meurs! Voici le crépuscule. 

Au soupir de mon cœur mon apparence ondule, 
La flûte, par l’azur enseveli module 

Des regrets de troupeaux sonores qui s’en vont. 
Mais sur le froid mortel où l’étoile s’allume, 

Avant qu’un lent tombeau ne se forme de brume, 
Tiens ce baiser qui brise un calme d’eau fatale ! 

L’espoir seul peut suffire à rompre ce cristal. 
La ride me ravisse au souffle qui m’exile 

Et que mon souffle anime une flûte gracile 
Dont le joueur léger me serait indulgent !... 

 
Il monologo di Narciso volge quasi al termine, ormai ha 

capito che sta per morire e che il suo amore non si realizzerà mai. 
Prima che una tomba di nebbia fitta si formi, Narciso vorrebbe 
almeno riuscire a baciare il riflesso nell’acqua che però ondeggia e 
scompare come lui vi si sporge: è il suo stesso respiro a increspare la 
superficie dell’acqua. Desidera perciò che il suo soffio faccia suonare 
un flauto, definito come lo “strumento che riproduce rimpianti di 
greggi”. L’atteggiamento del Narciso di Valéry mentre cerca invano 
di baciare il riflesso ricorda da vicino il gesto che compì il Narciso di 
Ovidio, malgrado Valéry sostenga di non essersi ispirato al poeta 
latino («[…] je commencerais par remercier le critique de m’avoir 
fait ouvrir Ovide pour la première, et sans doute ultime, fois. Je n’ai 
trouvé d’autre similitude que le titre dans son Narcisse […]»1). È, 
infatti, un mito narrato da Ovidio nel libro primo delle Metamorfosi 
che può fornirci lo spunto per l’interpretazione di questo passo, 
ovvero il mito di Siringa e Pan. Siringa era una ninfa delle fonti, una 
Naiade di cui il dio Pan, protettore delle greggi, si era innamorato. 
Non ricambiando l’amore di Pan, Siringa lo sfuggiva in ogni modo, 
ma poiché il fiume Ladone le impediva la corsa, chiese alla sorelle 

                                                 
1 Ivi, p. 1560. 
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Naiadi  di salvarla mutandole aspetto. Queste la trasformarono in 
canne di palude, cosicché quando Pan la abbracciò non afferrò che 
alcune canne, in cui per la disperazione sospirò facendole suonare. 
Tra l’altro, il Narciso di Valéry nella prima strofa invoca Siringa, la 
Ninfa delle fonti, per parlarle della sua passione amorosa. Inoltre, è 
evidente il richiamo all’Après-midi d’un faune (1876) di Mallarmé, 
poema che dà avvio al movimento simbolista e in cui è rielaborato 
questo stesso mito. L’incipit di questo componimento è, similmente a 
Narcisse parle, un’invocazione alle ninfe, con la differenza però che 
il fauno non le invoca con il suono del flauto per esprimere la 
passione che prova come fa il Narciso di Valéry, ma per irretirle: 
«Ces nymphes, je les veux perpétuer.»1. 

Anche nell’undicesima e ultima strofa il flauto viene ripreso 
insieme ad altri termini che ricorrono in tutta poesia (vv. 56-58): 

 
Evanouissez-vous, divinité troublée! 

Et, toi, verse à la lune, humble flûte isolée, 
Une diversité de nos larmes d’argent. 

 
La luna è ancora presente, ha fatto da sfondo a tutto il 

componimento ed è a lei che il flauto versa le lacrime d’argento di 
Narciso. Anche l’argento è un elemento che attraversa l’intero testo 
di Narcisse parle: definisce il colore dell’erba nella seconda strofa e 
delle braccia di Narciso nella sesta; inoltre è generalmente legato alla 
simbologia dell’acqua, della femminilità e della luna il cui bagliore 
argenteo è il riflesso del sole. Nella scala alchemica dei metalli 
l’argento è secondo solo all’oro, metallo associato al sole e assurto a 
principio maschile. La divinità cui Narciso comanda di svanire è il 
suo stesso riflesso; si tratta sempre, a nostro avviso, del “démon” 
della quinta strofa o dei “dieux obscurs” della sesta. Per di più, 
considerando che nell’opera di Valéry la figura di Narciso ricorre 
costantemente, questi può essere considerato un riflesso del suo 
autore. Valéry si specchia e confronta in Narciso, e nella sua storia 
d’amore per se stesso egli rappresenta il suo ideale di “Art poétique”: 
come per Narciso è impossibile impadronirsi del proprio riflesso, allo 
stesso modo l’autore non potrà mai raggiungere un ideale perfetto, 

                                                 
1 Mallarmé, Stéphane, L’Après-midi d’un faune, in Œuvres Complètes, par Henri 
Mondor et G. Jean-Aubry, Gallimard, La Pléiade, Paris, 1945, p. 50. 
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puro, della propria opera1; ed è in questo senso che essa può essere 
definita sterile. 

Venendo alla questione delle fonti a cui questo testo si 
richiama, nonostante Valéry neghi di aver attinto direttamente alle 
Metamorfosi, esse restano comunque un grande serbatoio di miti a cui 
ogni riscrittura moderna non può che far riferimento. Un autore cui 
invece Valéry si ispira direttamente è Mallarmé. Considerandolo un 
maestro, Valéry oltre e leggere le sue opere gli inviò anche i propri 
componimenti per avere il suo parere. Come apprendiamo dalla 
corrispondenza che Valéry scambiava con Pierre Louÿs negli anni 
novanta dell’Ottocento, le opere che a quel tempo Valéry privilegiava 
erano quelle di Edgar Allan Poe, A rebours di Huysmans, e 
Hérodiade, di cui Louÿs dovette mandargli dei versi manoscritti 
poiché non riusciva a procurarsene una copia2. Nel 1890 quando 
Valéry invia Narcisse parle a Mallarmé, cui segue una lettera 
dell’anno successivo per sollecitarne l’attenzione, la poesia sembra 
interessare molto al poeta dei mardis, il quale risponde: «Votre 
Narcisse parle me charme…Gardez ce ton rare…»3. A questo 
proposito potremmo fare un breve confronto tra Narcisse parle e 
Hérodiade, dato che quest’ultima è una delle opere più lette da 
Valéry nel periodo in cui scriveva il suo componimento, e notare che 
ci sono alcune analogie significative. Dal punto di vista compositivo, 
entrambi si confronteranno con una lunga gestazione dell’opera e 
molteplici stesure: Mallarmé lavorerà per tutta la sua vita a 
Hérodiade4, poemetto che rielabora la storia biblica di Erodiade 
suddiviso, come i Fragments du Narcisse, in tre sezioni: “Ouverture”, 
“Scène” et “Cantique de saint Jean”. Cominciato nel 1864, Mallarmé 
lo perfezionò fino alla morte: il “Cantique de saint Jean” apparirà 
addirittura postumo nel 1913. Similmente, la stesura di Narcisse 
parle accompagna Valéry a lungo; ad esempio il componimento si 
ripresenta, modificato e rielaborato, nei Fragments del 1926. Dal 
punto di vista tematico, senza soffermarci a confrontare nel dettaglio 
due opere il cui studio richiederebbe senza dubbio un lavoro molto 

                                                 
1 Galli, Pauline, « Paul Valéry : autour de la figure de Narcisse », Fabula / Les 
colloques, Arts poétiques et arts d’aimer, URL : 
http://www.fabula.org/colloques/document1073.php, (contributo consultato nel 
giugno 2014). 
2 Valéry, Paul, Œuvres, cit., p. 17. 
3 Ivi, p. 18. 
4 Mallarmé, Hérodiade, in Œuvres Complètes, cit., pp. 41-49. 
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approfondito, possiamo semplicemente limitarci a far notare come 
certi termini chiave presenti in Hérodiade si ritrovino anche in 
Narcisse parle. Ad esempio, nella seconda strofa della prima parte, 
“Ouverture”, ritroviamo la rosa, l’oro, la luna, i fiori e il verbo 
“s’effeuiller” che in Narcisse parle appare due volte in un poliptoto, 
(vv. 30-34): 

 
Un arome qui porte, ô roses ! un arome, 

Loin du lit vide qu’un cierge soufflé cachait, 
Un arome d’ors froids rôdant sur le sachet, 

Une touffe de fleurs parjures à la lune 
(A la cire expirée encor s’effeuille l’une) 

 
Nella seconda parte di Hérodiade ritroviamo nuovamente 

questo verbo, dove il fiore i cui petali vengono strappati non è la rosa 
come in Narcisse parle, ma il giglio, che come abbiamo visto è un 
fiore legato a Narciso: «Je m’arrête rêvant aux exils, et 
j’effeuille,/Comme près d’un bassin dont le jet d’eau m’accueille,/Les 
pâles lys qui sont en moi […]» (vv. 114-116). Infine, un ultimo 
elemento che si riallaccia a Narciso e al tema del narcisismo in 
generale, è lo specchio, nominato sempre in questa seconda parte: 
«Assez! Tiens devant moi ce miroir. O miroir!/Eau froide par l’ennui 
dans ton cadre gelée» (vv. 141-142). 

 
Conclusione 
In questo lavoro abbiamo preso in esame due momenti 

dell’elaborazione del mito di Narciso partendo dalle sue origini fino 
ad arrivare all’ultimo decennio dell’Ottocento.  

Nella prima parte abbiamo osservato come il mito di Narciso 
sia stato immortalato da Ovidio nella versione tramandata dalle 
Metamorfosi diventando così l’ipotesto imprescindibile di ogni 
riscrittura successiva.  

Nella seconda parte abbiamo analizzato nello specifico come 
Valéry ha rielaborato il mito di Narciso nella poesia Narcisse parle. 
L’autore si è distanziato dalla versione di Ovidio, anche se il richiamo 
a questa fonte appare ineludibile. In Valéry la figura mitica di Narciso 
guida una riflessione, in forma di monologo, sulla poesia, tra 
narcisismo e suprema sterilità dell’arte; mettendosi a confronto con 
Narciso l’autore scopre che è impossibile realizzare il desiderio di 
creare un’opera perfetta e di impadronirsene. 
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Dall’ininterrotta riscrittura del mito di Narciso possiamo 
dedurre che esso è un archetipo fondamentale della nostra cultura; 
nelle sue rivisitazioni leggiamo il riproporsi del grande tema 
dell’amore di sé, che l’uomo rielabora nel corso della storia sotto le 
sue diverse rappresentazioni individuali e sociali. Non esistendo una 
versione unica e giusta di uno stesso mito, ogni autore lo riscrive in 
modo originale e secondo il significato che vuole dargli: «Le mythe 
est un palimpseste où chaque artiste greffe son propre message»1.  
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Résumé  
Cette étude s’intéresse au mythe de la femme fatale dans la littérature 

brésilienne du XXe siècle à travers le roman Hilda Furacão de Roberto Drummond 
(1991). Nous étudierons, à partir d’un traitement herméneutique, le personnage 
féminin de l’œuvre et sa dimension mythique en tant qu’héroïne femme fatale. Dans 
le récit, la femme entraîne la chute de l’homme. Elle évoque les grandes valeurs 
symboliques de ce mythe et des archétypes qui l’engendrent, soit par rapport à 
l’homme, soit par rapport à leur milieu, époque, idéologie et société. Cette 
recherche permet davantage une réflexion sur le mythe de la fatalité féminine 
menant à une compréhension des constructions imaginaires et des réseaux 
symboliques qui affleurent le roman et, dans un contexte plus ample, l’imaginaire 
brésilien. La théorie littéraire côtoie l’herméneutique des images, des symboles et 
des archétypes afin d’assurer la qualité de la réflexion autour du mythe et de son 
rapport avec la littérature et l’imaginaire individuel et collectif dans le contexte 
brésilien. 

Mots-clés : mythe, femme fatale, littérature, Brésil 
 
Abstract 
This paper seeks to explore the myth of the femme fatale in 20th Brazilian 

literature, focusing on Roberto Drummond’s Hilda Furacão (1991). The goal is to 
hermeneutically analyze the female character in the books and its mythical 
dimension as a “fatal woman” heroin. In this case, the woman causes the men’s 
fall. She evokes symbolic values of the myth, and archetypes that leads to it, in 
relation to the man or to the environment where she lives – period, ideology and 
society. This research aims to consider the myth of the fatal woman as an aspect of 
imaginary constructions and symbolic networks, which bring out the romance – but 
also the Brazilian ideal. To ensure the quality of the work regarding the myth and 
its relation with literature and social and collective imaginary in Brazil, I 
conjugate literary theory and hermeneutics (of images, symbols and archetypes). 

Keywords : Myth, femme fatale, literature, Brazil 
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Resumo 
O presente estudo tem por objetivo analisar o mito da femme fatale na 

literatura brasileira do século XX a partir do romance Hilda Furacão de Roberto 
Drummond (1991). Pretende-se estudar, através de uma análise hermenêutica, o 
personagem feminino da obra e sua dimensão mítica enquanto heroína femme 
fatale. Na narrativa, a mulher provoca a queda do homem. Ela evoca os grandes 
valores simbólicos deste mito e dos arquétipos que o ocasionam, seja em relação 
ao homem ou ao meio em que vive, época, ideologia e sociedade. Esta pesquisa 
permite traçar uma reflexão sobre o mito da fatalidade feminina levando à uma 
compreensão das construções imaginárias e das redes simbólicas que afloram o 
romance e, em um contexto mais amplo, o imaginário brasileiro. A teoria literária 
divide seu espaço com a hermenêutica das imagens, dos símbolos e dos arquétipos 
a fim de assegurar a qualidade da reflexão em torno do mito e sua relação com a 
literatura e o imaginário individual e coletivo no contexto brasileiro. 

Palavras-chave: mito, femme fatale, literatura, Brasil 
 
Au fil du temps, le rôle social de la femme est sans cesse 

réduit par la société. Dans l’imaginaire occidental, le féminin est 
souvent associé à l’élément d’altérité: insaisissable et énigmatique. 
Les plus grands récits littéraires, émanant des cultures gréco-latine et 
judéo-chrétienne, furent inspirés, implicitement ou explicitement, par 
des figures féminines dangereuses. Les intrigues d’une féminité à la 
fois sanctifiée et démonisée ont toujours circulé. « Dès qu’il y a eu 
fable, littérature, il y a eu quelque irrésistible et mortelle 
charmeuse»1.  

C’est principalement à partir de la seconde moitié du XIXe  

siècle, à l’époque décadente, que les figures féminines mythiques, 
incarnant une fatalité inquiétante, se reproduisent jusqu’au 
paroxysme. Ce mythe, d’origine européenne, est considéré comme 
l’une des incarnations les plus persistantes de la modernité. Il 
s’agissait d’une période «de crise»2. La fin du siècle se dresse contre 
les valeurs traditionnelles et montre une femme qui dépasse les 
catégories préétablies. La femme fatale est la femme moderne qui se 
meut et qui évolue dans un espace que l’homme ne parvient pas à 
limiter. Elle entraîne ainsi l’échec du Père, du héros. Nana, Carmen 
ou Emma Bovary en sont de grands exemples.  

À travers le temps, le mythe permet d’appréhender les 
caractéristiques tangibles et les rapports spécifiques propres aux 

                                                 
1 Maingueneau, Dominique, Féminin Fatal, Paris, Descartes & Cie, 1999, p. 11. 
2 Higonnet, Anne, « Femmes et Images : Apparences, loisirs, substance » in 
Geneviève Fraisse, Michelle Perrot (dir.), Histoire des femmes en Occident, Le XIXe 

siècle, Paris, Plon, coll. Tempus, 1991, p. 304. 
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différentes cultures. Le mythe est donc une configuration dynamique 
archétypique et symbolique qui témoigne de l’universalité de certains 
comportements humains1. Le caractère de diffusion du mythe de la 
femme fatale dans le temps et dans l’espace réside au cœur de cet 
article. Plus spécifiquement, nous nous proposons de réfléchir sur ce 
mythe – par le truchement de la littérature – et sa structure 
symbolique et dynamique qui permet, de façon explicite ou implicite, 
de prendre acte de certains aspects de la représentation de 
l’imaginaire du féminin dans la société brésilienne de la fin du XXe 

siècle, l’époque qualifiée de postmoderne. Hilda Furacão, la 
prostituée du roman homonyme de Roberto Drummond (1991) est 
l’heroïne qui intéresse à notre étude. Ce travail a pour but de réfléchir 
sur le mythe et sur ses effets dans le contexte brésilien, représenté par 
cet ouvrage, menant à une compréhension des constructions 
imaginaires et des réseaux symboliques qu’il engendre.  

Riche en symbolisme, Hilda Furacão, mêle le sacré et 
profane, l’heroïne rassemble « tous les éléments nécessaires à un récit 
dont elle est le fondement idéologique »2. La principale énigme de 
l’intrigue est la question du brusque changement de vie d’Hilda: 
pourquoi une jeune femme née dans un berceau d’or, dans la haute 
société de Minas Gerais a-t-elle changé de statut social en devenant 
prostituée d’un quartier populaire de Belo Horizonte? En attendant la 
révélation sur le mystère de l’héroïne, le lecteur suit de près les 
événements politiques susceptibles de bouleverser le pays et l’état de 
Minas Gerais. Le personnage de Hilda Furacão apparaît comme une 
figure de rhétorique qui possède une forte portée symbolique 
évoquant le mystère. Elle représente la révolution, la liberté, elle 
séduit tous les hommes, y compris le prêtre Malthus, victime de son 
charme. Hilda Furacão symbolise une époque d’espoir et de rêve d’un 
pays qui s’anéantissait. L’héroïne annonce la déchéance, la fin d’un 
âge d’or. Comme l’affirme le narrateur vers la fin du récit: « Todos 
sabiam que estavam se despedindo de um tempo inocente 
simbolizado por uma garota do maiô dourado, transformada em 
sonho erótico que fazia a alegria dos homens »3.  

La figure de la femme fatale fascine l’esprit et est porteuse de 

                                                 
1 Cf. Durand, Gilbert, Introduction à la mythodologie, Mythes et sociétés, Paris, 
Albin Michel, 1966, p. 25.  
2 Stroun, Isabelle ,Roberto Drummond, Paris, L’Harmattan (Coll. Classiques pour 
demain), 1993, p. 78. 
3 Drummond, Roberto, Hilda Furacão, São Paulo, Geração Editorial, 2008, p. 268.  
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ressorts conscients et inconscients de l’homme. À partir d’une 
analyse herméneutique, en mettant avant des thèmes symboliques 
redondants1, nous proposons de voir ici comment l’heroïne de 
Roberto Drummond, en tant que femme fatale, s’inscrit dans la lignée 
archétypale du mythe. Hilda rappelle d’autres femmes fatales de 
l’histoire de la littérature et fait (re)surgir, dans son contexte socio-
historique, des éléments, situations et leçons qui composent le mythe. 
Nous verrons comment la figure de l’héroïne permet, par une voie 
symbolique, une meilleure compréhension des complexes 
idéologiques propres à la société brésilienne de la deuxième moitié du 
XXe siècle, son histoire et son imaginaire.  

 
La femme fatale : crise et chaos 
La littérature hégémonique est patriarcale. C’est à partir de 

l’observation du discours de l’ordre que nous parvenons à 
comprendre ce qui est désordre et subversion. Pour l’homme, souvent 
la femme est l’être marginal ou l’Autre. En corollaire, nous percevons 
que les discours attestent de l'esprit de déstabilisation causé par la 
progression des femmes dans l'espace social et culturel en Occident. 
Si la transgression est la femme, c’est elle qui sera associée au 
trouble, au chaos et aux images de la mort. Nous verrons que dans le 
roman brésilien la femme fatale est synonyme de la manifestation 
d’une crise suivie d’une transformation. 

Hilda avait déjà quitté sa vie bourgeoise pour devenir 
prostituée dans la zone bohème de Belo Horizonte lors des premières 
pages du roman. Le changement de vie de l’héroïne est le premier 
évènement critique qui caractérise le roman, mais il y a également un 
deuxième : celui du coup d’État militaire du premier avril 1964. Le 
récit de Hilda Furacão se situe dans le Belo Horizonte de la fin des 
années 1950-1959 à l’année 1964. Le roman commence donc dans un 
espace déjà déstructuré et chaotique : « la situation de l’homme n’est 
plus désespérée puisque il n’y a plus d’âge d’or auquel se référer et 
dans lequel il puisse espérer »2.  

Ces événements marquent l’espace fragmenté. L’héroïne et 
les autres personnages vivent dans un espace trouble dans le temps 
historique du récit. Et le coup d’État est en marge du texte, il existe 

                                                 
1 Gilbert Durand parle de « variations redondantes ». Cf. Introduction à la 
mythodologie, Mythes et sociétés, Paris, Albin Michel, 1966, p. 73. 
2 Stroun, Isabelle, Roberto Drummond, op.cit., p. 70. 
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une lecture idéologique de la société de cette période. La situation 
politique est omniprésente et est annoncée de façon allégorique à 
travers les situations dramatiques dans lesquelles les personnages sont 
insérés, en particulier, Hilda. La tension pré-coup d’État militaire se 
mêle au mystère de la vie de l’héroïne au fur et à mesure que 
l’intrigue avance.  

Le récit est raconté à partir du point de vue du narrateur, 
Roberto Drummond, un journaliste qui rencontre Hilda Furacão lors 
d’une intervention dans l’affaire de la Cité des Camélias. Il s’agit 
d’un projet créé par la société conservatrice qui souhaite transférer la 
zone bohème du centre de Belo Horizonte dans un nouveau quartier 
situé à la périphérie.  

 
A ideia era tirar a Zona Boêmia do coração de Belo 

Horizonte, ali, onde a Rua Guaicurus era o centro das atenções, 
e levar prostitutas, hotéis, pensões, bares e até mesmo o 
mitológico Montanhês Dancing e o não menos mitológico 
Maravilhoso Hotel (o templo erótico onde Hilda Furacão 
enfeitiçava os homens) para a Cidade das Camélias, que seria 
construída longe, na periferia.1  

 
Frei Malthus est l’orateur du discours de « la nuit de 

l’Exorcisme », une manifestation réalisée en opposition à ce projet 
mais également contre le « démon », surnom attribué à Hilda, elle qui 
était la représentante de la lutte pour l’égalité et les droits des 
prostituées. A l’occasion de « la nuit de l’exorcisme », Hilda a le 
pouvoir de transformer moralement Malthus qui tombe amoureux 
d’elle.  

La date du premier avril, connue traditionnellement pour le 
canular, le mensonge et la fantaisie, revêt une extrême importance 
dans le récit. L’héroïne drummonienne est née un 1er avril et c’est à 
cette même date qu’elle « décide » de quitter la vie bourgeoise pour 
ensorceler tous les hommes dans la chambre 304 de l’Hôtel 
Maravilhoso. C’est également un premier avril, en 1964, date du 
coup d’État militaire, que l’héroïne doit dévoiler son mystère au 
moins légendaire Hôtel Maravilhoso (temple à Eros où Hilda 
Ouragan ensorcelait les hommes) à la Cité des Camélias qui serait 
construite loin, à la périphérie de la ville.  

Le mystère d’Hilda perdure à la fin du récit. Aucune 

                                                 
1 Drummond, Roberto, op.cit., p. 36.  
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révélation n’est faite et le rendez-vous avec Malthus n’a pas lieu. 
Celui-ci ne peut s’y rendre pour rejoindre Hilda car il est arrêté par la 
police en chemin, accusé d’actes subversifs. Hilda finit exilée en 
Argentine : 
  

Visto da Rua Guaicurus, na Zona Boêmia de Belo 
Horizonte, na noite de 31 de março de 1964, o Brasil não 
parecia estar nos momentos iniciais de um golpe militar para 
depor o Presidente da República; nem mesmo um tanque 
extraviado, que passou na Rua Guaicurus por volta das 10 da 
noite, estragou o clima de uma festa de adeus: a última noite de 
Hilda Furacão na Zona Boêmia de Belo Horizonte.1  

 
La femme fatale est dans le roman drummonien la pièce 

fondamentale de ce discours fragmenté, parodique et double. Hilda 
est elle-même une figure décentralisée.  Le mystère d’Hilda incite à la 
réflexion sur la situation politique dans laquelle le pays se trouvait à 
l’époque. Dans ce roman où la demoiselle est une prostituée et le 
prince enchanté un prêtre, le dénouement malheureux et frustrant peut 
être lu comme une allégorie d’un rêve d’une société idéale vécu par 
les Brésiliens dans les années qui précèdent 1964.  

En effet, cette décentralisation, la fragmentation et 
l’ambiguïté s’avèrent importantes autant dans l’œuvre même que 
dans la réflexion sur le symbolisme de la femme. C’est Hilda qui 
réunit tous les éléments énigmatiques de l’intrigue. Hilda devient de 
cette façon une cendrillon d’un 1er avril, un mythe, une fantaisie, une 
farce, une fiction. Elle représente un élément évaluateur d’une société 
en transition. Ici la ligne de partage est le coup d’État Militaire, tout 
comme les récits plus anciens, la femme fatale vient annoncer un 
grand changement. Il faut toujours un acte de transgression pour 
qu’un nouvel ordre s’établisse et la femme fatale est au centre de ce 
mouvement critique.  
 

La figure de la prostituée au cœur de la fatalité 
 La figure de la prostituée se confond souvent avec celle de la 
femme fatale, les deux sont perçues de façon ambiguë. Aux yeux des 
hommes, elles sont un objet d'amour et de désir. La littérature 
reproduit tout à fait la représentation de la prostituée au sein de la 
société. La prostitution étant un problème dans les sociétés 

                                                 
1 Ibid. 
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occidentales, au Brésil ou ailleurs, l'écrivain expose cette figure 
marginale en tant qu'acteur social d'autant que sa représentation dans 
la littérature fait souvent référence à des stéréotypes présents dans la 
création littéraire. La figure de la prostituée s’avère donc 
intemporelle, utilisée à toutes les époques et dans toutes les 
civilisations. La fascination des écrivains pour les courtisanes et 
prostituées s'explique par le fait que celles-ci peuvent servir de 
creuset à toutes les représentations possibles de l'imaginaire du 
féminin.  

La prostitution est le métier marginal et de transgression par 
excellence. La prostituée incarne la femme indépendante, entièrement 
maîtresse de son corps. C’est l’univers mystérieux, profane et 
marginal de la prostituée qui fascine. En littérature les crises et les 
transgressions sociales sont souvent associées à ces femmes, à leurs 
modes et espaces de vie. Même la Bible se fait l’écho de cela et 
transmet à la postérité la tradition de ses récits : « Tous les textes qui 
reprennent, sous des noms différents, la figure de la Prostituée 
biblique, racontent l’histoire de ses débauches de sa chute, de sa 
condamnation»1. Les textes prophétiques font de la prostituée sacrée 
un symbole du peuple ou du lieu. La Grande Prostituée est « 
Babylone la grande, mère des prostituées et des abominations de la 
terre »2.  

Inquiétante et fascinante, Hilda possède les caractéristiques de 
la Prostituée de l’Apocalypse, associée à Satan : « Ela é o Diabo, 
você duvida? Sabia quantos já se suicidaram por causa dela? Sabia? 
Sete já se suicidaram. Sete »3. Le nombre sept peut faire allusion aux 
sept têtes de la bête de l’Apocalypse, les sept montagnes sur 
lesquelles la prostituée s’est assise ou encore les sept rois qui 
tombent4. Une « entité d’Apocalypse»5 , Hilda incarne dans son 
contexte historique la Grande Prostituée de Belo Horizonte, la 
nouvelle Babylone. Notre interprétation est la suivante : durant la nuit 
de l’exorcisme, Hilda versus Malthus est la ville/le peuple/le pays 
contre Dieu. Mère de toutes les prostituées, mère du peuple, elle est la 

                                                 
1 Brunel, Pierre, Dictionnaire des mythes féminins, Monaco, Editions du Rocher, 
2002, p. 1585.  
2 Ibid., p. 1583.  
3 Drummond, Roberto, op.cit., p 31. 
4 Cf. Apocalypse 17: 8-11.  
5 Dottin-Orsini, Mireille, Cette femme qu’ils dissent fatale, Paris, Grasset, 1993, p. 
334. 



 147 

Grande Déesse Mère primordiale.  
On note que les traits de la prostituée sacrée se mêlent à ceux 

de la femme fatale dans un processus syncrétique bien connu des 
romans décadents dans lesquels: « le héros rencontre en chemin une 
courtisane, il entretient avec elle un rapport de domination qui le 
conduit généralement à sa perte »1. Hilda est solidaire des prostituées 
exotiques de la littérature décadente (telles que Salammbô de 
Flaubert et Aphrodite de Pierre Louÿs), sa figure dialogue avec la 
femme orientale lorsque, dans la scène du carnaval, Hilda est 
déguisée en Cléopâtre ou encore lorsque Malthus l’appelle Reine de 
Saba.  

Hilda rappelle une autre célèbre courtisane décadente, celle-ci 
plus moderne, plus urbaine : la Nana de Zola, heroïne qui incarne la 
détérioration de Paris et de la République. Hilda, tout comme Nana 
dans la décadence, est figure de rupture. À l’exemple de Nana, Hilda 
incarne, le « ferment de destruction » de la société, « sans le vouloir 
elle-même, corrompant et désorganisant »

 
tout Belo Horizonte. Elle 

précipite le chaos social. En même temps qu’elle incarne le « peuple 
», « l’espoir », « le bonheur », elle représente la déstabilisation de 
l’ordre associée à la « crise », au « danger ». Tout comme Nana, 
Hilda incarne pleinement l’ambivalence et l’ambigüité, toutes deux 
étant, chacune dans leur spécificité ou à leur niveau, des figures à la 
fois diabolisées et « en accord avec le stéréotype de la prostituée au 
cœur tendre »2. Toutes les deux incarnent symboliquement le peuple 
opprimé et sa ruine. Parallèlement au déclin des héroïnes, les récits 
expriment le déclin d’un régime politique, d’une société3.  

Roberto Drummond crée une fable qui peut être analysée par 
opposition avec celle de Zola dans laquelle l’héroïne, Nana, incarne 
une «mouche envolée de l’ordure des faubourgs, apportant le ferment 

                                                 
1 Zola, Émile, Nana, Paris, Pocket, 1991, p. 227. 
2 Auraix-Jonchière, Pascale, Isis, Narcisse, Psyché entre lumières et romantisme: 
mythe et écritures, écritures du mythe, Presses universitaires Blaise-Pascal, 2000, p. 
264.  
3 Dans la ligne chronologique du roman décadent, deux épisodes sont importants. 
Zola fait le récit des événements ayant eu lieu à partir de 1852 avec la naissance de 
Nana suivie de l’accession de Napoléon III au pouvoir et de ceux de 1870, date de 
la mort de l’héroïne et de la chute de l’Empire suite à la déclaration de guerre 
adressée à la Prusse. Chez Drummond, figurent également deux moments clefs: 
celui du changement de vie de l’héroïne et celui de son exil occasionné par le coup 
d’État militaire.  
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des pourritures sociales »1. Nana quitte les bas-fonds de la société, 
d’où venaient ses parents opprimés, pour aller séduire la bourgeoisie 
impériale. Il s’agit d’une ascension sociale par la prostitution. Hilda, 
dans un mouvement presque contraire, quitte le monde de l’élite 
mineira dans lequel elle est née pour intégrer celui des quartiers 
populaires de la ville où elle devient prostituée et proche des 
opprimés. Certes, le Brésil des années 60 n’a pas grand-chose à voir 
avec le Second Empire et ses mœurs corrompues, toutefois, le point 
commun entre ces deux récits est que les écrivains se servent de 
l’histoire de la vie de leurs héroïnes prostituées afin de dénoncer une 
désorganisation sociale en évoquant continuellement leurs réalités 
politiques et historiques.  

La prostituée femme fatale postmoderne semble établir des 
liens avec la période historique dont elle fait partie. La référence aux 
figures les plus anciennes de la littérature décadente comme Nana ou 
Salammbô ou encore aux figures gréco-latines et bibliques, ne fait 
que renforcer son rôle dans l’imaginaire collectif. La dérivation 
favorise une actualisation des potentialités du mythe.  
 
  L’ouragan fatal 

Tout ce que l’Homme ne peut pas contrôler cause effroi et 
inquiétude. Hilda est l’ouragan, un phénomène cataclysmique ayant 
un lien avec les images du déluge. Il faut savoir que le prénom Hilda 
fait référence au cyclone qui s’est formé dans le Golfe du Mexique, 
près de Cuba en 1964, année du coup d’État militaire au Brésil2. La 
femme est ici « alliée au dragon diluvial »3, en ce sens elle symbolise 
l’Antéchrist, le faux Messie qui annonce le chaos, le renversement 
des valeurs sociales, morales et religieuses. Elle est comparée à 
Jeanne d’Arc « la pécheresse » lors de « la nuit de l’exorcisme ». 
Cette scène peut d’ailleurs rappeler le mythe du combat entre Dieu et 
le Dragon4. Un déluge ne détruit que parce que les formes sont 
utilisées et épuisées, mais il est toujours suivi d’une nouvelle 
humanité et d’une nouvelle histoire. Il évoque l’idée de résorption de 

                                                 
1 Zola, Émile, Nana, Paris, Pocket, 1991, p. 463. 
2 En lisant les chapitres concernant la nuit de l’exorcisme, on révèle les expressions 
: «fúria diluviana », «rugido do trovão », « chuva dos trópicos », « violenta, furiosa, 
chicotadas de água ». 
3 Durand, Gilbert, Le décor mythique de la Chartreuse de Parme, Paris, José Corti, 
1961, p. 108. 
4 Eliade, Mircea, Aspects du mythe, Paris, Gallimard, 1963, p. 89. 
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l’humanité dans l’eau et l’institution d’une nouvelle époque, avec une 
nouvelle humanité1.  

Incarnant le phénomène naturel, Hilda représente la menace. 
Encore une fois la femme est la pièce centrale de l’annonce d’un 
nouveau cycle. Elle est complice de l’état chaotique et d’une nouvelle 
cosmogonie qui proclame la fin d’un âge d’or avec l’avènement de la 
dictature. L’ouvrage drummonien suit le raisonnement postmoderne 
et demeure marqué dans sa complétude par un discours fragmenté 
caractérisé par le manque d’espoir en l’avenir et dans lequel la femme 
est le présage: « une des causes principales réside dans les péchés des 
hommes et aussi dans la décrépitude du Monde»2.  

Dans ses recherches sur l’imagination, Bachelard propose de 
considérer l’ouragan comme une « image dynamique simple » qui 
compose la psychologie de l'imagination du mouvement. L’ouragan 
est l'air violent qui évoque « la furie élémentaire, celle qui est tout 
mouvement et rien que mouvement » 3. La poésie chante l’ouragan, le 
cri du vent furieux : « Le vent semble une vipère », écrit Victor Hugo 
dans La légende des siècles. Les folklores attestent des liens entre 
l’image du vent et celle du serpent et de son alliée, la femme.  

L’ouragan est aussi connu sous le nom de cyclone, terme qui 
étymologiquement contient la même racine latine que le mot cycle : 
cyclus. Le mouvement circulaire temporel dans lequel gravitent les 
grands commencements et les grandes fins des époques historiques. 
La trajectoire d’Hilda est celle de l’ouragan fatal, son histoire est 
l’histoire du  «mystère du vent » : « Lorsque les désirs d'avenir ou les 
regrets de souvenir s'éveillent dans une partie quelconque de ce crâne 
géant, le Globe, — le vent se lève»4. La prostituée drumonnienne 
symbolise ainsi la nostalgie d’un éternel Âge d’or, un regret de sa 
terre natale « chargé de souvenirs, gonflé de présages»5. 
 
Le parfum : l’allié de la femme fatale 

Hilda est la femme fatale dont le « cheiro adocicado do 
perfume muguet du bonheur » ensorcelle tous les hommes. Son 

                                                 
1 Chevalier, Jean, Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des Symboles, Paris, Editions 
Robert Laffont, 1969, p. 346. 
2 Eliade, Mircea, Aspects du mythe, op. cit., p. 75.  
3 Bachelard, Gaston, L’air et les songes, essai sur l’imagination du mouvement, 
Paris, José Corti, 1990, pp. 257-257. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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parfum troublant et nauséabond produit les mêmes effets que la 
drogue lança-perfume1. « Deus vos salve, dor de cabeça. É uma dor 
de cabeça divina e abençoada por Deus»2 : c’est le « Mal de Hilda ». 
Ce mal a des effets similaires à ceux d’une drogue qui provoque des 
sensations d’euphorie et de bonheur. 

Sous cet aspect, sa figure dialogue encore une fois avec celle 
de Nana qui porte également un parfum floral, marque de sa 
présence, qui envahit l’atmosphère qui l’entoure: « Un rideau fermé y 
faisait un petit jour blanc, qui semblait dormir, comme chauffé d’un 
parfum de violette, ce parfum troublant de Nana dont l’hôtel entier, 
jusqu’à la cour, était pénétré »3.  

L’odeur de Nana gâte le monde4. On trouve dans le roman 
drummonien un tableau similaire à celui apparaissant dans Nana : le 
«perfume maldito» d’Hilda cause un « sentiment de vertige »

 
chez les 

hommes qui font la queue pour accéder à sa chambre d’hôtel : « era lá 
que Hilda Furacão fazia a loucura dos homens. Já no corredor sentia-
se o cheiro adocicado do perfume preferido por Hilda Furacão: o 
Muguet du Bonheur »5.  

Nana et Hilda, ces prostituées parfumées, sont des 
descendantes de la pécheresse biblique Marie-Madeleine, « qui est 
descendue sur Terre pour attirer les peuples autour d’elle par sa 
bonne odeur ». En effet, le parfum est un artifice qui annonce la 
présence féminine, artifice d’incantation qui renvoie aux souvenirs et 
aux images inspirés par la femme. 

Notre réflexion sur le rôle du parfum féminin, de ses essences 
florales, nous conduit à analyser la fleur elle-même. La fleur est un 
véritable archétype (substantif),  symbole métaphorique de la femme. 
L’histoire d’Adam et Ève au jardin d’Eden fait déjà de la fleur et du 
fruit des emblèmes de la nature belle et tentatrice. Dans le recueil 
poétique Les Fleurs du mal, l’esthétique baudelairienne chante dans 
ses vers le parfum mystérieux que la femme dégage dans ses vers. 
Pour le poète, le parfum de la fleur «doux comme un secret » est 
ambigu : à l’image de la beauté de la femme et de la femme elle-
même.  

                                                 
1 Drogue à base d'éther et vendue sous forme de vaporisateur très en vogue au 
Brésil dans les années 60. 
2 Drummond, Roberto, op.cit., 232. 
3 Zola, Émile, Nana, op. cit., 322. 
4 « [...] dont l'odeur seule gâtait le monde » Id., ibid., p. 226. 
5 

 
Drummond, Roberto, op.cit., 40. 
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En effet, la fleur est comme un sort jeté, une malédiction. Le 
diable peut cacher la femme, pour ainsi dire, le mal peut ressembler à 
une fleur. N’oublions pas que dans Carmen l’héroïne porte une « 
fleur de cassie » au coin de sa bouche qu’elle lance comme une balle 
à Don José. Celui-ci ramasse la fleur par terre et la garde avec lui. 
C’est la fleur fatale à l’odeur ensorcelante : « Et puis, malgré moi, je 
sentais la fleur de cassie qu'elle m'avait jetée, et qui, sèche, gardait 
toujours sa bonne odeur... S'il y a des sorcières, cette fille-là en était 
une ! »1.  
 

Hilda ou l’or des Mines 
L’expression « anos dourados » est l’épithète associée à la 

période où le Brésil a été gouverné par Juscelino Kubitschek. Ce sont 
les années de jeunesse d’Hilda Furacão. Cette période euphorique 
peut rappeler un autre âge d’or que le Brésil a connu : le moment 
historique majeur de l’économie de l’État de Minas Gerais. Dans une 
interprétation d’ordre symbolique nous pouvons associer la trajectoire 
de l’héroïne au «Ciclo do ouro» de la période coloniale, de son 
opulence à sa décadence. La mémoire de la période demeure 
fortement ancrée dans l’imaginaire brésilien et surtout dans 
l’imaginaire de la région des mines.  

La symbolique de l’or dans « l’âme brésilienne » est associée 
à son caractère rare, inaltérable, à sa richesse luisante, sa pureté et son 
authenticité. La trajectoire de l’héroïne drumonnienne, prenant la 
forme d'une décadence, incarne avant tout une espèce de passage du 
«mythe de l’Âge d’or» au «mythe de l’Âge de fer» en référence aux 
origines de la race humaine dans le sens hésiodien.  

Dans la décadence française, Baudelaire, comme un « parfait 
alchimiste », transforme la boue en or, et l’or en fer. Dans le Brésil 
postmoderne Roberto Drummond convertit, suivant sa réalité 
historique, l’or en plomb, cette substance infecte et corrompue2. Hilda 
figure comme une Pandore qui clôt définitivement l'âge de la 
prospérité. Son mouvement fonctionne comme une alchimie dans 
laquelle l’or devient le plomb. En devenant prostituée, elle « pollue 
ce qu’elle touche et précipite l’univers dans le mal »3, elle corrompt 

                                                 
1 Mérimée, Prosper, Carmen, Paris, Gallimard, 2000, p. 85. 
2 Bachelard, Gaston, La terre et les rêveries de la volonté [en ligne], p. 223, 
disponible sur: http ://classiques.uqac.ca/ [consulté le 3 août 2016]. 
3 Chauvin, Danièle, « Prostituée Biblique », in Pierre Brunel (dir.) Dictionnaire des 
mythes féminins, op. cit., 1584. 
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ce qui était pur.  
Nana est la « mouche d’or », et Hilda est la « fille-au-maillot-doré »1. 
L’or est symbolisé par le maillot de bain de sa jeunesse (renvoyant à 
l’ordre et à l’abondance) qui par la suite n’existera plus et laissera 
place, de façon symbolique, au plomb (renvoyant au chaos). Il est 
vrai que la mouche, la bête, la boue ou la pourriture ne sont pas tout à 
fait présents dans le roman drummonien comme c’est le cas dans 
celui naturaliste de Zola, toutefois symboliquement la matière 
minérale se métamorphose également de façon péjorative : des 
années d’or aux années de plomb. Dans le roman brésilien 
postmoderne, une fois de plus, « la courtisane est-elle le produit 
d’une mauvaise alchimie qui se décompose et porte le ferment de 
putréfaction sur tout ce qui l’entoure »2.  

La femme, l’or, l’eau... ces éléments étaient déjà associés dans 
l’Apocalypse de Jean. La Prostituée apparaît assise sur une bête 
écarlate au bord des grandes eaux vêtue d’ors et de pierreries. « Les 
bijoux, les ors, les pierreries qui étincellent sur la robe pourpre 
reconduisent cette image de la débauche et de la perversion »3

 
. La 

force symbolique de l’archétype est bien présente dans le roman 
drummonien.  

Le folklore brésilien renferme aussi des images où la femme, 
l’or et l’eau sont alliés. Métaphoriquement Hilda peut être associée à 
la figure légendaire de la « Mãe do Ouro » récurrente dans la 
mémoire collective des régions du cycle de l’or. C’est la gardienne 
des mines d’or, souvent représentée à Minas Gerais par une boule de 
feu dorée, parfois sous la forme d’un serpent de feu. Elle se manifeste 
à travers les intempéries, les éclairs, les orages et ouragans, exprimant 
sa colère et annonçant la nouvelle direction de changement temporel. 
Cette « Mãe do Ouro », Mélusine des tropiques est décrite selon les 
modèles de son temps.  

Nous voyons ainsi que Durand a raison lorsqu’il affirme qu’« 
                                                 
1 Le maillot de bain doré peut  encore évoquer certains aspects de l’histoire de la 
mode féminine du Minas Gerais. À la période coloniale, l’or est une matière qui 
inspire nombre de polémiques auprès de la Cour par rapport à son usage par les 
femmes du bas peuple. La façon dont les prostituées esclaves s’habillent dérange la 
société. Le port de tissus luisants comme la soie dorée est interdit par le roi. Cf. 
Luciano Figueiredo, « Mulheres nas Minas Gerais », in Mary del Priore (org.) 
História das mulheres no Brasil, São Paulo, Editora Contexto, 1997, p. 156.  
2 Brunel, Pierre, Dictionnaire des mythes féminins, op. cit., p. 1418. 
3 Chauvin, Danièle, « Prostituée Biblique », in Pierre Brunel (dir.) Dictionnaire des 
mythes féminins, op. cit., 1584. 
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il est bien avéré que le symbolisme de l’or [...] est lié à l’archétype de 
la femme»1. La femme et l’or, cet excrément naturel, c’est la tentation 
au carré. Ainsi, ils sont assimilés au mal.  
 

Une lecture herméneutique nous a permis d’approfondir 
l’interprétation et de saisir des grandes images symboliques qui lient 
les archétypes qui composent le mythe de la femme fatale, ici 
représenté par Hilda Furacão : celui de la prostituée, de l’ouragan, du 
parfum et de l’or. 

Dans son roman, Drummond retravaille le mythe en le mêlant 
à sa réalité afin d’assurer la puissance de l’héroïne dans le « 
changement social » concerné. Hilda représente à la fois la décadence 
et le souvenir ; et les années dorées qui précèdent le coup d’État 
militaire et la puissance symbolique de cette période est dans le 
souvenir de l’âge d’or de l’histoire des Minas Gerais, celui-ci 
rappelant déjà le mythe primordial.  

L’héroïne postmoderne évoque tout à fait la fatalité, le 
présage d’une chute. Dans le roman postmoderne, la femme fatale est 
celle qui, paradoxalement, donne à l’homme le goût du bonheur, d’un 
temps révolu et qui lui apporte en même temps le malheur. «Mãe de 
Ouro», elle est la Grande Mère de Mines, le sein maternel 
paradisiaque et la Mère Terrible, femme impure, la prostituée qui 
évoque tous les symboles de la chute et de la chair liés à l’imaginaire 
brésilien.  
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Résumé 
Le personnage de Don Juan naît au Moyen-Âge, mais il ne s’établit 

comme personnage littéraire qu’à partir de la publication d’El Burlador de Sevilla 
en 1630 par Tirso de Molina. Ce mythe fondamental s’est construit et déconstruit 
tout au long de son évolution depuis sa création au XVIIe siècle jusqu’à l’actualité. 
Dans notre article nous nous proposons de décrire le personnage dans ses origines 
littéraires et dans ses caractéristiques essentielles pour focaliser ensuite notre 
étude sur les transformations subies par le héros d’Henri de Montherlant dans la 
pièce La mort qui fait le trottoir. Au XXe siècle, certaines versions du mythe ont 
souffert des changements dans les caractéristiques qui formaient ce mythe. Henri 
de Montherlant écrit cette pièce en 1956 ; la subversion des marques distinctives 
qui se sont produites dans la personnalité de ce personnage est en rapport avec les 
intentions de l’auteur, mais, à notre avis, est aussi en relation directe avec le 
nihilisme existentialiste de l’époque.  

Mots-clés : Don Juan, subversion, mort, Montherlant. 
 
Abstract  
 Don Juan’s character arises in the Middle Ages, but it only acquires the 

status of literary character with Tirso de Molina’s El Burlador de Sevilla in 1630. 
This key myth has been both constructed and deconstructed in its development from 
the 17th century to date. We begin this paper describing the literary origins of Don 
Juan’s character, paying special attention to his essential characteristics. And later 
on, we focus our attention on the changes that the main character undergoes in 
Henri de Montherlant’s La mort qui fait le trottoir (1956). In the 20th century, some 
versions of this myth have incorporated changes related to its main features. So, the 
subversion of personality traits that take place in Motherland’s character are 
closely linked to the author’s purposes but also to the social and literary situation, 
reflection of the existential nihilism of the time. 

Keywords: Don Juan, subversion, death, Montherlant. 
Resumen 

                                                 
1angeles.sanchez@ulpgc.es, Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, Espagne. 
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El personaje de Don Juan surge en la Edad Media, pero no se instaura como 
personaje literario hasta la publicación de El Burlador de Sevilla de 1630 por 
Tirso de Molina. Este mito fundamental se ha ido construyendo y de-construyendo 
en su evolución desde su creación en el siglo XVII a hasta la actualidad. En 
nuestro artículo nos proponemos describir el personaje de Don Juan en sus 
orígenes literarios y en sus características esenciales para luego centrar nuestro 
estudio en las trasformaciones que sufre el protagonista de la obra de Henri de 
Montherlant La mort qui fait le trottoir (1956). En el siglo XX, algunas versiones 
del mito han sufrido cambios en las características que constituían los pilares de 
este mito. Así la subversión de rasgos que se producen en la personalidad del 
personaje de Montherlant tiene que ver con las intenciones de su autor, pero 
creemos que están relacionadas también con el contexto literario y social del 
nihilismo existencial de la época.  

Palabras clave: Don Juan, subversión, muerte, Montherlant. 
 

Introduction  
La figure de don Juan appartient aux grands mythes de la 

littérature universelle. Pierre Albouy a été le premier à utiliser 
l’expression mythe littéraire d’une façon définitoire. Il la circonscrit 
sans ambiguïté à un récit légendaire, hérité par une tradition orale ou 
littéraire, qu’« un auteur traite et modifie avec une grande liberté » et 
auquel il ajoute des  « significations nouvelles »1. Pierre Brunel2 
établit la différence entre les « mythes littéraires hérités » qui sont 
souvent nés des récits empruntés à la mythologie grecque ou à la 
Bible et ceux qu’il appelle « mythes littéraires nouveau-nés » qui 
dérivent des récits prestigieux de l’Occident moderne comme Tristan 
et Iseut, Faust ou Don Juan. A l’origine, ces personnages qui sont 
devenus des mythes n’étaient pas perçus comme tels mais ils le 
deviennent au fil de leurs apparitions. Ce personnage devient mythe 
« parce qu’il est reçu comme tel par un public qui reconnait en lui la 
représentation emblématique de ses désirs, fantasmes ou peurs »3. 

Le débat sur les origines espagnoles du mythe de Don Juan est 
encore ouvert. Menéndez Pidal, dans son étude Sobre los orígenes del 
Convidado de Piedra, reprend plusieurs romances4qui sont, selon lui, 
des antécédents de ce personnage littéraire. Certains considèrent qu’il 
existait déjà un Don Giovanni ou « una pasquinata romana del mayo 

                                                 
1Albouy, P., Mythes et mythologies dans la littérature française, Armand Colin, 
Paris, 1969, p. 9. 
2 Brunel, P., Dictionnaire des mythes littéraires, Éditions du Rocher, Monaco, 
1988, p. 13.  
3 Huet-Brichard, M.-C., Littérature et mythe, Hachette, Paris, 2001, p. 29. 
4 Menéndez Pidal, R., Estudios literarios, Espasa-Calpe, Madrid, 1957, pp. 81-107.  
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del 1556 y dirigida contra Giovannie Carafa, sobrino de Paulo IV, 
con ocasión de ser elevado a duque»1. Il est constaté, dans 
l’imaginaire collectif européen depuis des temps immémoriaux, la 
présence d’un mort vivant qui était l’agent du divin sur terre, de 
même que l’affrontement sacrilège au mort personnifié en la statue ou 
encore l’illogique invitation d’un mort à dîner. Ce sont tous des 
motifs propres aux légendes ancestrales qui circulaient en Europe.  

 
Don Juan : des origines à nos jours 
Mais, en général, les chercheurs considèrent El Burlador de 

Sevilla o convidado de piedra, écrit en 1630 par le moine Tirso de 
Molina, le premier Don Juan de la littérature qui crée un personnage 
spécialement sensible aux problèmes largement abordés par la 
Contre-réforme2. La pièce expose les thèmes théologiques de la 
prédestination et de la grâce, auxquels vient se joindre le thème 
baroque de l’inconsistance de l’homme opposée à la permanence de 
Dieu. Le burlador de Tirso de Molina est un homme inconstant mais 
croyant qui vit dans le moment présent et dédaigne toutes les règles et 
tous les tabous. L’œuvre souligne bien le heurt de l’homme avec l’au-
delà ; Tirso est moine et œuvre pour en défendre les valeurs de 
l’église. La relation avec le surnaturel est essentielle car elle oppose 
le temps humain à l’éternité. Les composantes du mythe sont 
désormais en place : le jeune homme inconstant, les femmes et le 
mort. Mais le personnage poursuit son chemin en dehors de frontières 
espagnoles car il est interdit jusqu’au XIXe siècle en Espagne, 
époque à laquelle Zorrilla tire ce mythe de l’oubli.  

Entre le XVIe siècle et le XXe, il y a eu plusieurs Don Juan. 
Celui que Molière compose en 1665, peu après l’échec de son 
premier Tartuffe, est une pièce en prose qui tourne autour du 
personnage de Tirso car son héros est un modèle d’inconstance qui 
séduit toutes les femmes et vit dans l’instant, toujours en quête de son 
plaisir sans s’inquiéter de l’avenir. C’est un homme qui affronte la 
mort et Dieu. Mais l’un de trait marquant de ce héros donjuanesque 
est l’hypocrisie, il devient menteur s’il le faut pour protéger ses 
appétits derrière le masque de l’amour. Molière poursuit ainsi sa lutte 
contre les faux dévots ; idée qu’il développera plus tard dans son 

                                                 
1Molho, M., « Don Juan en Europa », en Cuadernos de teatro clásico, Compañía 
nacional de teatro clásico, Madrid, 1988, p. 79. 
2Brunel, P.,  Revue de littérature comparée, nº 2, 2014, p. 132. 
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second Tartuffe. Le XVIIIe siècle est le plus prolifique en matière 
d’opéras sur ce personnage. On écrit plus de neuf Don Juan dont le 
plus connu est celui de Mozart : Don Giovanni (1784). Jaume 
Radigales1 justifie cette prolifération du personnage, surtout dans des 
représentations musicales, à cause de la représentation au Carnaval de 
Venise en 1736 d’une comédie de Goldoni Don Giovanni Tenorio 
ossia il dissoluto qui eut un grand succès. 

Au XIXe siècle, Mérimée introduit des éléments et des traits 
de caractère empruntés au Don Juan de Tirso dans son œuvre Les 
Âmes du Purgatoire transformant le nom (Juan de) Mañara en 
Maraña, et ce jeu de mots n’est pas innocent en espagnol. Alexandre 
Dumas père s’est inspiré de la nouvelle de Mérimée pour composer 
un drame en cinq actes intitulé Don Juan de Maraña ou la chute d’un 
ange, pièce qui aura beaucoup d’influence en Espagne et ailleurs. 
Barrès, Baudelaire, Apollinaire, Bataille et surtout Milosz, puis 
Joseph Delteil, prolongeront la tradition en France. En Espagne, la 
version la plus populaire, jouée souvent sur les places publiques le 
premier novembre, est Don Juan Tenorio (1844) de José Zorrilla, 
drame romantique où l’amour traverse les limites de la mort pour 
arriver à sauver le personnage du châtiment divin d'après la doctrine 
chrétienne qui offre à l’homme la possibilité du repentir pour être 
pardonné et accéder ainsi au salut éternel. Les œuvres se succèdent en 
reprenant les mythes ou en les métamorphosant, mais de ce fait 
« elles favorisent l’éternel retour »2. 

Tout mythe possède des éléments invariables. Dans ce cas, il 
y en a trois : le héros toujours sous un nom identifiable, un groupe de 
femmes et une statue conviée à dîner par le héros. Et ces éléments 
vont se poursuivre à travers deux thèmes essentiels : la séduction et la 
transcendance3. Don Juan est passé d’un auteur à l’autre à travers les 
siècles endurant des transformations, mais il garde toujours une 
même moelle qui nous fait le reconnaitre.  

L’héroïsme donjuanesque repose sur des critères difficilement 
transposables au XXe siècle. On retrouve, dans certaines réécritures 
contemporaines, l’idée selon laquelle le relâchement de la morale 

                                                 
1 Radigales, J., « Música para un libertino. El mito de Don Juan en Occidente », in 
El mundo de la música, Barcelona, 1992, p. 47. 
2 Brunel, P., « Métamorphoses des mythes », in Revue de Littérature comparée, 
2014-2, p. 133. 
3 Losada Goya, J.-M., «Mito moderno y proceso de mitificación», en Losada Goya, 
J.-M (ed.) Mito y mundo contemporáneo, Levanti Editori, Bari, 2010, p. 560. 
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amoureuse et sexuelle ôte à Don Juan toute possibilité de s’affirmer 
en tant que héros. Le caractère héroïque de Don Juan provient, avant 
tout, du fait qu’il représente un danger pour les normes de la société 
monogamique. Cette idée d’opposition est fondamentale : Don Juan 
ne peut conserver son prestige mythique si la société ne le condamne 
plus. Dans la société contemporaine, cette tendance peut même le 
conduire à adopter un comportement inverse de celui qu’on attend de 
lui face à la libéralisation des mœurs, Don Juan peut, parfois, se 
trouver dégoûté par l’amour et être tenté de renoncer au plaisir. Mais 
il est évident que « Les Don Juan contemporains, qu’ils soient 
romanesques ou théâtraux, ne peuvent plus faire abstraction de tout 
l’héritage littéraire dans lequel ils s’inscrivent »1.  

La mort qui fait le trottoir respecte la structure générale des 
pièces précédentes et elle maintient les trois composants essentiels du 
mythe. Cependant, il est surprenant que, d’un côté, l’auteur dépasse le 
comique de certaines pièces du passé qui plaçaient ce héros au centre 
de la trame pour construire des scènes qui vont vers l’absurde et des 
dialogues remplies des propos vulgaires très éloignés d’autres pièces 
de Montherlant. Ces données nous permettent de comprendre la 
raison pour laquelle son public, à la fin des années 1950, lui tourna le 
dos. Les scènes se rapprochent parfois de ce nouveau théâtre qui 
commençait à se profiler sous de nouvelles orientations dramatiques. 
Dans ce renouvellement théâtral, il y avait un refus des conventions 
théâtrales traditionnelles, et on remettait en question les formes et la 
fonction du langage pour essayer de montrer son arbitraire et son 
inadéquation à la pensée2. La plupart des pièces théâtrales de 
Montherlant sont éloignées de ces fondements et, nonobstant, dans 
celle-ci l’ambiance se rapproche à bien des moments de ce nouveau 
théâtre. 

D’un autre côté, le désarroi qui étouffe le héros est perçu tout 
au long de l’œuvre et, de là, il se relie au théâtre existentiel, bien que 
le héros de Montherlant ne se révolte pas contre ce sentiment du 
néant, il n’y a qu’angoisse et solitude qu’il tente d’apaiser par la 
passion. La personnalité psychologique de ce personnage est celle qui 
nous intéresse particulièrement. D’après nous, les changements du 
don Juan de Montherlant visent deux aspects : l’attitude face aux 
                                                 
1 Gournay, A., « Les Don Juan français contemporains : de la crise du héros à celle 
de l’écriture », in Voix plurielles, 10.2, 2013, p. 259-260.  
2 Lagier, Ch., Le théâtre de la parole-spectacle, Summa publications INC, 
Alabama, 2000, p. 2. 
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femmes en rapport étroit au sentiment du néant qui envahit la pièce 
du début à la fin et le penchant vers un mélange de tragicomédie 
grotesque pas très habituel pour la dramaturgie de l’auteur. 
 

Don Juan, les femmes et la mort dans La mort qui fait le 
trottoir 

Montherlant commence assez tard sa carrière théâtrale, et ce 
n’est qu’à l’âge mûr que sa dramaturgie se développe et qu’il accorde 
une place privilégiée à la psychologie des personnages à la 
personnalité puissante. Sa production littéraire a généralement été 
considérée comme classique par sa filiation à une esthétique de 
l’ordre, de la mesure et de la clarté qui essayait de mettre en scène les 
problèmes moraux qui accablent l’être humain. Dans l’ensemble de 
son œuvre dramatique, certains critiques considèrent qu’il réhabilite 
la femme1, contrairement à sa réputation de misogyne attribuée à ses 
œuvres romanesques.  

La mort qui fait le trottoir (Don Juan) fut écrite en 19562 peu 
après Brocéliande et représentée en 1958 sous le titre de Don Juan, 
titre qui va être modifié à partir de 1972 au moment de son apparition 
dans la collection Folio de Gallimard. Cette pièce dont l’action se 
passe à Séville vers 1630 est écrite en trois actes ; elle ose le mélange 
des genres dans une certaine tradition baroque et elle en « représente 
l’exemple le plus achevé »3 pour certains critiques. Mais ce mélange 
de genres ne fut pas compris au moment de la première représentation 
ce qui n’étonna pas l’auteur qui, lui-même, avait averti le metteur en 
scène et l’acteur principal (Georges Vitaly et Pierre Brasseur) des 
risques d’un échec car il savait que cette pièce allait assez loin dans 
l’expression de la vérité et que le public ne serait pas capable de la 
supporter. Et cependant, Montherlant considère que c’est une pièce 
admirable. 

Dès 1949 avec le scandale et la presque interdiction de la 
pièce Demain il fera beau, Montherlant avait déjà l’expérience de 
l’échec. Il semblait considérer que ses expérimentations où il fait « un 
bond encore plus haut dans la solitude »4 n’étaient pas du goût de 

                                                 
1 Brunel, Pierre et D. Couty,  Approches littéraires. Les thèmes, Bordas, Paris, 
1976, p. 102. 
2 Notes de l’auteur à cette pièce dans l’édition de la Pléiade, p. 1079.  
3 Brunel, Patrick, La littérature française au XX siècle, Nathan, Paris, 2002, p. 115.  
4 Article de Christophe Alix, Libération  (10 juin 2013), disponible à l’adresse : 
http://next.liberation.fr/culture/2013/06/10/des-lendemains-qui-dechantent_909769 
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l’époque. Le mélange de genres va faire que le Don Juan 
traditionnellement dramatique devient une comédie qui tourne parfois 
au grotesque, pas très éloignée de certaines scènes du théâtre par 
l’invraisemblable de l’absurde et de l’angoisse existentielle de 
Beckett comme on l’a déjà indiqué. Pourtant elles sont présentées 
sous un ton bien différent ce qui fait l’originalité de cet auteur qui est 
souvent perçu sous le prisme du classicisme. Il a su garder les 
éléments du mythe car presque tous les composants apparaissent mais 
la mise en scène est bien différente. On a déjà souligné que le 
mythique donjuanesque s’articule autour de trois invariants : le Mort, 
les femmes et le héros. Il faut insister sur le châtiment divin du héros 
qui ne se conforme pas aux lois d’une société chrétienne soumise aux 
lois divines. Ce sont ces trois aspects qui vont guider notre travail 
afin d’identifier les points sur lesquels nous croyons que l’auteur fait 
une subversion des traits de son Don Juan. 

Le Don Juan de La mort qui fait le trottoir est un mécréant. 
Montherlant possédait une éducation et une sensibilité qui lui ont 
permis d’entrer de plein pied dans l’univers chrétien dans un bon 
nombre de ses œuvres. Et cependant, ce sont les figures des vaincus 
et des solitaires en révolte contre les valeurs dominantes du 
catholicisme qui lui inspirent le plus. Il est convaincu que le ‘vrai 
Don Juan’ n’a rien de commun avec le Don Juan forgé par les 
chrétiens1. Du début à la fin de la pièce, on respire un sentiment de 
vide dans l’existence du héros qui se voit proche de sa fin et qui 
poursuit sa quête obsédée du plaisir pour oublier la mort qui le traque. 
Ce Don Juan est incapable de croire en Dieu, en ce dieu chrétien qui 
l’avait accompagné traditionnellement pour lui montrer le droit 
chemin qui le conduirait vers le salut éternel. Les manifestions de son 
incroyance sont multiples. À l’instar de ces phrases : 
 

ALCACER : Vous n’avez pas dit, selon votre habitude : 
‘qu’elle se donne, et je croirais en Dieu’. 

DON JUAN : J’ai dit cela tant de fois ! mais la femme se 
donnait et je ne pouvais toujours pas croire en Dieu. Riant 
Dieu ! Jadis la religion m’indignait. Maintenant, elle n’est plus 
pour moi que quelque chose de comique.2  
 

                                                 
1Avis présenté par G. Matzneff dans la préface à l’édition Folio de La Mort qui fait 
le trottoir, p. 9. 
2Montherlant, La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 1030. 
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Même à la fin de la pièce, au moment où le Commandeur 
revient de l’au-delà pour dîner avec Don Juan, il avertit le spectre : « 
[…] ne pense pas que tu me fasses croire en Dieu. Les morts 
reviennent peut-être, mais cela ne prouve pas Dieu »1. Il est conscient 
de la mort qui le guette de près par sa vieillesse et il ne croit en aucun 
dieu ni vie éternelle. La passion est le seul sentiment capable de lui 
faire oublier cette mort. Lorsqu’il éprouve la passion et qu’il se 
trouve entre les bras d’une femme, il redevient vivant. Pour cela, il ne 
veut lâcher aucune opportunité : « L’atrocité de n’exister plus en peu 
de temps ne peut être adouci que par des joies intenses et je suis 
capable de tout pour les obtenir»2.  

Le portrait du séducteur de Montherlant est assez éloigné de la 
norme car il est âgé, il a soixante six ans et, de plus, il se voit 
décrépit ; il perçoit son corps comme déjà usé « Quand un homme se 
voit marqué par la mort, cela se voit sur son visage. Dis-moi où je 
suis marqué »3. Une de ses conquêtes, Linda, lui fait la remarque de 
sa vieillesse« Un homme de votre âge qui fait le libertin ! »4. La 
dégradation physique est parfois renvoyée par ce regard féminin et le 
héros est si conscient d’elle qu’il met un masque pour cacher son 
visage et permettre ainsi à la dame de le supporter ; ces préventions à 
l’égard de la dame sont assez éloignées du conquérant de qui toute 
femme tombe amoureuse. Le Don Juan montherlantien semble 
prédéterminé par son passé, il est devenu un professionnel de la 
séduction comme par hasard, puisqu’il ne paraît pas avoir suivi une 
détermination personnelle mais il est plutôt prédestiné par ce passé. Il 
affirme : « si ma profession n’était pas d’être un amant, j’aurais été 
magistrat »5. Alors, il tente de jouer le rôle que la vie lui a octroyé.  

Mais il poursuit ses conquêtes malgré tout, car « il est porté 
par une passion »6; cette perception le libère de son angoisse. La 
passion se couvre de transcendance parce que « c’est par ses passions 
qu’on est sauvé »7, et ce salut humain et terrestre lui fait poursuivre 
ses proies sans délai. Cette recherche incessante pousse le héros 

                                                 
1 Id., p. 1076. 
2 Montherlant, H., La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 
1075. 
3. Id., p. 1030. 
4 Id., p. 1026. 
5 Id., p. 1043. 
6Id.,  p. 1057. 
7 Id., p. 1033. 
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toujours vers d’autres femmes sans presque les avoir conquises ou 
même vues. Il est intéressé par cette chasse féminine pour tenter de 
vérifier s’il aboutit à la passion capable d’assouvir sa faim. Il précise 
que les seuls moments où il se sent vivant sont ceux où il est entre les 
bras d’une femme et il redevient inhumain quand elle le desserre. Et 
de là, le sentiment de chasse et de poursuite qui cherche aussi la fin 
de sa proie: « Oh ! Que cela est adorable, cette agonie d’une 
innocence qui se débat et meurt ! Les fruits et les femmes ne sont 
bons que lorsqu’ils tombent »1. Son désarroi semble se délecter après 
l’échec de la rencontre amoureuse dans la damnation sadique de la 
femme qui n’a pas su le libérer du sentiment de la mort. Cette 
perception de l’amour-prostitution produit chez lui un besoin de fuite 
en avant pour essayer d’aboutir à la passion. 

Il soutient qu’il ne cherche pas l’amour et semble même fuir 
le sentiment amoureux : « J’ai horreur d’être aimé »2. Mais ce n’est 
que l’insatisfaction profonde dans l’étreinte amoureuse qui lui fait 
expérimenter d’autres amantes puisque cette recherche semble sans 
espoir et vouée à l’échec; il ne cherche pas de femmes précises car 
toutes sont les mêmes pour lui. Son désespoir devient tragique, 
aucune ne pourra lui donner satisfaction, aucune ne pourra maintenir 
son esprit éloigné de la seule certitude humaine qu’il possède : la 
mort. Cette mort qui apparaît dès le début de la pièce, le héros dit : 
« à présent je dois songer un peu à ma mort »3. Et, nonobstant, Don 
Juan se contredit et se sent confus à la fin de la pièce. La 
contradiction vient de ce sentiment amoureux méprisée au début qui 
réapparaît sous une autre nuance à travers le personnage d’Ana. Elle 
redevient aux yeux du séducteur un être sincère et reconnaissant car 
Don Juan l’avait rendue femme. Mais le héros n’est pas dupe car Ana 
accepte l’amour de cet homme plus pour sa compétence comme 
amant que pour une passion irréfrénable. Et il se voit plutôt comme le 
père —que Don Juan avait tué involontairement—  ou même comme 
son grand-père. Il va avoir des doutes sur le parcours de son existence 
mais il ne le fait ni pour des raisons divines ni pour la recherche du 
salut. Il doute puisqu’il aurait pu trouver cet amour bienfaiteur qui 
l’aurait fait se sentir vivant, alors il aurait pu être libéré de son 
angoisse. Don Juan se pose la question : « Pour une fois, je me 
                                                 
1 Montherlant, H.,  La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 
1030. 
2 Id., p. 1028. 
3Id, p. 1018. 
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demande : « Ai-je eu raison de vivre comme j’ai vécu ? »1. Mais ce 
salut par l’amour n’apparaît qu’au dénouement et lié au personnage 
d’Ana qui se met à l’écart d’une société qui ne vit que d’apparence et 
de mensonge, ce qu’il réprouve à maintes occasions. Et c’est sur cet 
aspect que la contradiction et l’invraisemblance reposent.  

Si la femme est perçue à travers la prostitution, c’est que ce 
Don Juan avoue toujours avoir payé pour leur amour, même quand il 
était jeune. Car les femmes ne tombaient pas amoureuses de lui sous 
l’influence de son charme ; il n’a donc jamais joué le jeu de la 
séduction. D’un côté, les femmes semblent se prostituer avec une 
extrême facilité et, puis, il se méfie d’elles car elles « trompent pour 
cacher ce qu’elles éprouvent »2 ; de l’autre, il les trouve menteuses, et 
ce don Juan n’apprécie pas le mensonge. Sur cet aspect, elles agissent 
bien différemment que les hommes qui sont capables de tout 
proclamer, même ce qu’ils ne ressentent pas. Mais tous les deux 
mentent. Et cet autre sujet va mener une autre partie de l’intrigue vers 
une préoccupation majeure de l’auteur : celle des apparences sociales 
qu’il relie plutôt aux conventions instaurées par la religion.  

Pour Don Juan, le plaisir suppose le comble de ce qu’un être 
humain peut donner et il ne se sent pas coupable de faire du mal aux 
femmes car il croit qu’il les a rendues heureuses, or s’il y a du plaisir, 
il n’aperçoit aucun mal. Face au Commandeur Don Juan, au moment 
où il avoue sa culpabilité au père d’Ana, se montre satisfait de lui-
même car « on ne souille pas lorsqu’on donne du plaisir, et je vous 
certifie que là-dessus…la première fois, quand j’ai eu fini…elle m’a 
dit : ‘Merci’ »3. Montherlant est épicurien et le plaisir suppose pour 
lui l’un des sommets les plus élevés que l’homme puisse ambitionner. 
Don Juan affirme que « le plaisir que [m’] lui ont donné les femmes 
est le comble de ce qui peut donner la créature humaine »4. Mais ce 
plaisir amoureux qui est son but le plus cher, il ne le retrouve que très 
rarement. Par conséquent, la fuite en avant du héros est une fuite 
remplie d’anxiété car, à son âge, il est pressé, il ne lui reste que peu 
de temps. Il avoue que « l’atroce de n’exister plus dans peu de temps 
ne peut être adouci que par des joies intenses »5. Alors il va vers 

                                                 
1 Id., p. 1072. 
2 Montherlant, H., La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972,p. 
1031. 
3 Id., p. 1045. 
4 Id., p. 1042. 
5 Id., p. 1075. 
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d’autres liaisons amoureuses sans répit, sans presque attendre la 
présence féminine.  

Au commencement de la pièce, il attend Linda et il est prêt à 
partir avant l’heure du rendez-vous, ce qui exprime un manque absolu 
de conviction de retrouver le plaisir chez elle et donc il a un besoin 
fou d’aller en avant pour tenter de retrouver la passion amoureuse. 
Son anxiété vient du besoin de se sentir vivant et il est avide 
d’exploits amoureux pour oublier sa fin et le néant.  

 
Mettons de preuves que j’existe. Tout ce qui ne me 

transporte pas me tue. Tout ce qui n’est pas l’amour se passe 
pour moi dans un autre monde, le monde des fantômes. Tout ce 
qui n’est pas l’amour se passe pour moi en rêve, et dans un rêve 
hideux. Entre une heure d’amour et une autre heure d’amour, je 
fais celui qui vit, je m’avance comme un spectre, si on ne me 
soutient pas je tomberais. Je ne redeviens un homme que lorsque 
des bras me serrent ; lorsqu’ils se desserrent je me refais spectre 
à nouveau1. 

 
Il établit clairement la différence entre le plaisir et l’amour, et 

c’est dans cet aspect que réside la nouveauté, car, pour mécréant qu’il 
soit dans la plupart des scènes, il montre une sensibilité marquante 
pour la fusion amoureuse parce que, si l’une de ces femmes était 
capable de lui faire éprouver de l’amour, alors il s’y soumettrait. La 
position d’Ana nous le signale à la fin de la pièce. Elle représente 
l’amour, elle avait gardé silence face à son père au moment où il 
culpabilise Antonio de lui avoir enlevé l’honneur à cause de la 
ceinture retrouvée dans sa chambre, mais elle était la seule à savoir 
que c’était Don Juan et le silence venait de son amour pour lui, 
voulant ainsi l’épargner de la justice humaine. Alors le Commandeur 
avoue : « je suis comme paralysé par cet amour que ma fille vous 
garde »2. Don Juan fait semblant de ne pas croire à l’amour, il ne 
cesse de parler de la prostitution dans une société qui ne saisit que les 
apparences, il a toujours été obligé de payer pour essayer de retrouver 
le plaisir et l’amour même dans sa jeunesse, lorsqu’il était beau et 
épanoui, car il n’avait jamais rencontré que l’amour intéressé. 

                                                 
1 Montherlant, H.,  La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 
1043. 
2Id., p. 1047. 
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D’après le héros, il n’y avait que «la façon qui diffère, et le plus ou le 
moins de doigté qu’elles mettent à estomper la chose »1.  

Il insiste sur le mensonge, car il ne se voit pas menteur et il ne 
veut pas tromper les femmes. Il n’attend que cet amour qui n’arrive 
jamais ; le désespoir vient de ce manque. Et il n’éprouve que détresse 
près de la fin de son existence. Dans l’une des dernières tirades de la 
pièce, l’auteur retrouve un ton plus doux pour parler de l’amour 
d’Ana. Il se dirige à elle pour lui montrer son dévouement envers 
elle : « Désormais, j’ai à te mériter. Je te mériterais ! J’en fais le 
serment sur cette croix… » 2. Mais, en réalité, ce rêve d’amour qui 
semble l’avoir comblé ne reste qu’une illusion car peu après, aux 
derniers vers de la pièce, Alcacer lui fait noter qu’il porte le masque 
de la mort sur son visage et lui dit de l’enlever, mais il part 
définitivement avec ce masque malgré sa tentative de l’ôter car « il 
est incrusté dans mon visage, il est mélangé à ma chair »3. Il n’y a 
qu’un masque car derrière lui se cache une tête de mort qui épouvante 
même son fils Alcacer. Et il s’échappe à nouveau vers Séville au 
galop parce qu’il n’y a pas de repos pour le héros. 

Le théâtre de Montherlant a été toujours traité de classique et 
cependant le Don Juan de Montherlant présente, dès les premières 
scènes, les aspects d’un personnage absurde qui pourrait se trouver 
dans une pièce du nommé antithéâtre, cette dramaturgie qui loge 
dans le grossissement des procédés dramatiques, dans l’exagération 
du réel en essayant de pousser tout au comble pour arriver 
précisément aux sources du tragique. Ce théâtre de l’absurde prend sa 
force dans l’exagération du réel comme a souligné Ionesco qui disait 
qu’il n’avait jamais compris la différence que l’on fait entre comique 
et tragique4. Et c’est précisément ce mélange de comique des 
situations et des propos grotesques qui cache la vérité qui angoisse le 
personnage et qui lui donne sa dimension tragique et sans issue.  

Dans l’histoire littéraire de don Juan, la mort en forme de 
statue poursuit les différents Don Juan pour les faire se repentir des 
méfaits causés aux femmes et, surtout, elle poursuit les délits 
occasionnés à une morale chrétienne qui maintient l’individu soumis 
aux lois de l’église ou de la religion sous la crainte du châtiment 
éternel aux enfers. Dans La mort qui fait le trottoir, l’enfer reste dans 
                                                 
1 Id., p. 1031. 
2 Id., p. 1073. 
3 Id., p. 1078. 
4 Boisdeffre, P., Les écrivains français d’aujourd’hui, Puf, Paris, 1979, p. 115. 
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la vie quotidienne. Pour Sartre, ‘l’enfer, c’est les autres’ mais, pour 
Montherlant, il est dans la propre nature de l’homme « Quand on a 
toujours vécu parmi les flammes… »1.  

Le comique de l’œuvre loge dans certaines scènes pleines 
grotesques, dans le vocabulaire qui devient vulgaire et même par des 
propos malicieux. L’auteur joue avec les spectateurs car les 
didascalies nous indiquent comment la scène doit se présenter aux des 
spectateurs de la pièce. Par exemple, les spectateurs voient les 
carnavaliers mais les personnages ne le voient pas : 
 

LE COMMANDEUR, regardant alentour : « On dirait 
encore que quelqu’un nous écoute » 

DON JUAN, regardant de même : Regardez vous-même. Il 
n’y a personne.  

Les carnavaliers étant toujours très visibles. 2 
 

Quand il présente la prostitution des femmes, sa fausseté ou 
son ignorance, il le fait sur un ton railleur : « LINDA : Qu’est-ce que 
c’est, caresser ? DON JUAN : c’est câliner, cajoler, aimer, toucher. 
LINDA : Et ça s’écrit comment ? Avec deux r ? DON JUAN, la 
caressant : Avec deux mains »3. De même, au début de la pièce, au 
moment où il attend Linda, le spectateur reste bouche bée devant les 
pots de chambre qui tombent sur la tête de Don Juan ; et de ce fait, il 
désacralise le héros dès cet instant même. Les comiques et la critique 
sociale se poursuivent avec le groupe de penseurs ‘qui-a-des-idées-
sur-Don Juan’ qu’il nomme sous des noms comme : Angelus 
Bornibus, Don Tintin du Retintin, M. le Catedratico Blablabla y 
Blablabla, titulaire de la chaire d’organo-psychie à l’Université de 
Corral de las Gallinas4.  

Cependant, sous cet aspect peu très flatteur, il révèle un autre 
sujet qui lui est cher, « les fausse apparences » et en cela il rejoint le 
Dom Juan de Molière. Don Juan choque le lecteur à cause de sont 
portrait qui est opposé à tout l’imaginaire du séducteur, beau et 
attirant auquel nous sommes habitués. Le lecteur ou le spectateur 
vont déjà être surpris par ce premier effet ; car être vieux et libertin ne 

                                                 
1Montherlant, H.,  La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972,  
p.1033. 
2Id., p. 1045. 
3Montherlant, H.,  La Mort qui fait le trottoir, Gallimard Pléiade, Paris, 1972, p. 
1025. 
4Id., p. 1059. 
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vont pas bien ensemble. Comme dans le théâtre de l’absurde, l’auteur 
nous présente des idées antagoniques qui ne trouvent de sens que 
dans cet amalgame de tragique et de comique. Et malgré tout, il 
poursuit finalement sa quête mais sous son vrai visage. Montherlant 
avoue que son Don Juan « veut mourir dans ce qu’il est »1. 

La dérision et les scènes inattendues se répètent du début à la 
fin où apparait la statue du commandeur au dîner et lui rappelle 
l’accord convenu entre les deux pour ce repas où il ne devait pas 
avoir de petits pois, tout en lui reprochant le manque d’élégance 
familiale, d’hygiène et de bonnes manières pour s’asseoir à table et 
manger.  

 
Conclusion 
La pièce de Montherlant est construite de façon classique en 

trois actes : un premier acte léger où le personnage s’affirme peu ; 
dans le second, il s’affirme psychologiquement, il n’y a de drame à 
aucun moment sauf à la dernière minute lorsqu’est dévoilée la seule 
vérité pour cet homme qui méprise le mensonge et les apparences. 
Tout au long de l’œuvre s’étale la problématique de la mort, de la 
vieillesse et de la décrépitude humaine reliées au seul élément 
capable de donner un sens à la vie : la passion amoureuse. Ce sujet 
est rendu dramatique par la présentation de la scène finale où il 
semble précisément vouloir montrer au lecteur le jeu dans lequel vit 
l’être humain. 

Dans le dénouement de la trame, on perçoit les thèmes qu’on 
a entremêlés à travers les différents actes pour aboutir aux deux sujets 
majeurs : la farce sociale que le christianisme a bâtie sur l’idée de 
Dieu —le bien, le mal et l’enfer— et la seul vérité que ce Don Juan 
éprouve : la condamnation à la mort de l’être humain. Le masque de 
la fin qui horrifie Alcacer, celle d’une tête de mort que le héros ne 
peut pas enlever parce qu’elle est incrustée dans son visage et 
mélangée dans sa chair, est celle qui constitue son masque de tous les 
jours.  

Ce sujet tragique suit un traitement de légèreté sous la plume 
de l’auteur qui, dans certaines répliques, mélange le sérieux et la 
bouffonnerie. Ce mélange provenant d’un écrivain ‘classique’  ne 
pouvait qu’échouer  au moment de sa ‘première’, mais il conviendrait 
peut-être de le relire sous un autre angle. 

                                                 
1 Id., p. 1084, (notes de l’auteur à son œuvre).  



 169 

 
Bibliographie  
Albouy, Pierre, Mythes et mythologies dans la littérature française, 

Armand Colin, Paris, 1969  
Boisdeffre, Pierre, Les écrivains français d’aujourd’hui, PUF, Paris, 1979 
Brunel, Pierre et Couty, Daniel, Approches littéraires. Les thèmes, Bordas, 

Paris, 1976 
Brunel, Pierre (dir.), Dictionnaire des mythes littéraires, Édition du 

Rocher, Monaco, 1988 
Brunel, Patrick, La littérature française au XX siècle, Nathan, Paris, 2002. 
Brunel, Pierre, Revue de littérature comparée, nº 2, 2014, p. 131-134 
Gournay, Aurélia, « Les Don Juan français contemporains : de la crise du 

héros à celle de l’écriture », in Voix plurielles, 10.2, 2013, p. 257-272 
Huet-Brinchard, Marie-Cathérine, Littérature et mythe, Hachette, Paris, 

2001 
Losada Goya, J.-M., «Mito moderno y proceso de mitificación», en Mito y 

mundo contemporáneo, Levanti Editori, Bari, 2010 
Menéndez Pidal, Ramón, Estudios literarios, Espasa-Calpe, Madrid, 1957 
Molho, Maurice, « Don Juan en Europa », in Cuadernos de teatro clásico, 

Compañía nacional de teatro clásico, Madrid, 1988, p. 79-85 
Montherlant, Henri, Théâtre, Gallimard Pléiade, Paris, 1972 



 170 
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NELLA LETTERATURA ITALIANA CONTEMPORANEA: IL 

VOLO DI PERSEO E LA LEGGEREZZA DI CALVINO 
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Riassunto 
Vogliamo attraverso il nostro intervento illustrare la presenza del mito di 

volo in numerose esperienze letterarie del novecento e spiegare come si può 
leggere e interpretare l’opera dello scrittore italiano Italo Calvino alla luce della 
leggerezza.  Il mito in letteratura serve e aiuta a raccontare storie e soprattutto a 
restituire una memoria antichissima, rilevando gli aspetti immutabili della storia 
umana.  I miti ci trasmettono un insegnamento secolare nel quale possiamo vedere 
rispecchiati le nostre paure e i nostri desideri più nascosti. Anche se hanno perso il 
loro carattere sacro hanno tuttavia conservato un valore d’insegnamento. Così il 
mito di volo s’iscrive nella memoria più antica della storia universale. Ne vedremo 
la trascrizione in letteratura ossia come il mito di volo si ritrova restituito, riscritto 
e trasformato attraverso il linguaggio letterario rivestendo così diversi aspetti. Il 
mito sostiene Calvino deve parlare per sé, non deve essere interpretato. Nel 1967, 
nel saggio “Cibernetica e fantasmi”, affermava che “il mito è la parte nascosta 
d’ogni storia, la parte sotterranea, la zona non ancora esplorata perché ancora 
mancano le parole per arrivare fin là”.  

Parole chiave: letteratura italiana, Calvino, mito di volo, leggerezza  
 
Abstract  
We want through our intervention illustrate the presence of flight myth in 

numerous literary experiences of the twentieth century and explain how you can 
read and interpret the work of the Italian writer Italo Calvino in the light of 
lightness. The myth in literature serves and helps to tell stories and above all to 
return an ancient memory, recognizing the immutable aspects of human history. 
Myths send us a secular education in which we can see reflected our fears and our 
deepest desires. Even if they have lost their sacred character they have nevertheless 
preserved a teaching value. So the flight myth enrolled in the oldest memory of 

                                                 
1 triki_sandra@yahoo.fr, Département d’Italien, Faculté des Lettres, Sciences 
humaines et Sociales, Université Badji Mokhtar Annaba (UBMA) Algérie.  
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universal history. We will see the transcript in the literature that is as the flight 
myth finds himself returned, rewritten, and transformed by the literary language. 
The myth says Calvin, must speak for themselves, should not be interpreted. In 
1967, essay in “Cibernetica e fantasmi”, stated that "the myth is the hidden part of 
every story, the underground part, the area not yet explored because they still lack 
the words to get there". 

Keywords : italian literature, Calvino, flight myth, lightness 
 
Résumé  
Nous aimerions à travers cette intervention illustrer la présence du mythe 

du vol dans de nombreuses expériences littéraires du XXe siècle et expliquer 
comment il est possible de lire et d’interpréter le travail de l'écrivain italien Italo 
Calvino, à la lumière de la légèreté. Le mythe dans la littérature sert et aide à 
raconter des histoires et surtout à retrouver une mémoire ancienne, en 
reconnaissant les aspects immuables de l'histoire humaine. Les mythes nous 
transmettent un enseignement séculaire dans lequel nous pouvons voir reflété nos 
peurs et nos désirs les plus profonds. Même si les mythes ont perdu leur caractère 
sacré, ils ont néanmoins conservé une valeur d'enseignement. Ainsi le mythe de vol 
s'inscrit dans la plus ancienne mémoire de l'histoire universelle. Nous allons en 
voir la transcription dans la littérature qui est aussi le mythe de vol se retrouve 
retourné, réécrite, codée par la langue littéraire. Il est toutefois important de 
laisser parler le mythe, nous explique Calvino, sans en forcer l’interprétation. En 
1967, dans son essai «Cibernetica e fantasmi » Calvino a déclaré que «le mythe est 
la partie cachée de chaque histoire, la partie souterraine, la zone non encore 
exploré, car ils manquent encore les mots pour y arriver" 

Mots clés : littérature italienne, Calvino, mythe du vol, légèreté 
    

Introduzione 
Interessarsi al rapporto che esiste tra il mito e la letteratura si 

rivela un compito arduo ma denso di risultati. I miti ci trasmettono un 
insegnamento secolare nel quale possiamo vedere rispecchiati le 
nostre paure e i nostri desideri più nascosti. Anche se hanno perso il 
loro carattere sacro hanno tuttavia conservato un valore 
d’insegnamento. Nella letteratura il mito serve e aiuta a raccontare 
storie e soprattutto a restituire una memoria antichissima, rivelandoci 
spesso gli aspetti immutabili della storia umana. Per affrontare la 
presenza del mito nella letteratura contemporaneo, il novecento 
rappresenta un campo d’indagine interessante e sorprendente.  Italo 
Calvino, che ci propone una lettura interessante del mito di volo, è 
una figura centrale del panorama culturale italiano, ed ha 
costantemente corredato la sua abbondante opera di finzione, con una 
riflessione sull’atto stesso dello scrivere ma anche sui meccanismi 
coinvolti nel processo di scrittura. Si è inoltre interrogato sul ruolo 
che avrebbe continuato a svolgere la letteratura nel XXI secolo. Gli 
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ultimi saggi scritti, riuniti oggi in volume col titolo Lezioni 
Americane, trattano appunto di alcuni valori o qualità da attribuire 
alla letteratura. Così troviamo al primo posto nelle Lezioni Americane 
una lezione sulla leggerezza. Nell’intento di spiegare la sua idea di 
leggerezza Calvino usa il linguaggio plurisecolare del mito 
soffermandosi sul famoso mito di Perseo, uccisore di Medusa. 
Possiamo affermare che il mito di volo s’iscrive nella memoria più 
antica della storia universale.  Proveremo a spiegare come si può 
leggere e interpretare l’opera dello scrittore italiano Italo Calvino alla 
luce della leggerezza cosi come vogliamo attraverso vari esempi, 
illustrare la presenza del mito di volo in numerose esperienze 
letterarie del novecento.   

 
Dal mito etno-religioso al mito letterario  
La parola mito è di origine greca “mythos” e significa “parola, 

discorso, racconto”. Si ricollega alla definizione di Barthes, per cui, il 
mito è parola. Prima di essere scritti, i miti erano racconti che si 
tramandavano e si diffondevano oralmente. All’origine quindi il mito 
è un racconto orale.  Il mito viene considerato come una storia vera, 
che racconta un evento accaduto in tempi primordiali e non è 
un’intenzionale alterazione della verità. Nel pensiero filosofico il 
mito si contrappone al logos, in quanto non richiede 
un’argomentazione razionale.  Troppo spesso pero, in particolare 
nell’età contemporanea, la parola mito è stata impiegata in modo 
confuso e spropositato, e volgarizzata in modo irritante, soprattutto 
dal linguaggio dei media. Un uso che lo ha svuotato del suo 
significato e della sua funzione originaria. In realtà, secondo lo 
storico delle religioni, Mircea Eliade il mito ha tre funzioni 
primordiali: il mito racconto, il mito spiega e il mito rivela.  Infatti 
per l’uomo primitivo il mito è molto più di un racconto: 

 
il mito è una storia vera che è avvenuta agli inizi dei 

tempi e che serve da modello ai comportamenti degli uomini. 
Imitando gli atti esemplari di un dio o di un eroe mitico, o 
semplicemente raccontando le loro avventure, l’uomo delle 
società arcaiche si stacca dal tempo profano e si ricongiunge 
magicamente al Grande Tempo, al tempo sacro.1 

 

                                                 
1 Eliade, Mircea, Miti Sogni e Misteri, Rusconi, 1986, p.20. 
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Se partiamo da questa premessa capiamo che il mito non è una 
favola ma è una realtà assoluta, un mistero rivelato ai primi uomini, 
un modello da seguire, una legge da non trasgredire. Nei miti 
rileviamo inoltre la presenza fondamentale degli archetipi. Entrambi 
risalgono ad un tempo indeterminato e esistono da sempre e 
dappertutto. Gli archetipi sono modelli originari stabili, 
manifestazioni dell’inconscio collettivo e sono presenti nei miti, nei 
riti e nelle opere d’arte.  

L’archetipo del volo, ha nel mito un significato molto chiaro, 
legato alla nostalgia del paradiso perduto. Si costruisce inoltre sulla 
dicotomia tra corpo e anima. Questa è una delle nostalgie più forti 
dell’uomo moderno e corrisponde nei miti allo stato primordiale 
quando Cielo e Terra non erano ancora separati. L’uomo allora 
andava in totale libertà godendosi tutti i piaceri senza conoscere il 
male. 

Nella letteratura il mito diventa il motivo ispiratore di uno 
scrittore o di un artista.  Secondo le epoche e le correnti letterarie c’è 
stato più o meno interesse per i miti, che ora sono stati rigettati perché 
contrari allo spirito razionalista del ‘700, ora accolti come fonte 
d’ispirazione come durante il romanticismo. In realtà, il mito è 
indivisibile dalla produzione letteraria. In un primo momento si pensa 
alle tradizioni mitologiche rivisitate da tutti i generi letterari e che 
permettono cosi di realizzare una trama universale di motivi mitici: 
luoghi, personaggi, temi. Altri scrittori invece creano nuovi miti che 
colpiscono profondamente l’immaginario collettivo in modo 
universale e attraversano le epoche senza che venga meno la loro 
forza evocatrice. Così possiamo ricordare Hamlet o il Dott. Jekyll.  

Il mito è sempre presente nella letteratura, e “gli archetipi 
mitici sopravvivono [...] nei grandi romanzi moderni” 1 in un modo 
implicito o esplicito. Non possiamo in questo ambito citare tutti gli 
innumerevoli esempi di miti che sono diventati dei miti letterari, ma 
possiamo soffermarci un attimo sul caso di Cesare Pavese, 
contemporaneo di Calvino, che seppe usare in modo consapevole il 
mito per leggere il mondo e l’uomo contemporaneo.   

Nei Dialoghi con Leucò, i miti sono presenti in modo 
esplicito, e Pavese ne fa un uso non convenzionale per parlare del 
quotidiano, mettendo in bocca ad eroi mitologici problemi riguardanti 
l’uomo contemporaneo. Composto tra il 1945 e il 1947 i Dialoghi 

                                                 
1 Eliade, Mircea, op.cit., p. 27. 
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con Leucò viene pubblicato nel 1947 con questa presentazione 
dell’autore 

 
[l’autore] Ha smesso per un momento di credere che il 

suo totem e tabù, i suoi selvaggi, gli spiriti della vegetazione, 
l'assassinio rituale, la sfera mitica e il culto dei morti, fossero 
inutili bizzarrie e ha voluto cercare in essi il segreto di qualcosa 
che tutti ricordano.1 

 
I problemi della vita contemporanea sono presentati e discussi 

sotto forma di dialogo, ma tutti traslati sul piano mitologico. Vi è, 
infatti, un avvicinamento dell'uomo all'eternità, alla vita dopo la 
morte, ad alcuni dei grandi temi dell’esistenza umana. 

Pavese replica al neorealismo con un'operazione ben precisa, 
con un ripensamento della realtà attuale, attraverso l'esperienza degli 
antichi. Grazie ai Dialoghi con Leucò, Pavese sembra uscire dalla 
realtà oggettiva per tornare indietro sino al tempo mitologico.  

Insomma, i Dialoghi con Leucò, rappresentano un tentativo 
originale di comunicare con la realtà contemporanea per mezzo di 
una realtà antica attraverso un’operazione che consiste ad un re-
utilizzo del mito.  Passiamo ora ad esaminare il significato del mito di 
volo.  

 
Il Mito di volo 
Il volo, tema ricorrente nei miti e nelle leggende, è il desiderio 

espresso dall’uomo di ristabilire lo stato primordiale quando si poteva 
passare dal cielo alla terra e vice versa. Esprime inoltre un “desiderio 
di sublimazione, la ricerca di un’armonia interiore, di un superamento 
dei conflitti.”2  

In un tempo molto lontano, che sfugge al nostro ricordo la 
Terra e il Cielo erano vicini. In quei tempi idillici l'uomo poteva 
senza difficoltà salire in Cielo. Per questo aveva bisogno di una scala 
o di un albero o poteva lasciarsi trasportare dagli uccelli. Fra le 
possibilità di cui godeva l'uomo in “illo tempore” ricordiamo: «[l’] 
immortalità, [la] spontaneità, [la] possibilità di ascesa al cielo e [il] 

                                                 
1 Pavese, Cesare, dalla presentazione dell'autore alla prima edizione dei Dialoghi 
con Leucò, Torino, Einaudi editore, 1947. 
2 Chevalier, J.,  Gheerbrant, A.,  Dizionario dei simboli, ed. italiana a cura di Italo 
Sordi, Milano, Garzanti, 1986, p.564, v.II. 



 175 

facile incontro con gli dèi, amicizia con gli animali e conoscenza del 
loro linguaggio”1.  

Quando all’improvviso il Cielo e la Terra si sono allontanati 
per sempre, la scala, l’albero e tutto ciò  che permetteva all’uomo di 
salire in Cielo è sparito. Da quel tempo l’uomo è costretto a rimanere 
sulla terra: lo stato paradisiaco è finito.  

Il volo serve anche a passare dal mondo dei viventi al regno 
della morte. Spesso questo volo si realizza con l’aiuto di animali (o 
addirittura mediante la trasformazione dell’uomo in animale, 
metamorfosi che si presenta spesso nella fiaba).  

Oggi l’uomo ha perso i poteri di cui godeva in quel tempo, ne 
rimane però il ricordo e più di ogni altra cosa il desiderio di ristabilire 
l’ordine turbato. L’immagine di essere umano che sfugge ai lacci 
della vita terrena per liberarsi ed elevarsi in cielo senza pesi e libero 
compare nei miti religiosi, nei trattati mistici, nei drammi rituali e 
nelle espressioni immaginifiche in tutto il mondo, dalla più arcaica 
alla più contemporanea delle culture. Anche se le specifiche 
circostanze storiche e le motivazioni sono varie, tuttavia si percepisce 
che in qualche modo l’immaginazione dell’abitante di una caverna 
paleolitica che ha dipinto la figura di un uomo con la testa di uccello 
sulle pareti delle grotte di Lascaux non è diversa da quella che ha 
creato l’antica storia greca di Icaro. Un  secolo fa J.G. Frazer e Julius 
Von Negelein, hanno messo in rilievo come in tutte le religioni del 
mondo sia fatto uso dell’immagine dell’uccello per indicare l’anima, 
suggerendo che i simboli celesti e aerei rappresentano emozioni 
sublimi e ideali spirituali. Questi temi possono essere riconosciuti nel 
racconto che fa Sant’Agostino nelle sue Confessioni dell’esperienza 
vissuta a Ostia, quando lui e la madre Monica, accesi dall’amore 
spirituale, si elevarono ai cieli da dove i corpi celesti irradiano il loro 
splendore sulla terra. Si possono ovviamente ritrovare temi simili 
nella tradizione islamica dei racconti sul Mi’răj di Maometto, quando 
il Profeta salì attraverso i sette cieli del cosmo verticale per 
apprendere gli insegnamenti sacri dei suoi predecessori nella 
genealogia profetica. Tale ascensione è diventata un paradigma 
mitico e poetico per le pratiche e gli ideali del misticismo sufi.  

I racconti di volo attraverso i cieli spesso implicano un tono 
emotivo di ansia per la liberazione dei lacci che incatenano l’umanità 
al mondo. I personaggi che volano lo fanno per ragioni che vanno ben 

                                                 
1 Eliade, Mircea, op.cit., p.72. 
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oltre quelle emotive e mistiche. Essi possono affermare la loro 
capacità di innalzarsi al di sopra delle leggi del mondo fisico e perciò 
di acquisire il controllo su quanto possa essere sperimentato come un 
universo soffocante.   

In altri casi ancora, si ritiene che il mondo rifletta la bellezza e 
la saggezza del piano divino, allora volare in esso vuol dire vedere 
più di quanto sia normalmente possibile. Così il mistico sufi Farīd al-
Dīn ‘Attār nel suo poema epico Il linguaggio degli uccelli esprimeva 
il desiderio di volare nell’aria verso tutte le regioni della terra così da 
“goderne tutte le bellezze”.  

Nei casi relativi a esseri umani o sovrumani che, raggiunti il 
cielo, vi circolano liberamente, lo spazio è diverso. In questo caso 
viene abolito il peso ed avviene un mutamento dell’essere umano. 
Secondo Eliade il motivo di volo o ascensione celeste è attestato a 
tutti i livelli delle culture arcaiche. È un’esperienza comune a tutta 
l’umanità primitiva. Inoltre è importante notare come questo 
simbolismo costituisce un’importante dimensione della spiritualità. 
Così possiamo dire che la vita spirituale è un’elevazione, 
un’ascensione. L’uccello è un simbolo ricorrente nel mito del volo 
uccello-anima-volo estatico1 

Secondo Bachelard troviamo nel nostro immaginario, gli 
schemi della caduta e dell’ascesa, che ritroviamo anche nel mito di 
volo. Se lo schema ascensionale e l’archetipo del cielo sono 
immutabili, il simbolo che li caratterizza può trasformarsi passando 
dalla scala alla freccia, dall’aereo al campione di salti. Così 
l’angoscia umana davanti al tempo che passa è rappresentata da 
alcuni simboli “catamorphes” che sono “les images dynamiques de la 
chute”. Lo schema della caduta è il tema del tempo funesto e mortale. 
Il contrappunto allo schema della caduta, è lo schema 
dell’ascensione, dell’elevazione. Da una parte abbiamo tutte le 
immagini legate allo schema della caduta: vertigine, tempo che passa, 
punizione, regressione, tempo funeste e mortale, essere sottomesso 
alla legge di gravità, la pesantezza, la morte, le tenebre/ l’oscurità e 
anche l’inferno. Dall’altra parte nello schema dell’ascensione, 
dell’elevazione troviamo la verticalità come tensione verso l’alto, 
luce, viaggio in sé stesso, introspezione, trascendenza, leggerezza, il 

                                                 
1 Eliade, Mircea, Miti Sogni e Misteri, Milano, Rusconi, 1976, p.123.  
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paradiso e l’elevazione come purificazione per salire verso Dio. 
L’ascensione costituisce ancora, secondo Bachelard, un itinerario 
dentro di sé, il viaggio immaginario il più reale di tutti. Questo 
schema dell’elevazione si ritrova nel simbolismo della montagna 
sacra. Da questa nostalgia innata della verticalità gli uomini 
costruirono colline artificiali: piramide, ziqqurat, Kaaba ecc... 

Bisogna notare che le ali sono una creazione dell’uomo perché 
sono la razionalizzazione del volo, dice ancora Bachelard in L’air et 
les songes. Gli esempi sono numerosi: vediamo per esempio lo 
sciamano, la strega, l’eroe fiabesco, le esperienze mistiche. Nelle 
fiabe gli eroi non hanno ali solo se si trasformano in uccelli.  

Nella storia dell’immaginario umano alcuni personaggi hanno 
la capacità di volare. Tra di loro abbiamo scelto l’esempio della 
strega. Il volo della strega verso le riunioni notturne chiamate Sabba, 
ci ricorda un altro elemento presente sia nelle fiabe sia nei miti: il 
viaggio dei vivi verso il regno dei morti. 

Il volo notturno della strega rientra nello stesso ambito del 
trasferimento da un luogo all’altro. Ancora una volta si ritrova il volo 
come particolare capacità data solo a chi è iniziato: volare significa 
possedere capacità particolari, attribuite da un rito d’iniziazione. Per 
la strega si tratta di un patto col diavolo, che gli conferisce potenza. 
In questo caso il volo richiede facoltà particolari e vari mezzi sono 
usati dalle streghe. Troviamo allora il volo corporeo, il volo su manici 
di scope, l’unguento magico usato per spalmarsi il corpo, e il 
cavalcare animali o uomini trasformati in animali. Ora che abbiamo 
visto le caratteristiche del volo possiamo esaminare la dialettica che 
Calvino stabilisce tra leggerezza e mito di volo.  

 
Dalla razionalità scientifica all’agile salto della fantasia: la 

leggerezza di Calvino e il mito del volo.  
Il rigore scientifico al quale Calvino fu abituato fin 

dall’infanzia, essendo nato in una famiglia di scientifici, fu 
fortunatamente compensato da una felice capacità inventiva 
sviluppata durante gli anni in cui non sapeva ancora leggere. E se una 
forte tensione conoscitiva attraversa tutta l’opera di Calvino, 
possiamo dire che la dimensione fantastica ne è il contrappunto, cioè 
la leggerezza.   

Nelle Lezioni Americane Calvino intende esporre argomenti 
che riguardano una leggerezza ideale e atemporale, e perché è tenuta 
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ad essere considerata un valore. Leggerezza non è frivolezza come 
del resto gravità/peso non implica sempre riflessione e serietà. 

Con un flash-back, Calvino ripercorre la sua vita e torna ai 
suoi esordi, in quegli anni del neorealismo quando allo scrittore era 
affidato il compito di rappresentare ciò che accadeva attorno a lui.  

Si rese subito conto che non poteva andare avanti così, perché 
era difficile far coincidere realtà e scrittura. Una scrittura che già 
voleva animata di un “agilità scattante e tagliente”. Scopriva invece 
come la scrittura poteva diventare pesante e come era difficile 
liberarsi dal peso della storia. Certamente il ventennio fascista e 
l’orrore della guerra appena finita costituivano esperienze 
drammaticamente pesanti. Era come se il mondo stesse 
pietrificandosi sotto lo sguardo della Medusa. Così dall’inizio 
Calvino cercò di alleggerire anche quello che era carico di peso; 
cercava di trasmettere la sua esperienza di partigiano in un modo che 
egli sentiva più congeniale, e che non era quello del realismo che 
andava di moda nel secondo dopo guerra. 

 Per spiegare questo sentimento che lo invase quando 
cominciò a scrivere, Calvino ricorre al mito di Perseo.  

Figlio di Danae e di Zeus, Perseo è un eroe della mitologia 
greca. La prima, e sicuramente la più pericolosa delle sue avventure, 
fu quella di tagliare la testa della Medusa. Ma uccidere la Medusa 
non fu un’impresa facile. Munito da una spada e dallo scudo, volando 
grazie ai sandali alati, tutti regali divini, Perseo riuscì a tagliare la 
testa della Medusa. 

Vediamo che quello che ritiene l’attenzione di Calvino in 
questo mito, è l’atteggiamento di Perseo. Per non essere mutato in 
pietra, Perseo non guarda direttamente la Medusa. Si serve dello 
scudo come di uno specchio, per vedere solo il riflesso del mostro e 
poter tagliargli la testa. Si sostiene inoltre sul vento e sulle nuvole, ciò 
che c’è di più leggero, dice Calvino. 

È dal sangue della Medusa che nasce il meraviglioso cavallo 
alato, Pegaso. “La pesantezza della pietra può essere rovesciata nel 
suo contrario”.1 

La testa tagliata della Medusa viene nascosta da Perseo in un 
sacco. In caso di grande pericolo, Perseo si serve della testa come di 

                                                 
1 Calvino, I., Saggi 1945-1985, a cura di Mario Barenghi, Verona, Mondadori, 1° 
edizione dei Meridiani, 1995, v.I e II, p.633. 
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un’arma terribile, che conserva, anche dopo la morte, il suo terribile 
potere micidiale. 

Il mito di Perseo è per Calvino, “un’allegoria del rapporto del 
poeta col mondo, una lezione del metodo da seguire scrivendo.”1 
Cerchiamo di capire perché. Come abbiamo visto, Perseo per 
affrontare la Medusa, vola con i sandali alati, sostenendosi sul vento e 
sulle nuvole, e rivolge lo sguardo verso un’immagine indiretta, cioè 
verso il riflesso nello scudo. 

Come Perseo, il poeta, lo scrittore, è tenuto a sostenersi su una 
scrittura aerea e leggera, per riuscire ad affrontare la realtà e a 
trascriverla secondo una visione indiretta, una visione più personale. 
Non significa però che la sua realtà sia sbagliata. 

Calvino grazie al mito, che contiene in sé un sapere antico e 
pieno d’insegnamento per chi è in grado di servirsene come chiave di 
lettura del mondo, riesce a spiegare al lettore il suo punto di vista.  

Difatti: 
 

Il mito è la parte nascosta d’ogni storia, la parte 
sotterranea, la zona non ancora esplorata perché ancora 
mancano le parole per arrivare fin là. […]. Il mito vive di 
silenzio oltre che di parola; un mito taciuto fa sentire la sua 
presenza nel narrare profano, nelle parole quotidiane;2 

  
Secondo A. Asor Rosa “al fondo della letteratura,-d’ogni 

letteratura[...] in modo particolare della sua propria visione della 
letteratura,- Calvino colloca una sostanza mitica, che ha a che fare 
con la parte più profonda, germinale della natura umana3 

In realtà, dice Calvino, la forza di Perseo sta “in un rifiuto 
della visione diretta [...] ma non in un rifiuto della realtà del mondo di 
mostri in cui gli è toccato vivere, una realtà che egli porta con sé, che 
assume come proprio fardello.”4 Nello stesso modo, Calvino non 
rifiuta mai la realtà che lo circonda: è il suo modo di affrontarla che è 
diverso. Si serve dell’allegoria, della fantasia, dell’utopia, dell’ironia, 
della fiaba per affrontare il mondo in cui anche a lui “è toccato 
vivere”. Secondo questa prospettiva si apre una chiave di lettura che 

                                                 
1 Calvino, I., ibid., p.632. 
2 Calvino, I., Una pietra sopra, Discorsi di letteratura e società, Oscar Mondadori, 
Verona, 19972, p.212.  
3 Asor Rosa, A., Lezioni Americane, in AA. VV.   Letteratura italiana. Le Opere IV. 
Il ‘900.La ricerca letteraria, 1999,Einaudi editore, p.989.  
4 Calvino, I., Saggi, op.cit., p.633. 
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rende più agevole la comprensione di opere calviniane dette 
fantastiche e fiabesche. La trilogia de I nostri antenati diventa in 
questo modo un segno della partecipazione di Calvino al dibattito 
culturale. La creazione di personaggi e situazioni fantastiche non 
nega la possibilità di emettere un giudizio, e la fantasia voluta da 
Calvino non è mai un modo di rifugiarsi nell’evasione.  

Il poeta stilnovista Cavalcanti figura tra gli esempi scelti da 
Calvino per illustrare la sua idea di leggerezza. Cavalcanti dimostra 
come dietro a un’apparenza austera e, apparentemente pesante, si 
nasconde la sua leggerezza corporale e mentale. Invece la leggerezza, 
e la nonchalance dei cavalieri che lo scherniscono, non è altro che 
“frivolezza [...] pesante e opaca”. Conserviamo allora 
quest’immagine del poeta-filosofo che si solleva sul mondo, propone 
Calvino, un poeta che dietro alla sua pensosità nasconde una vera 
leggerezza contrapposta alla falsa vitalità moderna appartenente “al 
regno della morte”. Calvino sceglie questo atteggiamento del poeta, 
ovvero la sua leggerezza come “simbolo augurale dell’affacciarsi al 
nuovo millennio”.1 Cavalcanti il poeta-filosofo, diventa così il poeta 
della leggerezza. 

 
Il ‘900 e la conquista dello spazio: la verticalità, l’apertura 

dello spazio, la libertà 
Il novecento letterario ha bisogno più degli altri secoli, di 

essere inserito nel suo contesto storico, al quale è strettamente legato, 
da ragioni profonde e drammatiche. Se è stato definito secolo breve 
dallo storico inglese Eric Hobsbawm, non è certo per i suoi limiti 
cronologici ma per la dolorosa svolta che va dalla prima guerra 
mondiale alla caduta del muro di Berlino. Il Novecento è soprattutto 
fortemente caratterizzato da una volontà di rottura con la tradizione 

In realtà gli esperimenti e le innovazioni nate alla fine 
dell’ottocento daranno nascita ai vari movimenti d’avanguardia del 
novecento. Il novecento oppone alla ferma tradizione del passato, 
nuove soluzioni artistiche di avanguardia in rottura con la prospettiva 
realistica del verismo, più popolare durante l’ottocento.  

A questo proposito il critico letterario Ezio Raimondi spiega: 
“All’ortodossia e alle certezze di un realismo statico subentra la 
consapevolezza di un’esperienza perpetuamente in divenire, immersa 
senza scampo nel flusso del tempo, nell’intrico mobile del reale di cui 

                                                 
1 Calvino, I., op.cit., p.639. 
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la scrittura cerca di decifrare il senso”1. Il mondo stava cambiando 
con rapidità e le distanze si accorciavano sempre di più.  

Quest’esperienza umana, immersa nel flusso rapido del 
tempo, crea una letteratura in perpetuo movimento, capace di 
affrontare la molteplicità e complessità del reale. In Europa e in Italia 
nascono vari movimenti artistici in rottura col passato.   

In tutti i campi si nota la volontà di una rottura radicale, come 
nel futurismo. I vari movimenti o correnti cercano di presentare una 
nuova realtà, un mondo in piena metamorfosi, usando perciò 
strumenti espressivi nuovi e più adeguati.  

Da un’altra parte bisogna considerare l’esistenza della 
tradizione e il richiamo a quei valori atavici che occorre integrare nel 
mondo moderno. La tradizione, nel senso etimologico della parola, ha 
il compito di tramandare e consegnare ai contemporanei i valori del 
passato, ma non imitarli ciecamente, senza portare innovazioni.  

 Dopo una prima stagione di rottura violente con il passato ci 
sarà in un secondo tempo il ritorno all’ordine che si realizzerà 
integrando le innovazioni, ma guardando con un occhio attento alla 
tradizione. Spesso in questo periodo il recupero del passato avviene 
in chiave ironica.  

Il novecento è quindi un secolo di profondi cambiamenti. Il 
mutamento universale di direzione che derivò dall’aeroplano 
determinò addirittura una nuova visione del mondo. I valori radicati 
all’asse alto-basso (positivo-negativo) definirono l’impatto culturale 
che l’aeroplano ebbe da quel momento sull’immaginario umano. Il 
simbolismo dell’aereo è simile a quello dell’uccello.  Per la prima 
volta nella storia umana la visione dell’uomo si spostava realmente 
dal basso all’alto. Ossia si guardava il mondo dall’alto: la cosiddetta 
prospettiva aerea. Lo spazio apparve diverso perché senza confini. 
Così come si era costretti a guardare verso l’alto per seguire le 
acrobazie degli aviatori.  Ma nella capacità di innalzarsi, di staccarsi 
dalla gravità terrestre risiedeva anche la paura di essere di nuovo 
improvvisamente ripreso dall’attrazione, e quindi di cadere. Vediamo 
in seguito  

                                                 
1 Raimondi, Ezio in La letteratura italiana, diretta da Ezio Raimondi, Il Novecento. 
Vol. 1 Da Pascoli a Montale. A cura di Gabriella Fenocchio, Milano, Bruno 
Mondadori, 2004, p. IX.  
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Mito e archetipo di volo in opere come le Maître et 
Margherite, Il Barone rampante, Staccando l’ombra da terra  

Attraverso i tre esempi che presenteremo successivamente 
vogliamo illustrare la presenza del mito e dell’archetipo di volo nella 
letteratura del novecento. Il primo esempio è tratto dal romanzo di 
Bulgakov Le Maître et Marguerite, nel quale ritroviamo il volo della 
strega nel capitolo XXI intitolato Dans les airs. 

La protagonista di nome Margherita, insoddisfatta della 
propria vita, priva dell’amore e della presenza di colui che lei chiama 
le Maitre, si vede offrire un unguento magico da Azazel, uno dei 
fedeli compagni del diavolo. Si conclude in questo modo un patto e 
Margherita, in cambio dell’unguento, accetterà di essere la regina di 
un ballo che a mezzanotte accoglie tutte le anime dannate. 
Margherita, da sola in casa, si spoglie e quindi si spalma il corpo con 
un unguento magico che la rende giovane e li conferisce una bellezza 
diabolica poi cavalcando una scopa s’innalza nell’aria e vola verso 
una riunione notturna una notte di Sabba. La sua serva, ripete la 
stessa operazione ma cavalca un uomo trasformato in maiale. Il 
romanzo di Bulgakov riprende quindi gli elementi tipici dei racconti 
di voli di streghe. Ovviamente il grottesco e l’ironia del romanzo 
permettono l’uso di varie immagini per denunciare la realtà 
dell’epoca sovietica.  

Nell’esempio successivo parliamo del Barone rampante di 
Calvino. Il protagonista Cosimo Piovasco di Rondò diventa 
un’immagine figurale di leggerezza perché sceglie di spostare la sua 
vita sugli alberi. Questo personaggio appare davvero come una figura 
singolare.  La figura di Cosimo è affascinante perché come un 
saltimbanco del circo riesce a stare in equilibrio sugli alberi e muove 
il suo corpo in modo completamente naturale, in uno spazio che non 
appartiene all’uomo. Il barone rampante, è quindi un conte 
philosophique, come lo furono  Zadig e Candide di Voltaire. In 
questo romanzo sono numerose le immagini di leggerezza, di volo e 
di spazi aperti. Come primo atto di ribellione, l’azione da cui parte 
tutto l’intreccio vediamo Cosimo che si alza da tavola, volta le spalle 
alla famiglia e esce dalla sala da pranzo. Si arrampica su per un elce, 
movendosi con sicurezza e rapidità, sale fino “alla forcella d’un 
grosso ramo dove poteva stare comodo” e si siede adottando 
un’attitudine di diniego e di ostinata volontà. Quel giorno tirava vento 
dal mare e si muovevano le foglie. 
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Cosimo era sull’elce. I rami si sbracciavano, alti ponti 
sopra la terra. Tirava un lieve vento; […]. Cosimo guardava il 
mondo dall’albero: ogni cosa, vista di lassù, era diversa, e questo 
era già un divertimento. […]. In fondo si stendeva il mare, alto 
d’orizzonte, ed un lento veliero vi passava 1. 

 
La ribellione di Cosimo, se in un primo tempo, riveste 

l’aspetto di un rifiuto istintivo e impreciso, diventa progressivamente 
una ricerca di valori positivi, di cui nutrirsi. Questa ricerca svolta 
dall’eroe, simboleggiata dalla permanenza sugli alberi, a metà strada 
tra il cielo dei sogni ambiti e dell’utopia e la terra del conformismo e 
della realtà, darà alla vita del Barone il carattere di una forte tensione 
morale. La sua leggerezza sarà il frutto di una straordinaria volontà, 
in grado di sollevarlo sopra l’uomo comune Il romanzo presenta la 
leggerezza come quella capacità di muoversi con agilità e rapidità. 
Salire sugli alberi significa rifiutare l’ordine temporale, l’ordine 
divino che sottomette l’uomo all’azione del tempo. La 
sparizione di Cosimo, che non muore ma svanisce un giorno nel 
cielo ribadisce questo rifiuto della normalità:  

 
l’agonizzante Cosimo,[...] spiccò un balzo di quelli che gli erano 

consueti nella sua gioventù, s’aggrappò alla corda,[...] e così lo vedemmo 
volare via, trascinato nel vento, frenando appena la corsa del pallone, e 
sparire verso il mare...”, “Si suppose che il vecchio morente fosse sparito 
mentre volava in mezzo al golfo”2. 

 
Chiudiamo il nostro discorso con un autore che sviluppa 

attraverso i racconti di Staccando l’ombra da terra 3 il tema del volo. 
In questa raccolta di racconti pubblicati nel 1994, Daniele Del 
Giudice sperimenta delle variazioni su un unico tema, quello del volo. 
Il testo che sfugge a classificazioni abituali per la varietà dei registri e 
dei toni usati, possiede così un carattere ibrido. I racconti sono tenuti 
insieme sia grazie personaggio dell’istruttore Bruno, che appare nei 
diversi racconti ma in epoche diverse, sia grazie alle variazioni 
costruite sui vari aspetti, esperienze e sensazioni legati al volo. I 
racconti sono collegati dall’unicità del tema, in modo da formare un 
romanzo.  

                                                 
1 Calvino, I., Il barone rampante, Cles (TN), Oscar Mondadori, 2009, p.17. 
2 Ibid., p.261. 
3 Del Giudice, D., Staccando l’ombra da terra, Torino, Einaudi Tascabili, 2000. 
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Racconti di volo e di caduta, di ascesi e di morte, racconti 
sull’uomo, i suoi drammi e il suo destino.  Lo spazio dentro il quale si 
svolgono questi voli e imprese leggendarie è l’aria, uno spazio libero, 
dove si compie il destino di coloro che staccano la propria ombra da 
terra e sperimentano nello stesso tempo l’estasi della libertà e 
l’angoscia della caduta. “I racconti fondano la fascinazione connessa 
all’arte di volare con l’angoscia profonda che essa porta con sé”1 

L’aria, conquista maggiore del XX secolo, permette all’uomo 
di realizzare il suo antico sogno di volo. Il volo diventa così 
un’esperienza tecnica e sostituisce l’idea del volo come mito. 
Abbiamo scelto di soffermarci su due racconti: Per l’errore, il terzo E 
tutto il resto.  

Il racconto posto in apertura, intitolato Per l’errore, narra la 
prima esperienza di volo in solista di un pilota. L’autore usa il “tu” 
cercando di distanziarsi dal personaggio, mentre intuiamo come 
lettori che questo è il racconto forse più autobiografico di questa 
raccolta. È un racconto molto bello in quanto descrive tutti i momenti 
del volo, dalla corsa dell’aereo sulla pista al decollo, passando in 
rassegna tutta la variegata gamma di sentimenti: dal dubbio alla paura 
e all’eccitazione e alla felicità di volare. Il protagonista rileva quel 
momento di disequilibrio, in quale tutto si decide tra elevazione e 
peso dell’aereo attaccato alla pista. L’aereo s’impenna, scrive Del 
Giudice, si trasforma in gigantesco uccello, rivestendo gli attributi 
consueti che sono, nell’immaginario umano, uno dei simboli del volo. 
Momento di dubbio e di eccitazione insieme, per le potenzialità che 
l’aereo dà all’uomo, per quella leggerezza necessaria al volo, di 
questa struttura metallica, acquisita e conquistata in realtà solo grazie 
alla tecnologia. Infatti l’autore presenta il decollo come una 
trasformazione del pesante in leggero:  

 
La corsa di decollo è una metamorfosi, ecco una quantità di 

metallo che si trasforma in aeroplano per mezzo dell’aria, ogni 
corsa di decollo è la nascita di un aeroplano, anche questa volta 
l’avevi sentita così, con lo stupore di ogni metamorfosi; verso la 
fine della trasformazione e della pista senti che l’aeroplano 
prorompe, non è più terrestre […] aspetti solo che diventi 
definitivamente un aeroplano2 

                                                 
1 Raimondi., E., in La letteratura italiana, diretta da Ezio Raimondi, Il Novecento, 
vol.2 Dal neorealismo alla globalizzazione, A cura di Gabriella Fenocchio, Milano, 
Bruno Mondadori, 2004, p. 218. 
2 Staccando l’ombra da terra, op.cit., pp.5-6.  
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La quantità di metallo, così viene descritto l’aereo, con 
funzione indefinita si trasforma in oggetto addetto al volo. In questa 
descrizione, sono evocate tutte le fasi, anche quelle impercettibili, 
della trasformazione. La narrazione è rapida, il ritmo è sfrenato e 
segue il correre dell’aereo sulla pista e il suo rapido decollo. Non ci 
devono essere né pause né rallentamenti: il minimo dubbio o 
esitazione condannerebbe l’aereo al suo destino pesante, a restare 
prigioniero dell’attrazione terrestre.  

Nel cielo il pilota prova la solitudine, il vuoto e il caos 
ordinato di un elemento che non oppone resistenze al moto. Il volo in 
solista mette l’uomo di fronte ad un’immensa solitudine e il primo 
decollo, dice l’autore è come il primo amore “perché l’intensità è 
quella; curioso però che la prima e più travolgente compenetrazione 
con un’altra creatura si trovi per te in compagnia della prima e più 
grande solitudine, radicale, ‘solista’ nell’aria”1 

L’esperienza del volo è quindi un’esperienza di libertà e di 
solitudine insieme. L’uomo libero è un uomo che si è allontanato 
dagli altri, così come lo scrittore è solo davanti alla pagina bianca, e 
in un certo senso, la solitudine del pilota è uguale alla solitudine dello 
scrittore.  

 
Conclusione  
Abbiamo visto attraverso questo nostro percorso come il mito 

si è inserito nel tessuto letterario ma ha conservato alcune sue 
caratteristiche primordiali. La sua presenza è spesso rintracciabile 
grazie agli archetipi e ai simboli. Nel caso del mito del volo, abbiamo 
provato ad illustrare la sua presenza o sopra vivenza sia attraverso gli 
schemi dell’ascesa e della caduta, sia attraverso personaggi che 
volano, sia attraverso la metafora della leggerezza. Accanto al tema 
della leggerezza, che oltre a tutta la parte simbolica legata 
all’archetipo del volo, all’immaginario e agli schemi della caduta e 
dell’ascensione, a tutti i tipi di volo magico, alla rete tematica 
costruita da Calvino attraverso il cronotopo dell’aria aperta, esiste il 
procedimento formale. La leggerezza privilegia, e si sviluppa 
attraverso alcuni generi, alcune tecniche stilistiche tra cui le più 
importanti sono la fiaba, l’ironia, il gioco, il grottesco, il fantastico.  

                                                 
1 Ibid. p. 13.  
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La simbolica del volo è sempre legata all’idea di libertà, di 
innalzamento dell’anima, della scoperta di un reame fuori della terra. 
Di spiritualità e di ascesi verso la Verità suprema. Gli schemi legati 
all’ascensione sono connotati positivamente. Salire è una ricompensa. 
Così il volo, come più antico sogno dell’uomo, è nei miti, 
nell’antropologia, nelle fiabe, nella letteratura, simbolo di una 
fortissima tensione verso la libertà, verso il superamento delle 
difficoltà legate sia all’ambiente, sia alla concezione del corpo come 
prigione dell’anima, o ad una concezione più materialistica del corpo, 
incapace di innalzarsi perché sottomesso alle leggi terrestre.  
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DOUĂ MITURI LITERARE HISPANOAMERICANE 1  
DE DIANA-ADRIANA LEFTER 

 
Cătălina CONSTANTINESCU2 

 
Este libro de la señora profesora Diana-Adriana Lefter 

constituye un enfoque literario coherente dentro de una preocupación 
constante por la mitocrítica,  eligiendo, esta vez, volver a entrar en el 
espacio mágico de la literatura hispanoamericana, es decir la de un 
continente donde los mitos tienen una estrecha correlación con la vida 
misma de sus pueblos a lo largo de su historia y civilización. 

Como subraya la autora en el Prefacio del libro, la literatura 
hispanoamericana es la tierra prodigiosa donde nacen mitos, algunos 
propios que surgen de las realidades sociopolíticas, culturales y 
religiosas de este espacio identitario, a las cuales se añaden los mitos 
universales. 

El libro abarca principalmente dos mitos literarios 
hispanoamericanos, el del dictador que Márquez considera como un 
mito concebido exclusivamente en la literatura hispanoamericana y el 
mito del escritor, que encontramos también en otras literaturas. En el 
análisis crítica el mito del dictador viene ilustrado por dos obras 
maestras de la literatura hispanoamericana y, por supuesto, universal: 
la novela El otoño del patriarca, de Gabriel García Márquez y una 
obra teatral de Carlos Fuentes, Todos los gatos son pardos. 

La autora menciona que, para la novela de Márquez, ha 
elegido un enfoque mítico político basado en la teoría de Raoul 
Girardet  y, para la pieza de Fuentes, ha intentado establecer una 
relación entre la permanente preocupación del escritor  por la 
identidad mexicana y la figura del dictador. En analizar las dos obras, 
la autora se ha preocupado por un aspecto que considera de máximo 
interés y, al mismo tiempo, específico para la figura del dictador: el 
problema del poder absoluto en relación con la feminidad, el erotismo 
tratando de observar si el poder político incluye o, al contrario, 
excluye, el poder erótico en todas sus manifestaciones. 

En lo que concierne el segundo mito, la indagación se refiere 
a la novela de Sergio Pitol, Domar a la divina garza, apoyando su 

                                                 
1 Diana-Adriana Lefter, Doua mituri literare hispanoamericane, Editura 
Universitatii din Pitesti, Pitesti, 2013. 
2 eucat_ct@yahoo.com, Universidad de Pitesti, Rumania 
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crítica en elementos y conceptos específicos a las últimas conquistas 
de la teoría de la comunicación y recepción. 

El libro está dividido en dos capítulos que tienen como título 
el mismo nombre del mito estudiado: Capítulo I, El mito del 
Dictador; Capítulo II, El mito del Escritor. 

El primer capítulo tiene como subtítulos los siguientes temas 
que dan ya al lector la imagen primera de los complejos problemas 
detallados dentro de cada uno de estos subcapítulos, como por 
ejemplo: El dictador, una figura mítico histórica latinoamericana, El 
mito del dictador en”El otoño del patriarca” de G. G. Márquez, con 
las secuencias de los pormenores en análisis sugestivamente titulados: 
Los grandes mitos políticos de la sociedad contemporánea, el mito 
del Salvador, El Patriarca, el héroe Salvador y Seductor, El tiempo 
del Salvador y el tiempo de la ciudad, Poder y erotismo, Philia, El 
Eros. 

El lo que toca al estudio sobre la obra de Fuentes, los temas 
son: Ritualidad teatral y mito, Mito e identidad nacional, En el 
principio fue la mujer. 

La autora define su visión original y compleja detallada y 
panorámica a la vez, empezando con la interesantísima evolución 
etimológica de la palabra dictador, sus transformaciones semánticas y 
sus sinónimos a lo largo de los tiempos, para focalizarse al final en el 
sentido identificado en la literatura que incluye una realidad 
verdadera y social dentro de una narración, una entidad todopoderosa, 
semejante o mismo identificable con un dios. 

Fijándose, a continuación, en la novela de Márquez, cuyo 
tema principal es, según la autora, la dictadura y el delirio del poder, 
identifica tres características del mito político que consisten en: 
explicar, movilizar y ser dual, proyectando una teoría sobre los mitos 
políticos en correlación con los etnológicos, también en visión 
diacrónica,  para llegar al mito del Salvador y sus arquetipos en la 
historia de los pueblos y para poder entrar en la profundidad de los 
detalles ofrecidos abundantemente por el texto de Márquez. Un 
estudio a fondo de un personaje polifacético, constantemente en 
relación con los arquetipos que representa pero, al mismo tiempo, 
está aislado de ellos, debido a una muy fuerte originalidad  situada 
entre Poder, Eros y Thanatos, entre los peligrosos juegos del poder y 
de la seducción. Los tipos de seducción en los cuales está involucrado 
este personaje despótico y desalmado, siempre en búsqueda de la 
supremacía, las implicaciones culturales, sociales y morales de sus 
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relaciones con las mujeres constituyen una de las partes, quizás, más 
intensas de este libro sumamente interesante, original y bien 
documentado al mismo tiempo. 

En el capítulo II notamos un cambio de punto de vista crítico, 
ya que estamos no solamente frente a otro gran escritor sino también 
se ha cambiado el género literario. El teatro implica otra manera de 
plantear las realidades y ficciones y, por supuesto, otro tipo de 
análisis. Utilizando ideas y conceptos expresados en otro libro suyo 
(Mythe et théâtre. Théâtre et mythe1), la autora menciona que la 
representación teatral es ella misma un rito que suspende el tiempo 
histórico para que deje libre el tiempo interno de la historia 
representada en la escena, creándose así un “tiempo en tiempo” 
especifico del rito mismo. 

La autora hace una ingeniosa conexión entre este rasgo 
característico del teatro y el hecho de que Fuentes elige una obra 
teatral para mostrar que los orígenes del pueblo mexicano se 
constituyen en un fenómeno cíclico, un nacimiento/ renacimiento 
puesto siempre bajo el signo del eterno retorno, la repetición. Fuentes 
recrea la creación tomando como cómplices los espectadores que 
vuelven a vivir siempre el drama identitario del nacimiento del 
pueblo mexicano. Comentando la trayectoria trazada por Fuentes en 
todos los pormenores de la multitud de símbolos la autora define con 
inteligencia crítica y mucha fuerza de penetración en el texto 
dramático la visión de Fuentes  acerca del mito fundador mexicano en 
el gran contexto de los mitos  de los orígenes. 

Como cualquier crítico muy buen conocedor de la cultura en 
el dominio la autora percibe todos los guiños de Fuentes 
reconstruyendo la  arquitectura de una obra cuya unicidad se nos 
revela. Muy fuerte y llena de sutiles matices, también en este 
capítulo, es la interpretación del papel de la mujer en la historia del 
poder y en los mitos, ya que  Marina/Malinche resulta ser al fin y al 
cabo más importante que Moctezuma y Cortés. 

En el capítulo II se trata del mito del escritor tomando como 
pretexto la novela Domar a la divina garza de Sergio Pitol. El 
capítulo tiene dos partes: Emisores y receptores; Comunicación y 
autocomunicación. Siguiendo, entre otros, los términos de Umberto 
Eco, la autora estudia la manera de construcción del proceso de 

                                                 
1 Lefter, Diana-Adriana, Mythe et théâtre. Théâtre et mythe, Editura Universitaria 
Craiova, Craiova, 2013. 
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comunicación en esta novela cuyo trama sigue tres niveles 
comunicativos: el del laboratorio del personaje “viejo escritor”, la 
historia de Dante C. de Estrella narrada a una familia  y una “puesta 
en abismo” de la vida de Gogol narrada por una mujer a Dante y que 
este introduce en su propia historia. 

Siguiendo el interesante juego de narradores y receptores de la 
novela, la autora nota la ruptura comunicacional y sus causas 
sugeridas por Sergio Pitol: la falta de un código común, la errónea  
elección del receptor por parte del emisor (Dante, aquí) que 
paradójicamente no facilita el entendimiento de su mensaje, y otros 
recursos muy sutiles e ingeniosos para demostrar el largo y tortuoso 
camino desde la comunicación hasta la autocomunicación, cuando los 
actores involucrados traicionan. Finalmente, como subraya la autora 
en su muy pertinente interpretación, se trata de un catharsis debido a 
la disparición/aparición del emisor y sus papeles. 

El libro Dos mitos literarios hispanoamericanos de Diana-
Adriana Lefter es un acto de cultura en un dominio crítico de máximo 
valor, un libro interesantísimo tanto por la manera de indagar como 
por  la elegancia de la expresión.  
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LE SACRÉ ET SON EXPRESSION CHEZ ANTOINE DE 
SAINT-EXUPÉRY 1 DE LAURENT DE BODIN DE 

GALEMBERT 
 

Doina TANASE2 
 

En 2006, une étude intéressante et inédite sur l'œuvre 
d'Antoine de Saint-Exupéry attirait l'attention des critiques et des 
lecteurs. Il s'agit de la thèse de doctorat de  Laurent  de Galembert - 
Le sacré et son expression chez Antoine de Saint-Exupéry. 
S'intéresser au sacré lorsqu'on analyse l'œuvre exupérienne, cela peut 
sembler bizarre, puisque Saint-Exupéry est généralement connu 
comme le pilote écrivain des années 1930 et 1940, situé 
habituellement à côté de Sartre et Camus – les représentants du 
courant existentialiste. Il est connu aussi grâce au retentissement 
mondial du conte Le Petit Prince. 

Mais voilà que Laurent de Galembert se penche sur une autre 
facette de l'écrivain Saint-Exupéry, celle de penseur et de philosophe 
- une facette moins visible au premier abord mais qui, au-dessous de 
la trame, des personnages et des histoires déroulées dans ses écrits, 
vit comme la braise sous la cendre et configure la vision de l'auteur, 
pour se transformer dans un véritable système conceptuel, une 
perspective porteuse de l'idée du sacré et de l'absolu, de l'existence 
d'une vérité suprême, universelle et éternelle. 

Cette étude est salutaire, étant donné la profondeur de la 
recherche et aussi le fait qu'elle vient sur un fond assez réduit de 
travaux universitaires consacrés à l'œuvre exupérienne. Dans une 
série d'articles publiés en 2012 sous le titre Panorama de la critique 
exupérienne3, Laurent de Galembert montre que c'est surtout la 
biographie de Saint-Exupéry qui a attiré l'attention de la critique, 
tandis que les recherchent consacrées à l'esthétique, au style et aux 
idées de l'auteur ont été peu nombreuses et souvent fragmentaires et 
imprécises. 

En fait, ce n'est pas la première fois que Laurent de Galembert 
analyse l'œuvre de Saint-Exupéry. Il l'avait fait quelques années 

                                                 
1 Galembert, Laurent (de), Le sacré et son expression chez Antoine de Saint-
Exupéry, Lille III, A.N.R.T., 2006. 
2 doinatanase67@yahoo.com, drt., Université de Pitesti, Roumanie. 
3 Galembert, Laurent (de), Panorama de la critique exupérienne,  14 juillet 2012 in 
« Cercle des lecteurs d'Antoine de  Saint-Exupéry ». 
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auparavant par une autre étude: Idée, Idéalisme, Idéologie dans les 
œuvres choisies de Saint-Exupéry1. Là il concluait que le style de 
Saint-Exupéry, avant d'être politique ou idéologique, est un style 
poétique, et que Saint-Exupéry a usé de la métaphore, de la parabole 
et du dessin, dans Le Petit Prince pour éviter les pièges d'un 
rationalisme réducteur. Cette étude annonçait une idée capitale: Saint-
Exupéry a toujours été à la recherche d'un système capable d'absorber 
toutes les idées, même contradictoires, dans un tout cohérent vif et si 
ouvert, un véritable testament que l'écrivain français a voulu laisser 
aux générations futures. 

L'étude est structurée en trois grandes parties. Dans la 
première partie intitulée Du roman au discours poétique, Laurent de 
Galembert réalise un parcours intéressant dans la prose de Saint-
Exupéry - un parcours censé relever les caractéristiques de l'écriture 
exupérienne. Il remarque que Saint-Exupéry commence par la 
narration des faits dans les romans Courrier Sud et Vol de nuit, 
recourt à l'essai dans Terre des Hommes pour  arriver  finalement à 
une écriture de nature poétique, comme on peut le constater dans Le 
Petit Prince et Citadelle. Au-delà de cet aspect, Galembert remarque 
aussi chez Saint-Exupéry une quête permanente de la transcendance. 
Il ne s'agit pas de la transcendance telle qu'elle est vue dans la vision 
traditionnelle, mais d'une démarche permanente de l'homme vers un 
système de valeurs qu'il doit atteindre. Il s'agit donc d'une 
construction humaine dirigée constamment vers des valeurs qui 
prennent, peu à peu, la forme d'un système de concepts. 

Très intéressante est l'analyse des images qui illustrent Le 
Petit Prince. Galembert découvre que, à la différence du surréalisme, 
qui affranchit les images du contrôle de la raison, cette fois les 
images soutiennent la logique et le rythme du texte, pour lui apporter 
des nuances poétiques d'une richesse de sens capable de dire 
beaucoup plus que le texte ou les images prises séparément.  

Dans la deuxième partie de l'étude – La conception du sacré 
chez Saint-Exupéry – Laurent de Galembert montre  qu'il s'agit dans 
ce cas d'une conception qui diffère totalement des conceptions 
traditionnelles. Dans la vision exupérienne, le sacré ne renvoie pas à 
une divinité qui descend sur terre, chez les humains (vus comme des 
êtres inférieurs), mais à une construction humaine dirigée 

                                                 
1 Idée, Idéalisme, Idéologie dans les œuvres choisies de Saint-Exupéry // 
nitescence.free.fr/maitrise.pdf 
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constamment vers des valeurs qui assurent le progrès de l'humanité. 
Bien que cette construction ait des imprécisions, elle permet à chaque 
homme d'atteindre un niveau de conscience supérieur. 

Galembert rappelle les noms de deux grands philosophes qui 
constituent, en quelque sorte, le sol dont la pensée de Saint-Exupéry 
tire sa sève: Nietzsche et Platon. Dans le sous-chapitre Lidéalisme 
nietzschéen Galembert parle de la théorie du philosophe allemand sur 
le surhomme –  l'homme capable d'autodépassement - un concept qui 
préfigure l'Homme de Saint-Exupéry1. Le philosophe antique Platon 
inspire Saint-Exupéry par l'idée qu'il existe une réalité idéale mais 
invisible, puisqu'elle se cache derrière les apparences. Cela explique 
l'image de l'éléphant qui se cache dans un serpent boa dans Le Petit 
Prince2. 

Galembert montre que la vision de l'action chez les 
représentants de l'existentialisme s'avère réductrice par rapport à ce 
que Saint-Exupéry désigne par ce mot. Pour définir l'action, Saint-
Exupéry fait appel à deux autres mots: œuvre, c'est-à-dire création, 
travail dirigé vers un sens selon un projet élaboré et échange3  – don 
se soi, sacrifice pour un idéal. Par ce sacrifice, l'homme domine le 
temps, inscrivant son nom sur une œuvre qui dure plus que sa vie. Il 
précise aussi que le sacrifice ne doit jamais être fait par vanité ou 
orgueil. 

Laurent de Galembert présente les événements historiques qui 
ont influencé l'œuvre et les réflexions  de Saint-Exupéry: les crimes et 
les désastres produits par la Deuxième Guerre mondiale, l'apparition 
des idéologies, le renversement des valeurs, etc. Tout cela a  
déterminé dans la société une confusion totale en ce qui concerne les 
valeurs à défendre. Saint-Exupéry – témoin de cette époque 
mouvementée  et tragique – se propose de  formuler un système de 
concepts capables de réunir les réalités disparates, pour leur donner 
un sens, une cohérence. Dans ce contexte, Galembert rappelle le 
philosophe allemand Hegel qui, au début du XIXe siècle essayait de 
créer un système de pensée capable d'assimiler les vérités partielles et 
les inadvertances4.  

                                                 
1 Galembert, Laurent (de), Le sacré et son expression chez Antoine de Saint-
Exupéry, Lille III, A.N.R.T., 2006, pp. 123-124. 
2 Idem, pp. 130-131. 
3 Idem, pp. 140-141. 
4 Galembert, Laurent (de), Le sacré et son expression chez Antoine de Saint-
Exupéry, Lille III, A.N.R.T., 2006, p. 157. 
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Pour trouver la formule capable d'absorber les vérités 
opposées mais évidentes, il faut trouver un nouveau langage.  Ce type 
de langage sera différent de la langue courante et il devra se 
développer en réseau1, pour donner la possibilité de saisir beaucoup 
plus de nuances que dans le langage ordinaire. La nouvelle formule 
que trouve Saint-Exupéry pour mieux s'exprimer et qui répond à ses 
exigences est le langage poétique. 

Dans la troisième partie de son étude (Une écriture poétique) 
Galembert montre que le langage poétique dont se sert Saint-Exupéry 
dans les dernières œuvres (Le Petit Prince et Citadelle) désigne le 
pôle de spiritualité vers lequel il tend. En fait, la langue de Saint-
Exupéry a évolué constamment, jusqu'à devenir, dans Citadelle, un 
véritable poème lyrique. Saint-Exupéry nommait parfois cette œuvre 
inachevée: « Bible ». 

Laurent de Galembert remarque que Saint-Exupéry fait une 
distinction très nette entre mot et langage. Si le mot précise la notion, 
le langage peut détourner le sens, pour devenir source de malentendu. 
Quelle est la cause de cette distorsion au moment où il entre dans des 
contextes plus larges? Saint-Exupéry trouve la cause  dans une faible 
pratique avec les mots. Cela le pousse à chercher un style capable de 
mieux transmettre les idées. Il ne s'agit pas, dans ce cas, de chercher à 
employer des mots précieux ou de faire des phrases aux  tournures 
compliquées. Ce qui compte c'est la mise en relation des mots. Il 
appelle ce processus « opération divine »2. 

Galembert n'oublie pas de nommer deux personnalités qui ont 
marqué le parcours de Saint-Exupéry dans sa recherche du style. Le 
premier est André Gide qui sert de mentor et   l'autre – André Breton, 
qui sert d'antimodèle. Saint-Exupéry rejette donc le surréalisme  et, 
en plus, il construit sa propre théorie de l'image. Il affirme qu'une 
image cohérente réunissant deux ou plusieurs éléments apparemment 
différents peut créer un univers nouveau et, par extension, un concept 
nouveau3. S'il faut choisir entre image et concept, Saint-Exupéry 
préfère l'image, en la considérant supérieure grâce à la multitude de 
sens quelle peur dégager. Dans Le Petit Prince il réalise une 
démarche presque didactique avec l'image: elle éclaircit et complète 
le sens, elle peut  corriger les imprécisions propres à l'abstraction.  

                                                 
1 Idem, p. 167. 
2 Idem, p. 286. 
3 Idem, pp. 210-211. 
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Galembert montre que dans Le Petit Prince il y a un dialogue 
permanent entre le texte et les dessins: le texte renvoie aux dessins et 
ceux-ci, au texte. Les dessins permettent à la fin au lecteur d'avoir 
une perception d'ensemble, synthétique. Galembert tient à préciser 
que le décalage entre le texte et l'image définit le mode de 
fonctionnement du dessin. Il prête aussi attention à la musique de la 
phrase et au rythme, à l'alternance des phrases courtes et lapidaires, à 
l'aphorisme à la fin du texte etc. 

L'étude de Laurent de Galembert nous fait comprendre 
l'importance que l'écrivain français a accordée aux valeurs spirituelles 
et au sacré. Cette recherche minutieuse et subtile nous restitue une 
image plus complète de l'homme qui a été à la fois aviateur et 
écrivain et qui a impressionné le monde par l'histoire d'un petit prince 
à la recherche du sens de la vie.  
 

 

 
    
 

 


