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Résumé 
Le roman Bakhita, de Véronique Olmi, évoque la violence qui souligne la 

mémoire coloniale, mais aussi les scissions dues à la différenciation et au 
métissage. Née au Darfour au XIXe siècle et achetée comme esclave par un notable 
arabe, puis un général turc, Bakhita est finalement acquise par le consul d’Italie à 
Khartoum qui l’emmène en Italie où elle entre dans les ordres. Bakhita se retrouve 
donc dans des situations de métissage caractérisées par la domination de langues 
et de culture étrangères. Dans cet article, nous nous pencherons tout d’abord sur la 
notion de métissage, un terme largement utilisé et marqué par l’empreinte 
coloniale. Nous aborderons ensuite le thème de la quête de l’identité dans le 
contexte de métissage culturel vécu par la protagoniste. 

Mots-clés : littérature française contemporaine, métissage culturel, 
identité, colonialisme 
 

Abstract 
The novel Bakhita, by Véronique Olmi, evokes the violence that underlines 

colonial memory, but also divisions due to differentiation and métissage. Born in 
Darfur in the 19th century and bought as a slave by an Arab notable and later by a 
Turkish general, Bakhita was finally acquired by the Italian consul in Khartoum. 
Later, she was brought to Italy where she joined the religious order. Bakhita finds 
itself in situations of métissage characterized by the domination of foreign 
languages and culture. In the article, we will first look at the notion of métissage, a 
term widely used and marked by the colonial imprint. Then, we will address the 
theme of the quest for identity in the context of the cultural métissage experienced 
by the protagonist.  

Keywords: contemporary French literature, cultural métissage, identity, 
colonialism 
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Resumen  
La novela Bakhita, de Véronique Olmi, evoca la violencia que subraya la 

memoria colonial, y también las divisiones debidas a la diferenciación y al 
mestizaje. Nacida en Darfur en el siglo XIX, Bakhita fue comprada como esclava 
por un notable árabe y luego por un general turco, antes de ser adquirida por el 
cónsul italiano en Jartum quien la llevó a Italia. Más tarde se convirtió en una 
hermana religiosa. Bakhita se encuentra así en situaciones de mestizaje 
caracterizadas por el dominio de lenguas y culturas extranjeras. En este artículo, 
primero veremos la noción de mestizaje, un término ampliamente utilizado y 
marcado por la impronta colonial. Luego, abordaremos el tema de la búsqueda de 
la identidad en el contexto del mestizaje cultural vivido por la protagonista.  

Palabras clave: literatura francesa contemporánea, mestizaje cultural, 
identidad, colonialismo 
 

Dramaturge, comédienne, nouvelliste et romancière, 
Véronique Olmi a fait des études en art dramatique avant de travailler 
à la mise en scène. Elle écrit ses premières pièces de théâtre dans les 
années 1990, puis se tourne vers l’écriture romanesque et publie 
plusieurs romans. Paru en 2017 aux éditions Albin Michel, 
récompensé par le Prix du roman Fnac et finaliste du Prix Goncourt la 
même année, le roman de Véronique Olmi, Bakhita, connait 
immédiatement un vif succès. L’une des raisons est certainement que 
l’auteure, en se basant sur des faits réels, raconte le destin hors du 
commun d’une ancienne esclave, originaire du Darfour, devenue 
religieuse, sainte Joséphine Bakhita. Toutefois, ce roman poignant 
décrit bien plus que le destin individuel d’une victime de l’esclavage, 
il pointe le doigt sur les crimes perpétrés au Soudan, et se frotte 
également à l’histoire en évoquant notamment les conflits au Darfour 
et la montée du fascisme en Italie. 

Capturée à l’âge de 7 ans, Bakhita subit l’esclavage jusqu’à 
l’adolescence. De culture animiste, elle sera confrontée tour à tour 
aux cultures africaine, arabe et turque, avant de quitter le Soudan 
pour l’Italie où elle s’installera définitivement et y découvrira de 
nouvelles mœurs. Bakhita subit toute sa vie la diversité culturelle, 
celle des traditions, des coutumes, des rituels, etc. de l’Autre. Après 
être passée entre les mains de maîtres successifs, elle tente de se 
raccrocher tant bien que mal à son passé, mais semble perdre peu à 
peu son identité et, de ce fait, le lien qui l’unissait à sa communauté 
d’origine. L’esclavage et la diversité culturelle la plongent dans une 
crise identitaire avant qu’elle ne se tourne vers la religion catholique. 
Toutefois, ce métissage culturel façonne sa personnalité et semble 
renforcer un sentiment d’insoumission intérieure. À la fin de sa vie, 



 2 

face à la mort, elle se souvient de sa culture et de sa famille, et elle 
renoue avec la mémoire collective de sa tribu africaine. Il sera donc 
question de mettre en lumière cette quête d’identité face au métissage 
culturel auquel la protagoniste est confrontée tout au long du roman. 

 
Le concept de métissage 
Le terme métissage est étroitement lié, depuis sa création dans les années 

1830, au croisement entre individus appartenant à des races différentes. 
Cette expression vient du latin « misceo, miscere », qui signifie 
« mélanger, mêler, unir, allier » et « mixtus » (métis) ; le substantif 
« mixtio » (mélange), et « mixtura » (action de mélanger et choses 
mélangées, mixture). Le Grand Robert de la langue française (1989) le définit, 
d’une part, comme la « production d’individus métis dans une société » et d’autre 
part, au sens large du terme, comme une « hybridation » biologique et zoologique. 

Ce terme1 apparaît pour la première fois en espagnol et en 
portugais dans le contexte de la colonisation pour désigner les 
individus métis ou les personnes appartenant à deux peuples ou deux 
groupes d’origine ethnique différents dont, en général, l’un est en 
position dominante (le colonisateur) et l’autre en position dominée (le 
colonisé, l’esclave, etc.). D’abord connotée négativement, la notion de 
métissage est, par la suite, valorisée au début du XXe siècle, dans sa double 

dimension biologique et culturelle. Elle tire aussi son origine de la 
créolisation. En effet, dans la littérature francophone, le métissage est 
souvent lié à l’identité culturelle et particulièrement à la notion de 
créolité. Certains écrivains antillais et africains (Bernabé, Chamoiseau, Confiant, 
etc.) vont ainsi revaloriser le phénomène du métissage à travers leurs œuvres. Pour 
sa part, Glissant donne au terme « métissage » une signification plus restreinte, 
celle de «rencontre » ou de « synthèse » entre deux cultures: 

 
Si nous posons le métissage comme en général une 

rencontre et une synthèse entre deux différents, la créolisation 
nous apparaît comme le métissage sans limites, dont les éléments 
sont démultipliés, les résultantes imprévisibles. La créolisation 
diffracte quand certains modes de métissages peuvent concentrer 
une fois encore.2 

 

D’une manière générale, la notion de métissage est liée au 
croisement de races. Devenant culturel, le métissage se rapporte à 
l’interpénétration des sociétés et des cultures. Une culture peut être 

                                                 
1 Laplantine, François et Nouss, Alexis, Métissages de Arcimboldo à Zombi, 
Pauvert, Paris, 2001, p.14. 
2 Glissant, Édouard, Poétique de la Relation, Gallimard, Paris, 1990, p. 46. 
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mêlée d’une façon ou d’une autre d’éléments exogènes. Selon 
Jacques Audinet3, ce domaine paraît traduire ce qui constitue 
l’expérience majeure de notre époque. Ainsi, tout ce qui constitue 
l’humanité peut être qualifié de métissage culturel, non seulement les 
personnes d’une origine double ou multiple, mais aussi les 
comportements, la cuisine et la mode, les arts et les rites, la littérature 
et les religions, etc. Le métissage culturel est ainsi marqué par 
l’influence de cultures différentes qui sont en contact les unes avec 
les autres. On parle aussi du métissage des modes de pensées, des 
coutumes, des cultes ou des valeurs, etc. Le métissage peut être un 
état de culture, un univers lié à des familles ou à des milieux, ou 
encore à l’expérience du voyage ou de l’émigration. C’est donc au 
sens sociologique du terme que nous le comprenons. Par ailleurs, ce 
concept porte, notamment dans les espaces culturels caraïbe et africain, les traces 

de l’esclavage, la colonisation et l’héritage colonial.  
 

Les usages contemporains du concept de métissage 
renvoient ainsi à des enjeux très différents et partiellement 
opposés : à la conception coloniale du métissage culturel, qui 
trouva nombre de porte-paroles également parmi les 
intellectuels africains et caraïbes des années 30 et 40 — comme 
le Sénégalais Ousmane Socé ou l’Antillais Gratien Candace —, 
s’oppose celle de la créolité marquée fondamentalement par 
une « attitude de résistance » face à la domination culturelle et 
politique occidentale.4 

 

D’une part, on lui associe le concept de violence.5 En effet, les 
affrontements sur les différents continents ont mené à une rencontre 
difficile entre des cultures, des mentalités et des religions différentes. 
D’autre part, le métissage peut être considéré plutôt comme une 
dynamique hybride6. L’analyse des nombreux affrontements entre les 
envahisseurs européens et les sociétés indigènes qui mêlent 
colonisation, résistance et métissage7 mène au fait que le métissage 
donne naissance à une culture provenant de l’Amérique, l’Afrique, 

                                                 
3 Audinet, Jacques, Le Temps du métissage, Éditions de l’Atelier, Paris, 1999, p. 57. 
4 Lüsebrink, Hans-Jürgen, « Métissage. Contours et enjeux d’un concept carrefour 
dans l’aire francophone » in Métissages : les littératures de la Caraïbe et du 
Brésil, Volume 25, numéro 3, hiver 1993, pp. 93-106. 
5 Fuentes, Carlos, Le sourire d’Érasme : épopée, utopie et mythe dans le roman 
hispano-américain, Gallimard, Paris, 1992, p. 340. 
6 Gruzinski, Serge, La pensée métisse, Fayard, Paris, 1999, p. 10. 
7 Ibid. 
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l’Europe et l’Asie. Gruzinski considère, en outre, que cette culture 
métissée n’est pas figée dans le temps, mais au contraire qu’elle 
évolue.  

Par conséquent, l’esclavage et la colonisation sont deux 
facteurs qui ont créé et nourri le métissage culturel. Cette diversité 
apparaît tout au long du roman de Véronique Olmi. La jeune Bakhita 
est en effet confrontée à plusieurs cultures : la culture de ses ancêtres à laquelle elle 
restera profondément attachée ; les cultures arabes, turques et musulmanes qu’elle 
côtoiera au fur et à mesure des péripéties qui bouleverseront sa vie d’esclave ; la 
culture italienne et catholique qui symbolise son affranchissement et marque un 

retour vers la paix intérieure. Cette diversité a engendré l’oubli partiel de 
ses racines et l’adoption de mœurs nouvelles, mais aussi un 
permanent va-et-vient culturel. C’est dans ce contexte de métissage 
culturel, parsemé de violence et de drames, que la protagoniste est 
confrontée à son destin d’esclave dans une société africaine métissée, 
avant de quitter le Soudan et de devenir, en Italie, une femme enfin 
libre qui trouve refuge dans la religion catholique. Bien que vivant 
dans une société qui admire son courage, elle restera toutefois pour 
certains « une curiosité », « une étrangeté » ou le « diable noir ».  
 

Perte et (re)construction identitaire  
Les premières pages du roman racontent la vie heureuse d’une 

petite fille, Bakhita, née dans le village d’Olgassa, au Darfour, en 
1869. À l’âge de 5 ans, elle est témoin de l’enlèvement de sa sœur 
aînée, Kismet, par des trafiquants d’esclaves. Puis, elle se fait à son 
tour enlever, à 7 ans, alors qu’elle se promenait dans un champ, avant 
de devenir esclave. Arrachée à sa tribu et à ses proches, elle perd la 
mémoire de son enfance, sa langue, son village, empêchant de ce fait 
tout retour vers les siens.  

L’incipit s’ouvre sur le sentiment de perte d’identité qui 
résume le cours de la vie du personnage principal, Bakhita : « Elle ne 
sait pas comment elle s’appelle. Elle ne sait pas en quelle langue sont 
ses rêves. Elle se souvient de mots en arabe, en turc, en italien et elle 
parle quelques dialectes. » Bakhita, à qui on a volé son identité, 
oublie rapidement son nom de naissance. L’oubli du nom de 
naissance reflète la force du traumatisme vécu par l’enfant qui perd 
ainsi tout lien avec sa famille, son milieu, ses racines. Faisant 
abstraction de la réalité, l’amnésie de sa petite enfance est 
certainement due aux chocs post-traumatiques vécus. Ce point définit, 
en somme, la condition initiale de l’esclave qui perd non seulement sa 
liberté et est dépendant d’un maître qui peut en tirer profit, mais il 
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perd aussi toute identité, tout rattachement à sa famille ou son lignage 
et tout lien avec ses origines. Cela résume aussi le statut de l’esclave 
qui est un individu exclu de la société, sans identité sociale et sans 
appartenance à une communauté.  

Ses ravisseurs vont la rebaptiser Bakhita, qui signifie 
ironiquement en arabe « chanceuse, fortunée ». C’est « un nom 
musulman pour qu’elle devienne musulmane, mais aussi pour qu’on 
les confonde toutes, que personne ne retrouve personne, les cartes 
sont brouillées, elles font partie du grand troupeau » (page 51). Ce 
geste confirme la négation de l’individualité et l’effacement de 
l’identité de l’esclave. Or Bakhita n’aime pas ce nouvel appellatif, car 
elle a peur que « le soleil et la lune ne la reconnaissent pas » (page 
40). Mais, on l’oblige à le mémoriser. Sur le long chemin qui la 
conduit vers sa destinée d’esclave, elle se sent délaissée : « Elle que 
son père avait présentée à la lune, elle qui se savait l’invitée de la 
terre, voilà que l’univers ne la protège plus (page 44). Elle oublie peu 
à peu ses racines en acceptant son destin d’esclave. En revanche, elle 
n’oubliera jamais sa mère : « pas un matin ne se lève sans qu’elle 
pense à sa mère assise sur le tronc du baobab » (page 217). Elle a 
souvent le sentiment de sa présence auprès d’elle et est persuadée 
qu’au même instant sa mère pense aussi à elle. Elle pense aussi 
souvent à sa sœur jumelle et à son aînée, elle aussi esclave, gardant 
ainsi un lien spirituel avec ses proches : « Elle se souvient de 
Kishmet, ce talisman, cette obsession, le prénom que sa sœur ne porte 
sans doute plus » (page 174).  

Bakhita a tout contre elle, la couleur de sa peau, sa race, le 
contexte historique. C’est dans la violence et une forte souffrance 
qu’elle se forgera une identité de survivante. Elle sera revendue à 
plusieurs reprises sur les marchés. Son statut d’esclave changera avec 
ses maîtres. Après une première phase de rupture originelle avec ses 
proches, privée de protection, débutera une deuxième et longue phase 
de circulation qui consommera cette rupture par l’éloignement 
géographique, social et religieux. Achetée par un notable arabe, elle 
devient le souffre-douleur de ses filles et de son fils adolescent qui la 
viole alors qu’elle a 10 ans. Il la traite avec une telle brutalité qu’elle 
restera près d’un mois sans pouvoir bouger, allongée sur sa natte « à 
tenter de survivre ». Considérée comme impure après cet acte, elle est 
vendue à un général turc et servira son épouse sadique où elle sera 
régulièrement battue, enchaînée et torturée. On lui infligera, entre 
autres, de terribles scarifications sur le corps. 
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L’oppression, qui altère l’identité des esclaves, est une des 
composantes du roman. Elle aborde les cruautés physiques et morales 
subies par l’esclave, la femme victime, la femme souffre-douleur, la 
possession sexuelle ou le viol. Mais l’esclave apparemment soumise 
ne se révolte pas, elle subit avec courage cette domination, tout en 
restant intérieurement insoumise. La dernière phase du roman peut 
être divisée en deux. Elle concerne d’abord l’intégration de l’esclave 
à titre temporaire. Adolescente, vers l’âge de 14 ans, Bakhita est 
vendue au consul d’Italie à Khartoum qui souhaite la rendre à ses 
proches, mais ayant tout oublié de son enfance, elle ne peut pas 
retrouver son village. À l’approche de la révolution, le consul doit 
quitter le Soudan. Bakhita insiste pour le suivre en Italie. Elle y 
devient la domestique d’un couple, ami du consul. Elle sauve à la 
naissance leur fille Mimmina dont elle deviendra la nourrice. Son 
intégration devient ensuite permanente lorsqu’elle découvre la 
religion chrétienne. L’esclavage n’existant pas en Italie, et étant 
majeure, elle est déclarée libre après un procès retentissant, car le 
couple refusait de lui donner sa liberté et souhaitait la ramener en 
Afrique. C’est donc par le biais de la religion qu’elle réussit à 
s’intégrer dans la société italienne. Elle entre dans l’ordre des Filles 
de la Charité et devient, en 1895, sœur Giuseppina Bakhita, mais les 
gens continuent de l’appeler « la Madre Moretta ».  

Par conséquent, son statut évolue tout au long du roman et sa 
condition d’esclave s’améliore lors de la rencontre avec le consul 
italien. Pourtant, elle continue à être considérée comme une personne 
extérieure. Bien que certains droits lui soient concédés, elle reste 
parfois une exclue, car elle est la seule personne noire. Or, pour 
certains, le « diable est noir ». Bakhita meurt en Italie en 1947. 
Auparavant, elle raconte ses souvenirs d’Afrique qui seront publiés 
post mortem dans le Bulletin canossien.  
 

Les mœurs sociales et culturelles soudanaises 
L’ouvrage, Histoire merveilleuse de Madre Giuseppina 

Bakhita (1931) raconte le destin authentique de sœur Joséphine 
(Giuseppina) Bakhita. D’après cet ouvrage, celle qui deviendra sœur 
Bakhita est née dans la province du Darfour, région de l’ouest du 
Soudan, dans le petit village d’Olgossa, à l’ouest de Nyala, près du 
mont Agilerei, dans la tribu nubienne des Dadjo (Dajou, dans le 
roman), un peuple agriculteur, qui fait partie des groupes non arabes 
du Darfour.  
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Dans une interview,8 Véronique Olmi raconte qu’elle a lu les 
différentes versions du livre officiel, mais elle a choisi d’écrire un 
roman et non pas une biographie. Tout au long du roman, l’auteure 
s’infiltre dans la peau de son personnage à tel point que le récit 
soulève de nombreuses émotions (malaise, dégout, sentiment 
d’impuissance…). C’est en employant un langage simple que 
Véronique Olmi nous raconte les épreuves subies par Bakhita sans 
toutefois s’apitoyer sur son sort, permettant de ce fait au lecteur de 
vivre la vie de la protagoniste. 

Dans le roman, la famille est composée de trois frères, une 
sœur aînée de 14 ans, Kishmet, et de la soeur jumelle de Bakhita. 
Conformément aux mœurs locales, la sœur aînée, déjà mère d’un 
enfant, vit dans un autre village et « est triste d’appartenir à son mari 
et plus à son père », ce qui indique qu’il s’agit d’une tribu patriarcale. 
Kishmet est enlevée alors qu’elle venait passer l’après-midi chez sa 
famille. Les hommes de la tribu partent à sa recherche avec leurs 
lances et leurs tam-tams tandis que le sorcier fait des sacrifices, mais 
en vain. 

Bakhita se souvient en partie de son village et de sa famille : 
des palmiers, des bananiers et des baobabs qui les protègent des 
rayons du soleil ; des fleurs aux grands pétales et aux couleurs vives, 
des plaines, etc. On apprend ainsi que sa tribu vivait en harmonie 
avec la nature. À sa naissance, le père les expose, elle et sa jumelle, à 
la lune pour les protéger et c’est la lune qui leur donne leur prénom. 
La tribu des Dadjo semble donc attachée à certains rites païens et 
ancestraux. Les croyances reliant l’homme et les puissances 
(sur)naturelles ou sacrées, nous permettent de penser que le village 
est animiste. Bakhita se souvient également de certaines traditions de 
sa tribu. Elle se souvient des fêtes (page 25) : deux ans avant de la 
marier, à l’âge de 7 ans, on peint son corps en rouge et on l’enduit 
d’huile. Sa mère lui tresse les cheveux avec des perles rouge, jaune et 
bleu. Elle entoure sa taille et ses poignets de perles, toujours rouge, 
jaune et bleu, qui avaient appartenu à ses ancêtres et étaient le 
symbole de sa tribu. On lui peint le visage et on lui tatoue les 
paupières. On orne sa tête de coiffure et de parure. Bakhita est 
imprégnée de cette ambiance, mais elle est encore trop jeune pour 
être totalement initiée à la religion du village. Elle se rappelle aussi 

                                                 
8 Le magazine Le Point (https://www.lepoint.fr/), du 13 septembre 2017. Consulté 
le 20 mars 2019. 
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les combats qui avaient lieu chaque année pour célébrer les moissons 
(pages 121-122). Les jeunes garçons qui étaient entrés dans l’âge 
d’homme luttaient contre les adolescents d’autres villages « une lutte 
fraternelle, comme une danse ». Bakhita conservera quelques 
coutumes de sa tribu. Ainsi, bien plus tard, en Italie, tandis qu’elle est 
la nourrice de la petite Mimmina, « Un soir où la lune est grosse 
comme un soleil, violente et rouge, elle tend la petite fille vers elle et 
prononce trois fois son nom » (page 230). Bakhita poursuit ainsi ses 
rites anciens. 

 
Face aux mœurs arabes et musulmanes 
Au quatrième millénaire avant J.-C., la culture égyptienne est 

la première culture attestée dans la région du Soudan actuel. Le nord 
du Soudan va ensuite s’islamiser et s’arabiser sous l’influence des 
migrations de populations en provenance du nord tandis que le Sud 
voit l’arrivée de peuples issus de l’Afrique centrale et équatoriale. Au 
VIIe siècle, après s’être emparés de l’Égypte, les Arabes poussent 
jusqu’à la Nubie et commencent un commerce régulier d’esclaves. Ils 

sont en contact avec la région du Darfour à partir du VIIIe siècle.9 De 1820 à 
1885, le Soudan est incorporé à l’Empire ottoman. Au XIXe siècle, le 
pays est conquis par les forces turco-égyptiennes qui vont annexer le 
Darfour en 1874. Un important trafic d’esclaves sera alors mis en 
place parmi les populations africaines. Malgré une lutte contre 
l’esclavage et sa condamnation au Congrès de Paris en 1856, le XIXe 
siècle reste marqué par l’apogée de la traite égyptienne qui aurait 
concerné 750 000 personnes.10 Peu à peu, les Soudanais vont se 
révolter. Mais, la Grande-Bretagne va s’emparer du Soudan avec 
l’aide de l’armée égyptienne. La domination anglo-égyptienne 
commencera en 1899 et durera jusqu’en 1956. Le Soudan sera lors 
administré conjointement par l’Égypte et le Royaume-Uni.  

À la naissance de Bakhita, en 1869, le Darfour était sous le 
pouvoir turco-égyptien. Après un long voyage pédestre, elle est 
achetée à El Obeid par un riche arabe. Lorsqu’elle voit la maison de 
ce notable pour la première fois, elle la compare à un serpent : elle 
l’appelle d’ailleurs « la maison serpent ». Elle vit dans le harem, 
pendant trois ans, au service des fillettes du maître et devient le 

                                                 
9 Tubiana, Jérôme, « Le Darfour, un conflit identitaire ? » in Afrique 
contemporaine, 2005/2, n° 214, pp. 165-206. 
10 Pétré-Grenouilleau, Olivier, Dictionnaire des esclavages, Larousse, Paris, 2010. 
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souffre-douleur de leur frère aîné. Selon la loi musulmane, ses petites 
maîtresses ne peuvent pas être vues par un homme, aucune ne sort 
seule et jamais après le coucher du soleil. Bakhita y découvre un 
nouvel univers : des femmes voilées, mais surtout des objets encore 
inconnus (babouches de soie, divans, fauteuils, tabouret, tapisserie, 
miroir, matelas de soie, chillas à même le sol, consoles dorées, 
plateaux de faïence et d’argent, etc. (pages 104-116).  

Bakhita communique, certes avec difficulté, dans la langue de 
ses maîtres, mais elle gardera certains éléments qui la rattachent à sa 
famille (notamment sa mère) et sa culture africaine. Ainsi, après avoir 
été violée par le fils, alors qu’elle travaille dans la cuisine, Bakhita 
trouve un certain réconfort en regardant « le ciel, le jour qui va naître, 
elle se demande si au même instant sa mère est assise sur le front du 
baobab à terre, si elle regarde la naissance du jour, comme elle aimait 
à le faire » (page 130). La recherche désespérée de sa sœur aînée est 
un autre élément qui la lie à sa famille : « est-ce que Kishmet est 
LA ? » Elle se le demandera toujours (page 39). Elle aura même 
l’impression de la revoir sur un marché d’esclave : « Elle crie son 
nom et dans ce cri, elle reconnaît le cri des femmes dans Olgossa en 
feu (...) » (page 125). Enfin, elle reste très attachée à la mélodie de la 
chanson enfantine « Quand les enfants naissaient de la lionne » 
qu’elle apprend à sa petite copine esclave Binah et qu’elles 
fredonnent pour se rassurer « à l’intérieur d’elle, les mots et le rythme 
de sa langue maternelle pour ne pas oublier et se tenir éloignée le plus 
possible » (page 113) de ce qu’elle voit et de ce qu’elle comprend. 
Dans la croyance animiste, l’homme est en effet lié aux esprits, à la 
nature et au monde végétal et animal. On peut donc penser que 
l’enfant puise sa force dans cette représentation de la mère-lionne. 
Cette chanson, elle ne la chantera jamais à ses petites maîtresses 
musulmanes, même si elle sait la chanter en arabe (page 174).  
 

Confrontée aux mœurs turques   
Une deuxième période s’ouvre pour Bakhita qui, considérée 

comme impure après avoir le viol, sera vendue à 10 ans à un général 
turc au service du gouvernement turco-égyptien. Elle y restera quatre 
ans (jusqu’en 1882) au service de son épouse et de la mère de ce 
dernier, qui se détestent entre elles. Elle y subira les pires sévices : le 
fouet quotidien ; une lourde chaîne aux pieds pendant un an ; la 
cérémonie quotidienne où elle doit habiller l’épouse du général, mais 
surtout sans la toucher (pages 135-136) sous peine d’être fouettée ; le 
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douloureux « jeu du torchon » du général ou la torsion des 
seins (page 139). Par ailleurs, le roman décrit l’horreur de la 
cérémonie du tatouage. Pour qu’elle soit exhibée en ville et dans les 
harems devant leurs amies, l’épouse du général et sa belle-mère 
payent une femme qui fit à l’aide d’un rasoir une centaine d’entailles 
sur le ventre, les bras et la poitrine de Bakhita et de deux autres 
esclaves, dont une petite fille qui en mourra.  
 

La tatoueuse a les mains et les bras inondés de sang, mais 
elle ne s’en préoccupe pas, elle va jusqu’au bout de sa 
commande, et une fois que les entailles sont terminées, avec 
beaucoup d’application elle ouvre chaque plaie pour les remplir 
de sel, et puis elle appuie dessus très fort, pour que le sel pénètre 
bien. (page 152)  

 
Après cette violente et douloureuse cérémonie de 

scarification, Bakhita est épuisée et son corps est un enchevêtrement 
de douleur. Pour calmer ses souffrances, son âme cherche sa sœur 
Kishmet et elle serre « le poing pour tenir la main de sa mère dans la 
sienne » (pages 163-164).   

D’une certaine façon, Bakhita cherche à comprendre la 
culture musulmane. Ainsi, elle tente de « compter les fêtes d’Allah, 
les saisons des pluies mais c’était embrouiller et décourageant le plus 
souvent » (page 142). Elle a également conscience des différences 
culturelles : par exemple, si être nue à Olgossa était « aussi naturel 
que l’herbe dans le vent, être vêtue d’un simple pagne dans la maison 
du maître est une honte permanente » (page 138). Mais, face à 
l’hostilité et la cruauté de ses maîtres, elle se replie sur elle-même. Au 
début de cette sombre période, Bakhita tente, en vain, de se souvenir 
des histoires de son enfance, de sa langue, mais elles semblent 
désormais appartenir « à une autre, une petite fille sans nom. » 
L’image de sa mère et les voix de son village se dérobent, son 
dialecte s’appauvrit : 
 

La nuit, aucun son ne fait revivre un peu de la douceur 
passée, les sept années de sa vie de Dajou, sa jumelle, douce et 
bonne, qui avait peur des traces des serpents et qui posait la 
tête dans le cou de son père le soir, quand le soleil disparaissait 
derrière la colline. (page 137) 

 
Peu à peu, ses souvenirs réapparaissent. Si la lionne est la 

métaphore de la mère, l’oiseau « aux ailes repliées et qui dort 
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doucement » (page 138) la désigne. Comme l’oiseau, elle se 
réveillera doucement : elle tente de se rappeler les herbes et les 
plantes que sa grand-mère pilait pour soigner chacun et ce qu’elle a 
retenu de sa vie de petite fille (page 142). Elle se souvient aussi de 
son corps assis sur le front du baobab à terre, quand elle attend le 
lever du soleil. Toutefois, le visage de sa mère a changé, même si 
« son amour pour le matin qui vient est éternel ». Pour survivre, 
Bakhita écoute la terre et, un jour, elle se réveille, car « La terre lui a 
parlé, la terre sacrée qu’honorent les gens de sa tribu s’est adressée à 
elle. Alors elle se lève » (page 146).  Son esprit animiste est toujours 
présent. En effet, elle se rappelle la petite Yebit, morte lors de 
l’horrible séance de tatouage, la porte-parole des jeunes victimes de 
l’esclavage, et regrette de n’avoir pas pu la protéger, mais surtout de 
n’avoir rien gardé de cette enfant qu’elle aurait pu mettre en terre et 
offrir aux esprits :  
 

Alors Bakhita regarde le ciel avant la naissance du jour et 
elle a demandé aux étoiles de lui pardonner. Mais les étoiles sont 
restées froides. Bakhita a baissé les yeux et elle a demandé à la 
terre de lui pardonner. Mais la terre est restée muette. (page 154) 

 

En Italie, délivrance et retour spirituel aux origines 
Devant la menace mahdiste, le général turc et sa famille 

quittent le Darfour. Bakhita, alors âgée de 14 ans, est revendue, à 
Khartoum, à Calisto Legnani, un commerçant et agent consulaire 
italien, où elle reprend une vie humaine. Elle demeurera chez lui 
durant deux ans. Le consul tentera en vain de la rendre à sa famille et 
sa tribu, mais Bakhita est incapable de décliner son identité de 
naissance. Face aux schismes politiques qui affectent le Soudan, le 
Consul abandonne lui aussi Khartoum. Bakhita insiste pour 
accompagner son nouveau maître en Italie. D’abord récalcitrant, il 
accepte et commence ainsi leur long voyage vers l’Italie.  

Avant de quitter le Soudan, à 16 ans, elle est hantée par des 
sentiments contradictoires. En abandonnant cette terre, elle quitte 
l’idée de retrouver un jour son nom, celui « que son père a offert à la 
lune » (page 187). Elle parle à sa jumelle pour lui demander de porter 
cette part d’elle reliée aux ancêtres et de prononcer souvent son nom 
pour qu’il résonne parmi les éléments de la nature. Elle garde aussi 
un peu de terre rouge dans son mouchoir. Enfin son départ pour 
l’Italie marque sa délivrance. Une fois à Gênes, le consul l’offre en 
cadeau à ses amis les Michieli qui tiennent, entre autres, un hôtel à 
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Souakin, au Soudan. En Italie, Bakhita découvre un pays où les 
femmes ne sont pas voilées et ne vivent pas dans un harem. Elle 
comprend que l’esclavage et les sévices n’y sont pas pratiqués. 
Pourtant, lorsque son calvaire prend fin, ses souvenirs se dérobent. 
Elle ne se souvient plus de sa langue maternelle et n’arrive plus à 
chanter sa chanson « Quand les enfants naissaient de la lionne » (page 
174). Elle s’efforce, en vain de se rappeler sa famille, les cérémonies 
et les rituels de son village.  

Bakhita revient au Soudan, à l’âge de 18 ans, avec le couple 
qui l’engage pour travailler dans leur hôtel. Puis, Madame Michieli la 
ramène en Italie avec sa fille Mimmina et, lorsqu’elle part de nouveau 
en Afrique pour ses affaires, elle les confie toutes deux aux Sœurs 
canossiennes. Plus tard, lorsque la famille Michieli exige qu’elle les 
suive à Suakin, Bakhita refuse obstinément par peur de revivre son 
passé, car elle a compris que « L’esclave qui pose un pied sur le sol 
italien brise ses chaînes » (page 302). Elle entre au cloitre (page 282) 
où, pendant un an, elle va apprendre une nouvelle langue, de 
nouvelles histoires, des prières, des « chants qui parlent de Dieu ». 
Cela lui permettra d’être acceptée dans une nouvelle communauté, de 
se créer une nouvelle famille d’adoption et de passer à une vie sans 
violence.  

Elle sera enfin libre aux yeux de la loi italienne en novembre 
1889, après un procès retentissant. Devenue sœur Bakhita, elle 
retrouve peu à peu quelques souvenirs de sa culture initiale à travers 
les récits : elle raconte l’Afrique à une jeune fille Ida (page 409) ; elle 
se souvient de sa comptine « Quand les enfants naissaient de la 
lionne », qu’elle chante aux orphelines dont elle s’occupe, dans un 
mélange de dialectes puisqu’elle a oublié sa langue maternelle (pages 
419-420). Plus elle approche de la fin de sa vie, plus les souvenirs 
réapparaissent. Elle retrouve ainsi une part de son identité première. 
Elle revoit sa mère en songe (page 426), elle se souvient de la couleur 
de l’Afrique (page 429). Sur son lit de mort, elle voit sa mère qui se 
tient derrière elle : 
 

La main souple dans ses cheveux tressés, elle ajoutait de 
toutes petites perles colorées qui venaient de sa propre mère, et 
de plus loin encore, toutes les femmes de cette famille dajou qui 
vivait au bord de la rivière depuis si longtemps. Elle a senti la 
bouche de sa mère sur sa nuque, des lèvres fraîches, mouillées, 
qui avant de l’embrasser ont mordu sa peau toute neuve et 
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chuchoté à son oreille, d’une façon unique, joyeuse et 
infaillible, son nom de naissance. (page 454)  

 
La rencontre avec la mort lui permet un retour vers le passé et 

la réappropriation de son identité. Tout au long de sa vie, Bakhita 
restera tournée vers la lumière, notamment celle de Dieu, et non la 
haine. Elle meurt en 1947, à Schio, en Vénétie, et fut canonisée par le 
pape Jean-Paul II en 2000.  

Inspirée d’une histoire vraie, le récit du périple de la vie de 
Bakhita est violent et dynamique. On assiste au combat intérieur et à 
la résilience de la protagoniste, à un va-et-vient continuel entre le 
passé et le présent, à la recherche de l’identité initiale à travers le 
métissage culturel vécu dans le contexte historique et politique de 
l’esclavage au Soudan, puis de l’Italie religieuse et fasciste. En 
gommant la violence et les souffrances de l’esclavage, la religion lui 
permet de bâtir un pont entre le passé et le présent, d’accepter l’Autre 
et ses différences, et de retrouver le sentiment d’appartenance à une 
communauté.  
 

Texte de référence 
Olmi, Véronique, Bakhita, Albin Michel, Paris, 2017. Dans le texte, toutes 

les références portent sur cette édition. 
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