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POUR UNE TYPOLOGIE DE LA CHAMBRE D'HÔTEL 
(BARICCO, ECHENOZ, TOUSSAINT) 

 
FOR A TYPOLOGY OF THE HOTEL ROOM (BARICCO, 

ECHENOZ, TOUSSAINT) 
 

PER UNE TIPOLOGIA DELLA CAMERA D'ALBERGO 
(BARICCO, ECHENOZ, TOUSSAINT) 

 
 

Karolina KATSIKA 1 
 

Résumé 
Le voyage suggère le séjour et, par extension, l'hébergement et le passage 

quasi obligé par un établissement hôtelier. Ce passage déclenche très souvent une 
description de l'hôtel et surtout de la chambre qu'occupe le voyageur. À travers 
trois œuvres, Fuir de Jean-Philippe Toussaint, Trois fois avant l'aube d'Alessandro 
Baricco et Les grandes blondes de Jean Echenoz, l'article se penche sur les 
modalités de cette description. Il est ensuite question, par une approche 
comparatiste, des représentations spatiales de la chambre d'hôtel, distinguant deux 
grandes catégories : les chambres qui sont des espaces hétérotopiques, au sens 
foucaldien, et celles, de plus en plus fréquentes, qui constituent des non-lieux, 
chacune engendrant des perceptions de cet espace diffrentes et variées. 

Mots-clé : voyage, hétérotopie, non-lieux, chambre d'hôtel, description 
 

Abstract 
The trip suggests the stay and, by extension, the accommodation and the 

passage almost obligated by a hotel establishment. This passage often triggers a 
description of the hotel and especially the room occupied by the traveler. Through 
three works, Running Away by Jean-Philippe Toussaint, Three times at dawn by 
Alessandro Baricco and Big Blondes by Jean Echenoz, the article looks at the 
terms of this description. Then, using a comparative approach, our study subject 
will be the spatial representations of the hotel room, distinguishing two broad 
categories : rooms that are heterotopic spaces, in the Foucaldian sense, and those 
that more and more frequently constitute non-places, each one generating different 
and various perceptions of this space. 

Keywords : travel, heterotopia, non-places,hotel room, description 
 

Riassunto 
Il viaggio suggerisce il soggiorno e, per estensione, l'alloggiamento e il 

passaggio quasi obbligato da una struttura alberghiera. Questo passaggio spesso 
fa scattare una descrizione dell'albergo e in particolare della stanza occupata dal 
viaggiatore. Attraverso tre opere, Fuir di Jean-Philippe Toussaint, Tre volte all'alba 

                                                 
1 katkarolina@yahoo.fr, Université de Bourgogne Franche-Comté, France. 



 8 

di Alessandro Baricco e Les grandes blondes di Jean Echenoz, l'articolo esamina 
gli aspetti tecnici di questa descrizione. Quindi, utilizzando un approccio 
comparativo, si è trattato delle rappresentazioni spaziali della camera d'albergo, 
distinguendo due grande categorie : stanze che sono spazi eterotopici, nel senso di 
Foucault, e quelle, sempre più frequentate, che costituiscono dei nonluoghi, 
ognuna generando percezioni di questo spazio diverse e varie. 

Parole chiavi : viaggio, eterotopia, nonluoghi, camera d'albergo, 
descrizione 
 
 Voyage et déplacement supposent automatiquement séjour et 
hébergement. L'hôtel, et plus particulièrement, la chambre d'hôtel 
constitue le passage quasi obligé du voyage. Lieu de passage d'une 
nuit ou lieu de séjour, la chambre d'hôtel forme un imaginaire à elle 
seule et participe à la dynamique du voyage. Nous examinerons les 
représentations de ces espaces clos à partir de l'œuvre Les grandes 
blondes de Jean Echenoz1, qui relate les pérégrinations à travers la 
France et le monde (Australie, Inde) d'une ancienne célébrité 
cherchant à échapper aux détectives lancés à ses trousses par le 
producteur d'une émission télévisée sur les femmes blondes. Le 
corpus se compose également du roman Fuir de Jean-Philippe 
Toussaint2, narrant le séjour du narrateur en Chine et son retour 
auprès de sa compagne endeuillée en Italie ainsi que de Trois fois dès 
l'aube d'Alessandro Baricco3 qui comprenant trois nouvelles qui se 
déroulent dans une chambre d'hôtel. Afin d'analyser les différentes 
représentations de l'hôtel et de la chambre d'hôtel, nous nous 
appuierons sur la notion de l'hétérotopie de Michel Foucault4 ainsi 
que celle du non-lieu de Marc Augé.5 
 

Un espace autre 
 Selon la vision foucaldienne, il existe des espaces 
« absolument autres », des espaces absolument différents, qui 
s'opposent à tous les autres et contiennent des lieux contradictoires 
qui tentent à s'effacer les uns les autres, à se neutraliser. Ce sont des 
lieux qui créent un faisceau de relations et qui définissent les 
                                                 
1 Echenoz J., Les grandes blondes, Les Éditions de Minuit, Paris, 2006. 
2 Toussaint J.-Ph., Fuir, Les Éditions de Minuit, Paris, 2009. 
3 Baricco A., Trois fois dès l'aube, Folio, Paris, 2016 [Tre volte all'alba, Fetrinelli, 
Milan, 2014]. 
4 Foucault M., Les Hétérotopies, France-Culture, 7 decembre 1966, et Des espaces 
autres, conference au Cercle d'etudes architecturales, 14 mars 1967. 
5 Augé M., Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, 
Paris, 1992. 
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emplacements de passage. Sur la table de chevet de la chambre 
d'hôtel à l'île de l'Elbe en Italie du narrateur de Fuir, se trouvent son 
« passeport et la grande enveloppe souple du billet d’avion, qui 
contenait divers documents, des vieux coupons de vol, des fragments 
de cartes d’embarquement, des reçus de taxis, un peu d’argent chinois 
et des billets de train, un coupon de bateau »1. Des objets qui se 
superposent, suggérant des lieux lointains et indicatifs du lieu de 
passage, de l'hébergement provisoire que représente la chambre 
d'hôtel. Si, pour Foucault, les hétérotopies ont « pour règle de 
juxtaposer en un lieu réel plusieurs espaces qui, normalement, 
seraient, devraient être incompatibles »2, nous analyserons les 
différentes fonctions des chambres d'hôtel dans les œuvres afin de 
vérifier l'hypothèse de la chambre d'hôtel en tant qu'espace 
hétérotopique. 
 La chambre d'hôtel apparaît dans un premier temps comme un 
lieu de répit, voire de détente. Gloire, la personnage principal des 
Grandes blondes qui gagne sa chambre d'hôtel à Paris avant son 
départ pour l'Australie, « se coucha très vite en imaginant le bout du 
monde. Se représentant au bout de ce bas monde une retraite 
introuvable, inviolable, hors d’atteinte. Une poche de marsupial au 
fond de quoi se blottir et puis hop, hop toujours plus loin vers 
l’horizon meilleur pour oublier jusqu’à son nom, tous ses noms »3. 
L'espace hôtelier semble être ainsi propice à la rêverie et donc 
préparateur et annonciateur d'un moment ultérieur où le personnage 
sera à l'abri de ses persécuteurs et de son propre passé. De même que 
l'œuvre de Baricco met en scène : 
 

deux personnages qui se rencontrent à trois reprises, mais 
chaque rencontre est à la fois l’unique, la première, et la 
dernière. Ils peuvent le faire parce qu’ils vivent dans un Temps 
anormal qu’il serait vain de chercher dans l’expérience 
quotidienne. Un temps qui existe parfois dans les récits, et c’est 
là un de leurs privilèges.

4 

                                                 
1 Toussaint J.-Ph., Fuir, op. cit., p.152. 
2 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
3 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.92. 
4 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.13 ; Tre volte all'alba, « due 
personaggi che si incontrano per tre volte, ma ogni volta è l’unica, e la prima, e 
l’ultima. Lo possono fare perché abitano un Tempo anomalo che inutilmente si 
cercherebbe nell’esperienza quotidiana. Lo allestiscono le narrazioni, di tanto in 
tanto, e questo è uno dei loro privilegi ». 
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L'homme et la femme de chaque nouvelle vivent donc dans un 
espace-temps hors de l'ordinaire qui se rapproche au temps 
uchronique et à l'espace du songe. Par ailleurs, le temps de l'espace 
hôtelier rejoint le temps multiple de l'espace de l'écriture. D'après 
Foucault, « les hétérotopies sont liées le plus souvent à des 
découpages singuliers du temps », les hétérochronies où le temps qui 
s'accumule à l'infini et en quelque sorte s'arrête1, tout comme la 
temporalité de la rêverie. Ces discontinuités du temps sont 
caractéristiques des espaces hétérotopiques car « l'hétérotopie se met 
à fonctionner à plein lorsque les hommes se trouvent dans une sorte 
de rupture absolue avec leur temps traditionnel »2. La chambre d'hôtel 
semble alors être un espace hors de l'ordinaire qui permet le 
recueillement de la songerie. 
 À partir de cette possibilité de retraite du monde, l'espace 
hôtelier devient un espace à l'abri du monde extérieur. Après avoir 
passé trois jours dans sa chambre d'hôtel à Bombay, Gloire sort dans 
la ville et se retrouve face à quelques mendiants qui « la poursuivirent 
plus férocement que d’habitude en émettant les mêmes appels de 
gorge que les corneilles, des culs-de-jatte lancés après elle lui firent 
des queues de poisson, Gloire regagna sa chambre un peu 
découragée »3. Tandis que le dehors, d'autant plus étranger, apparaît 
menaçant, l'espace clos de la chambre d'hôtel est un lieu de refuge où 
le personnage se sent protégé. Il en va de même pour le narrateur de 
Fuir qui, après une course poursuite à travers l'espace urbain pékinois 
afin d'échapper à la police chinoise, regagne sa chambre d'hôtel. 
Après un espace non seulement étranger et inquiétant, mais aussi 
discontinu au fur et à mesure que les différents espaces urbains 
s'alternent et se succèdent, la platitude, l'aspect rudimentaire même de 
la chambre d'hôtel, permet d'évacuer le trop-plein d'émotions et de 
perceptions. L'espace hôtelier devient ainsi le réceptacle des affects 
du personnage et plus encore, un espace d'asile. 
 C'est cet aspect de havre de paix que le narrateur retrouve 
dans la chambre d'hôtel de l'île de l'Elbe, « une chambre fraîche et 
ombrée » dans « un pavillon isolé »4. Cette chambre donne lieu à une 
tentative de réconciliation, infructueuse, du personnage avec sa 
                                                 
1 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
2 Foucault M., Des espaces autres, op. cit. 
3 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.130. 
4 Toussaint J.-Ph., Fuir, op. cit., p.131. 
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compagne. Entre séance intime et scène de ménage, la chambre est 
assimilée à l'espace domestique. Foyer, où le familier et le caché 
s'entremêlent, la chambre d'hôtel, devient presqu'une deuxième 
maison. En effet, dans Trois fois dès l'aube, un homme et une femme 
qui ne se connaissent pas se trouvent ensemble dans une chambre 
d'hôtel ; la femme est étonné de voir l'homme plier les serviettes : 
 

- vous repliez vos serviettes au carré après les avoir utilisées ? 
Dans un hôtel ? Je vous signale qu’il y a des gens qui sont 
payés pour le faire. 

- Je ne… 
- Vous refaites votre lit aussi ? 
- Je pense que ce sont mes affaires1. 

 
La chambre d'hôtel s'apparente ainsi à l'espace du quotidien et 

aux gestes qui l'accompagnent. De surcroît, en tant que lieu assimilé 
au foyer, l'espace hôtelier est propice à l'intimité extériorisée. Si, 
selon Gaston Bachelard, la « chambre est, en profondeur, notre 
chambre, la chambre est en nous »2, inversant la dialectique du 
dedans-dehors, elle devient aussi le lieu où se manifeste l'intérieur. 
Ce qui donne lieu à des confidences entre les deux personnages. En 
même temps qu'elle dévoile son passé, qu'elle se met à nu, la femme 
procède à un effeuillage : 
 

la femme avait quitté sa robe du soir, en défaisant d’abord la 
fermeture éclair dans son dos, […] Bien qu’elle se retrouvât 
en slip et soutien-gorge, elle poursuivit son histoire sans 
donner d’importance à la chose, et sans trahir d’intention 
autre que celle d’accomplir un geste qu’elle avait décidé de 
faire. Elle ramassa le ballot de soie – et tout en racontant 
comment, des années plus tard, elle s’était effectivement 
séparée de cet enfant –, elle le posa sur une chaise et 
s’approcha du lit […] se glissa sous les draps, car c’était sans 
doute la chose à laquelle elle avait pensé, avec un vif désir, 
dès l’instant où elle était entrée dans cette chambre, 

                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.27 ; Tre volte all'alba, « - [Cos’è,] lei 
usa gli asciugamani e poi li ripiega tutti precisi precisi ? In un albergo ? Guardi che 
c’è gente pagata per farlo. - Io non... - Rifà anche il letto ? - Immagino che siano 
fatti miei ». 
2 Bachelard G., La poétique de l'espace, PUF, Paris, 2012, p.203. 
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probablement pour trouver une forme de refuge, ou de 
douceur, enfantine.1 

 
Le déshabillage de la femme va de pair avec le ton 

confidentiel, avec le dépouillement, la mise à nu, conjuguant le 
rapport entre intimité et extimité. Il reste toutefois érotique, faisant de 
la chambre d'hôtel aussi un lieu d'amour. C'est un amour plus 
concrétisé que met en scène Echenoz, dans Les grandes blondes, 
entre Gloire et une femme, Rachel, rencontrée dans le vol Sydney-
Bombay : 
 

Vous-même, ce soir, seul devant votre verre au bar du Taj, 
voyez comme ces deux femmes très gaies […] le lendemain 
matin vers onze heures, grimpez-vous les étages vers la 
chambre 212, entrouvrez-vous la porte, vous ne trouvez pas 
comme prévu l’un de ces couples, ni l’autre, mais Rachel et 
Gloire endormies l’une contre l’autre.2 

 
La chambre d'hôtel apparaît donc clairement comme lieu 

d'amour et de sexualité. Plus encore, il s'agit d'un lieu de 
transgression de ce qui est considéré comme la norme sexuelle. 
L'amour féminin fait donc de la chambre d'hôtel une de ces 
« hétérotopies de déviation : c'est-à-dire que les lieux que la société 
ménage dans ses marges, dans les plages vides qui l'entourent, sont 
plutôt réservés aux individus dont le comportement est déviant par 
rapport à la moyenne ou à la norme exigée »3. Et Foucault de citer 
justement l'exemple des motels américains qui abritent une sexualité 
illégale. Par ailleurs, s'adressant au narrataire à la deuxième personne 
du pluriel, le narrateur le prend en quelque sorte en témoin, ajoutant 
l'aspect voyeuriste du regard par la serrure. Ce qui fait de la chambre 
d'hôtel, bien qu'espace clos, un lieu de violation de l'intimité. De cette 

                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.31-32 ; Tre volte all'alba, « la donna si 
era sfilata il vestito da sera, prima tirando giù la zip sulla schiena […] Benché fosse 
rimasta in slip e reggiseno, continuava a raccontare senza dare importanza alla cosa, 
e senza tradire alcuna intenzione che non fosse quella di compiere un gesto che 
aveva deciso di fare. Raccolse il fagotto di seta e mentre raccontava di come poi, 
anni dopo, si era effettivamente separata da quel bambino, lo appoggiò su una sedia 
e si avvicinò al letto. […] scivolò sotto le lenzuola, che era la cosa a cui forse aveva 
pensato, con grande desiderio, dal primo momento in cui era entrata in quella 
stanza, probabilmente per trovare una forma di rifugio, o di dolcezza, infantile ». 
2 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.128-129. 
3 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
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autre transgression, peut découler également l'image de la chambre 
d'hôtel en tant que lieu d'appât qui se transforme en souricière, telle 
qu'elle se présente dans la nouvelle de Baricco : 
 

Il fit mine de dire quelque chose, quand on frappa à la porte, 
trois fois. Depuis le couloir une voix lança Police du Comté, 
une voix sans emphase, mais forte, sans hésitation. L’homme 
resta un instant silencieux, puis il dit tout haut J’arrive. Il se 
tourna vers la femme. Elle était immobile, le drap descendu 
sur ses hanches. L’homme retira sa veste, s’approcha du lit, et 
la tendit à la femme. Couvrez-vous, dit-il. On frappa encore 
une fois à la porte. La femme enfila la veste, regarda l’homme 
et murmura Ne vous inquiétez pas. L’homme fit non de la tête. 
Puis il dit à voix haute J’arrive, en se dirigeant vers la porte. 
La femme glissa les mains dans les poches de la veste et sentit 
dans sa main droite un revolver. Elle le serra. L’homme ouvrit 
la porte. Police du Comté, répéta le policier, en montrant un 
insigne. Son autre main était posée sur la crosse d’un revolver 
accroché à son ceinturon. Vous êtes bien monsieur Malcolm 
Webster ? Oui, c’est moi. Veuillez me suivre. Alors le policier 
se tourna vers le lit et ne parut pas surpris d’y trouver la 
femme, sous les couvertures. Le revolver ? lui demanda-t-il. 
Tout va bien, répondit-elle, je l’ai. Le policier acquiesça d’un 
signe de tête. Il se tourna à nouveau vers l’homme. Venez, dit-
il.1 

 
L'espace de refuge, de l'intime s'avère être un leurre, un lieu-

piège, un espace de tromperie et de désillusion. À cela participe la 

                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.45-46 ; Tre volte all'alba, « Fece per 
dire una cosa, quando bussarono alla porta, tre volte. Dal corridoio una voce disse 
“Polizia della Contea”, lo disse senza enfasi, ma forte, senza tentennamenti. 
L’uomo rimase un istante in silenzio, poi disse a voce alta “Arrivo”. Si voltò a 
guardare la donna. Stava immobile, le lenzuola che le erano scivolate fino ai 
fianchi. L’uomo si tolse la giacca, si avvicinò al letto, e la porse alla donna. “Si 
copra,” disse. Bussarono ancora una volta alla porta. La donna si infilò la giacca, 
guardò l’uomo e disse piano “Non deve preoccuparsi”. L’uomo fece cenno di no 
con la testa. Poi disse a voce alta “Arrivo”, e si diresse verso la porta. La donna 
infilò le mani nelle tasche della giacca e con la mano destra sentì una pistola. La 
strinse. L’uomo aprì la porta. Polizia della Contea, disse il poliziotto, mostrando un 
distintivo. L’altra mano la teneva appoggiata al calcio di una pistola che gli 
pendeva dal cinturone. È lei il signor Malcolm Webster ?, chiese il poliziotto. Sì, 
sono io, disse l’uomo. Devo chiederle di seguirmi, disse il poliziotto. Poi si voltò 
verso il letto e non parve sorpreso di trovarci la donna, sotto le coperte. La pistola ?, 
le chiese. Tutto a posto, rispose la donna, ce l’ho io. Il poliziotto fece un cenno di 
assenso con la testa. Tornò a voltarsi verso l’uomo. Andiamo, disse ». 
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nature même de la chambre d'hôtel, en tant que lieu hétérotopique. En 
effet, « les hétérotopies ont toujours un système d'ouverture et de 
fermeture qui les isole par rapport à l'espace environnant »2, mais qui 
en même temps les rend perméables et donc vulnérables. 
 

Intermède – De la description 
 Par ailleurs, nous remarquons que, très souvent, l'entrée d'un 
personnage dans l'espace hôtelier, dans le hall ou dans la chambre, 
déclenche une séquence descriptive. À l'instar de la fenêtre, 
l'ouverture, le passage du seuil de la porte de l'établissement hôtelier 
est le signal introductif2 d'une description. L'arrivée à l'hôtel où 
séjourne Gloire en Inde, déclenche une longue description : 
 

Vaste bâtiment bas, le Club cosmopolite se composait d’un 
grand hall et de plusieurs salons. Restaurant, fumoir, salles de 
bridge, de billard et de bal, bar, autre bar, troisième bar. Son 
toit-terrasse était coiffé d’un clocheton dodécagonal, 
surmonté d’une urne infundibuliforme. Orné de photos 
officielles de la reine et d’autres plus récentes du prince de 
Galles, le hall se prolongeait en perron puis en auvent de 
ciment clair sous lequel de lourdes limousines Ambassador, 
de puissantes cylindrées Hindustani déchargeaient d’heure en 
heure les membres à jeun du Club avant de les rempocher 
ivres morts un litre ou deux plus tard. À gauche une piscine 
d’eau potable, à droite une bibliothèque de volumes 
défraîchis. Puis un bâtiment isolé, deux étages de chambres et 
de suites desservis par un ascenseur de palissandre : c'est là 
que logerait Gloire, non loin de l'entrée annexe, vue 
imprenable sur la rue du Cénotaphe. […] L'établissement 
relevait de l'hôtel de luxe, de la pension de famille et du 
sanatorium.3 

 
La description focalise sur les différents espaces de l'hôtel. À 

travers une structure paratactique, la multiplicité fonctionnelle de 
l'aménagement hôtelier est soulignée. La « description ambulatoire » 
qui est « un parcours de discours, de tranches anthropologiques ou 
encyclopédiques »4 révèle des éléments concernant le rang social et 
culturel de la clientèle. L'établissement hôtelier est paradoxalement 
présenté à la fois comme un espace d'abondance, voire d'excès, et 
                                                 
1 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
2 Hamon Ph., Du descriptif, Hachette, Paris, 1993, p.205. 
3Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.131-132.  
4 Hamon Ph., Du descriptif, Hachette, op. cit., p.175. 
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comme établissement médical où le personnage compte « guérir » du 
passé. Par ailleurs, la description de la décoration fait référence à la 
culture indienne et au passé, surtout colonial, de l'Inde. Si 
l'hétérotopie est aussi « d'enfermer dans un lieu tous les temps, toutes 
les époques, toutes les formes et tous les goûts, l'idée de constituer un 
espace de tous les temps, comme si cet espace pouvait être lui-même 
définitivement hors du temps »1, les parties communes de l'hôtel 
semblent êtres des espaces qui contiennent différentes temporalités en 
même temps. C'est le cas également de l'établissement de la première 
nouvelle de Baricco, qui met en scène « un hôtel, d’un charme un peu 
suranné qui avait su probablement, par le passé, tenir certaines 
promesses de luxe et de raffinement. Par exemple, il avait une belle 
porte à tambour en bois »2. La description insiste sur le caractère 
révolu du passé et son effet d'usure, surtout par la référence à un objet 
et surtout à une matière (le bois) qui n'est généralement plus utilisée 
et remplacée (par l'acier). 
 

Un non-lieu 
 Afin de définir la notion du non-lieu, Marc Augé distingue 
« deux réalités complémentaires mais distinctes : des espaces 
constitués en rapport à certains fins (transport, transit, commerce, 
loisir), et le rapport que les individus entretiennent avec ces 
espaces »3. Selon donc les finalités et les relations des espaces, les 
non-lieux sont des espaces qui ne peuvent être définis ni comme 
identitaires, ni comme relationnels, ni comme historiques, mais 
constituent des « espaces qui ne sont pas elles-mêmes des lieux 
anthropologiques et qui […] n'intègrent pas les lieux anciens : […] 
les points de transit et les occupations provisoires (hôtels, lieux où se 
développe le réseau des moyens de transport) »4. C'est donc le 
caractère temporaire et transitoire du séjour qui fait de l'hôtel un non-
lieu, ainsi que le fait que les hôtels ultra-modernes paraissent 
dépourvus de passé. C'est justement ce genre d'hôtel, et plus 

                                                 
1 Foucault M., Les Hétérotopies, op. cit. 
2 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.17 ; Tre volte all'alba, « C’era 
quell’albergo, di un’eleganza un po’ appannata. Probabilmente era stato in grado, in 
passato, di mantenere certe promesse di lusso e garbo. Aveva ad esempio una bella 
porta girevole in legno ». 
3 Augé M., Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. 
cit., p.119. 
4 Ibid, op. cit., p.100. 
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particulièrement des chaînes hôtelières, que M. Augé donne comme 
exemple de non-lieu. Les chambres d'hôtel se prêtent également à un 
usage éphémère où tout signe du passé du lieu est absent. Arrivée à 
Bombay, Gloire gagne sa chambre d'hôtel qui « était équipée d’un 
téléviseur Texla noir et blanc, d’un réfrigérateur bleu ciel et d’un 
volumineux conditionneur d’air entre les deux fenêtres, avec trois 
ventilateurs au plafond »1. La description minimaliste montre le 
caractère strictement utilitaire et pratique de la chambre. Encore plus 
rudimentaire est l'hôtel à Pékin auquel se rend le narrateur anonyme 
de Fuir : 
 

L’hôtel paraissait en travaux, ici et là étaient empilés des 
madriers, des poutres, des rails d’échafaudages. Une 
minuscule boutique était ouverte, qui ne vendait rien, les 
armoires étaient vides, les étagères protégées par des bâches. 
Plus loin, dans un renfoncement, une porte en verre fumé 
donnait sur un business center désaffecté, où de volumineux 
rouleaux de papier peint cylindriques avaient été entreposés 
contre les murs.2 

 
Au point où le narrateur se demande « si l’hôtel, plutôt qu’être 

en travaux, n’était pas tout bonnement en construction, avec, au-
dessus de nous, des ouvriers du bâtiment perchés sur des 
échafaudages, qui travaillaient encore, à ciel ouvert, aux finitions du 
toit »3. L'aspect inachevé de l'hôtel, de la partie plutôt que de la 
totalité renforce le caractère temporaire, impermanent, voire 
périssable, et l'effacement du passé du lieu. Il en va de même de la 
chambre d'hôtel : dans la première nouvelle de Trois fois dès l'aube, 
la femme s'exclame : 
 

- Oh là là, quelle chambre magnifique ! Elles sont toutes 
pareilles, à vrai dire. […] Je fréquente cet hôtel depuis seize 
ans. […] Vous n’avez jamais eu de chambre ici, n’est-ce 
pas ? 

- Pardon ? 
- Vous êtes entrée et vous avez dit « Quelle chambre 

magnifique », or si vous aviez réellement une chambre dans 

                                                 
1 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.132-133. 
2 Toussaint J.-Ph., Fuir, op. cit., p.59-60. 
3 Ibid., p.61. 
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cet hôtel vous auriez constaté que celle-ci était identique à 
la vôtre. Elles sont toutes pareilles.1 

 
Les chambres sont donc interchangeables et la répétition du 

mot uguale dans le texte original, indique ce caractère identique. La 
polysémie du mot qui veut dire que les chambres sont toutes égales, 
toutes se valent, souligne l'aspect non-personnalisé de l'espace 
hôtelier, son homogénéisation. 
 Si « dans le monde de la surmodernité on est toujours et on est 
plus jamais “chez soi” », l'espace du non-lieu ôte à l'usager ses 
déterminations habituelles : il « n'est plus que ce qu'il fait ou ce qu'il 
vit comme passager ». Par conséquent, il est tenu de s'identifier en 
tant que tel. Dans Fuir, l'accompagnateur chinois du narrateur 
anonyme : 
 

introduisit la carte magnétique dans la serrure et nous 
entrâmes dans la chambre, très sombre, les rideaux étaient 
tirés. Je cherchai à allumer la lumière dans le vestibule, mais 
les balanciers des interrupteurs tournaient à vide. Je voulus 
allumer la lampe de chevet, mais il n’y avait pas de courant 
dans la chambre. Zhang Xiangzhi m’indiqua un petit 
réceptacle fixé au mur près de la porte d’entrée, dans lequel il 
fallait glisser la carte pour obtenir l’électricité. Il fit glisser 
lentement la carte dans l’urne, en démonstration, et toutes les 
lumières s’allumèrent à la fois, aussi bien dans la penderie 
que dans le cabinet de toilette, un ventilateur se réveilla dans 
la salle de bain et l’air conditionné se mit bruyamment en 
route dans la pièce.2 

 
L'utilisateur-client doit d'emblée certifier son identité et 

devient par là, objet de surveillance. En effet, le « passager ne 
conquiert donc son anonymat qu'après avoir fourni la preuve de son 
identité, contresigné la contrat en quelque sorte […] D'une certaine 
manière, l'utilisateur du non-lieu est toujours tenu de prouver son 
innocence »3. D'autant plus qu'à l'époque des hautes technologies, 
                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.24-25 ; Tre volte all'alba, « - Ehi, 
magnifica stanza! - Sono tutte uguali, a dire il vero. […] Vengo in questo albergo 
da sedici anni. […] Lei non ha affatto una stanza qui, vero ? -Prego ? - È entrata e 
ha detto “Magnifica stanza”, ma in realtà se avesse una stanza qui saprebbe che è 
identica alla sua. Sono tutte uguali ». 
2 Toussaint J.-Ph., Fuir, op. cit., p.15. 
3 Augé M., Non-lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, op. 
cit., p.128. 
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cette identification et cette surveillance se font de manière 
dématérialisée : l'espace hôtelier suit également les avancées 
techniques. L'espace de la chambre d'hôtel devient un lieu 
hypermodernisé. 
 Cependant, malgré les nouvelles technologies dont il est 
éventuellement équipé, l'hôtel reste très diversifié. La dernière 
nouvelle de Trois fois dès l'aube, fait état d'un « hôtel déprimant » 
dont « les radiateurs aussi étaient merdiques »1, et dans lequel est 
placé provisoirement un enfant suite à un drame familial. La chambre 
d'hôtel est significative de la situation familiale, mais surtout sociale 
de son usager. De même, la première chambre d'hôtel de Gloire à 
Bombay « était élémentaire : pas plus d’air conditionné que de 
téléviseur, une salle d’eau cimentée, un fauteuil en skaï dur, une seule 
chaise, une seule table »2. Le caractère rudimentaire de la chambre est 
indicatif des moyens financiers de son usagère. Tandis que quand sa 
situation économique se modifie, elle emménage dans un 
établissement hôtelier tout autre : 
 

L’obscurité glaciale du restaurant, les chasseurs costumés en 
dompteurs et les liftiers en icoglans dénotaient assez le 
prestige de ce nouvel établissement. Au dernier étage d’un 
building blanc dressé sur Marine Drive, la nouvelle chambre 
de Gloire était six fois plus vaste qu’au Supreme, décorée 
dans les bistres et dotée du confort moderne – réfrigérateur, 
téléviseur, conditionneur et baignoire à deux places. Un petit 
balcon par-dessus le vide supportait une chaise longue et la 
baie donnait sur la baie.3 

 
La différence entre les deux établissements est évidente. 

Entre précarité et luxe, l'hôtel et ses chambres deviennent un lieu 
d'expérience des inégalités sociales. 
 

Conclusion 
 Dans les œuvres analysées, la chambre d'hôtel apparaît tour à 
tour comme un lieu de détente et de rêverie, lieu de l'intime, voire un 
foyer, lieu d'amour et de transgression, mais aussi lieu-piège. Espaces 
contradictoires, incompatibles et discordants qui confirment la 

                                                 
1 Baricco A., Trois fois dès l'aube, op. cit., p.85 ; Tre volte all'alba, « albergo 
deprimente » ; « anche il riscaldamento faceva schifo ». 
2 Echenoz J., Les grandes blondes, op. cit., p.173. 
3 Ibid., p.182. 
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chambre d'hôtel en tant qu'hétérotopie. À l'inverse, l'espace hôtelier 
se manifeste également comme un non-lieu hypermodernisé, 
dépourvu de passé. Ces différents espaces se superposent et se 
recomposent. Ce qui fait de la chambre d'hôtel un lieu multiple, 
pluriel, un lieu de tous les possibles. 
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Résumé 
Dans notre travail nous nous proposons de revisiter l’un des plus 

importants textes de voyage du XVIIIème siècle, situé à la frontière entre le 
littéraire et le scientifique : Le Voyage autour du monde de Louis Antoine de 
Bougainville. Notre intérêt porte principalement sur la partie du texte dédiée aux 
observations faites sur l’île de Tahiti. Nous considérons que ces observations 
mettent en évidence essentiellement trois aspects : la nature, la corporéité des 
habitants et les pratiques sociales et culturelles. 

Mots-clés : Tahiti, exotisme, nature, culture, corporéité 
 

Abstract 
The aim of our paper is to propose a new personal approach of one of the 

most important texts of the literature of voyage in the  XVIIIth century, a text with a 
double belonging, to the literature and to the scientific domain: Louis Antoine de 
Bougainville’s Voyage Round the World. We are mainly interested by the part of 
the text, which present the observations about Tahiti, the island that fascinates 
Bougainville. We consider that the voyager’s observations are mainly focused on 
three elements: the nature of the island, the bodies of the inhabitants and the social 
and cultural behaviour of Tahitians.   

Keywords: Tahiti, exotism, nature, culture, body  
 

Resumen 
Nuestra ponencia propone un enfoque de uno de los más importantes 

textos de viaje del Siglo de las Luces francés, un texto que pertenece a la literatura 
y a la ciencia al mismo tiempo: El Viaje  alrededor del mundo de Louis-Antoine de 
Bougainville. Principalmente, estamos interesados por la parte del texto que 

                                                 
1 diana_lefter@hotmail.com, Université de Pitesti, Roumanie.  



 21 

presenta Tahití. Según nosotros, las observaciones sobre la isla de Tahití aluden a 
tres aspectos importantes para la identidad de la isla: la naturaleza, la 
corporeidad de la gente y las practicas sociales y culturales. 

Palabras clave : Tahiti, exotismo, naturaleza, cultura, corporeidad   
 
Dans un Siècle des Lumières marqué par l’ouverture dans 

tous les domaines, la littérature de voyage est dans le même temps 
une réponse naturelle au goût du public et la matérialisation des 
entreprises scientifiques du temps. Situé à la frontière entre la 
littérature et le discours scientifique, le journal de voyage fascine 
encore le lecteur moderne par l’élégance du discours et le scientisme 
ou le faux scientisme dans la présentation des observations de 
voyage. Tel est le cas du Voyage autour du monde de Bougainville, 
texte que nous prétendons revisiter dans le présent travail. Nous 
allons nous arrêter de plus près sur les chapitres dédiés à la 
découverte et à la description de Tahiti, dans lesquelles nous voyons 
en ébauche le goût pour l’exotisme. Après un bref passage en revue 
de la situation des voyages et des récits de voyage au XVIIIème 
siècle, nous consacrons la plupart de notre analyse à la description 
que Bougainville fait de Tahiti, en observant de plus près trois 
éléments : la perception de la nature, l’approche du corps de l’autre et 
l’approche des coutumes et des pratiques culturelles des Tahitiens.  

 
Le Siècle des Lumières, le grand siècle du voyage 
Le XVIIIème siècle s’affirme, pour la France, comme le 

grand siècle du voyage. C’est la période pendant laquelle se déroulent 
beaucoup d’expéditions qui contribuent à l’élargissement de l’horizon 
mentalitaire des Français, des voyages qui servent également aux 
recherches scientifiques des géographes, des botanistes, des 
astronomes et encore des voyages qui s’inscrivent dans la politique 
coloniale de la France. En fait, c’est en 1754, sous le règne de Louis 
XV, que la France atteint son apogée territorial1. 
 Dans ce contexte, entre 1766 et 1969, Louis-Antoine de 
Bougainville, officier de marine, navigateur et explorateur, 
entreprend, à la commande et pour la gloire du roi Louis XV, la 
                                                 
1 Roland le Huenen attire l’attention sur « la situation particulière du voyageur / 
scripteur face aux instances politiques et religieuses en place […] car beaucoup de 
voyages sont commandités. Cette situation pourrait, sans doute, influencer le récit 
de voyage qui en résulte, soit dans le sens du maquillage de son dessein, soit dans la 
présentation des résultats et des observations ». (le Huenen, Roland, Le récit de 
voyage : l’entrée en littérature in « Études littéraires », vol. 20, no. 1/1987, p. 51.     
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première circumnavigation française, dont le but avoué est un 
scientifique : « VOTRE MAJESTÉ a voulu profiter du loisir de la 
paix pour procurer à la géographie des connaissances utiles à 
l’humanité » (p. 3). 
 Cette visée scientifique du voyage semble être confirmée par 
la composition de l’équipage qui monte au bord de la frégate la 
Boudeuse : le naturaliste Philibert Commerson, le cartographe 
Charles Routier de Romainville, l’astronome Pierre-Antoine Véron et 
l’aventurier prince Charles de Nassau. Pourtant, à part la déclarée 
finalité scientifique du voyage, un but tout aussi important est un 
politique : trouver de nouveaux territoires pour la colonisation, afin 
de contribuer à l’expansion de l’empire colonial français. Egalement, 
trouver une nouvelle route vers la Chine et les nouvelles 
implantations pour la Compagnie française des Indes orientales, aussi 
bien que découvrir de nouvelles espèces de plantes acclimatables en 
France sont les arguments économiques de cette entreprise autour du 
monde1. 
 Ainsi, cette première circumnavigation française se présente 
comme un voyage d’exploration scientifique avec des pendants 
politiques et économiques et dont le plus grand impact est la 
découverte et la description de Tahiti. Ce retentissement est en grande 
partie redevable à la publication d’une forme littéralisée du journal de 
voyage de Bougainville, texte situé à la frontière entre la littérature et 
le scientifique, sous le titre Le Voyage autour du monde par la 
frégate du roi la Boudeuse et la flûte l’Étoile en 1766, 1767, 1768 et 
1769, publié en 1772. 
 

Le récit de voyage au XVIIIème siècle 
Si les voyages se multiplient au XVIIIème siècle, il en est de 

même pour les récits qui en font le sujet. Qu’il s’agisse de fictions, de 
récits prescriptifs, de comtes-rendus ou de journaux de voyage, le 
déplacement spatial devient l’un des sujets préférés des hommes de 
lettres, des hommes de science et des lecteurs du XVIIIème siècle 
français. 

Pourtant, le récit de voyage demeure, comme le montre Alain 
Gouyot, un genre instable, justement par son oscillation entre le 
                                                 
1 Moussa Saga mentionne, à cet égard, que pendant le XVIIIème siècle apparaissent 
« les grandes entreprises collectives à visée scientifique ». (Saga, Moussa, Le récit 
de voyage, genre « pluridisciplinaire » in « Sociétés et Représentations », no. 
1/2006, p. 241. 
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littéraire et le scientifique, qui convoque la force de sélection des 
écrivains, qui doivent cerner avec soin les contours et les enjeux, 
« pour éviter contresens et contrevérités »1. 

Le grand mérite du récit de voyage au XVIIIème siècle est 
celui d’avoir re-défini l’imaginaire des lecteurs, ce qui crée les 
prémisses d’une approche différente, nouvelle et tolérante, de l’autre, 
que ce soit par fronde, par émerveillement ou par assentiment. Sylvie 
Roquemora affirmait, à ce propos, que le propre du XVIIIème siècle 
est une « mise en images »2 qui caractérise l’imaginaire.  

Par cette re-définition de l’imaginaire s’entreprend aussi, 
selon Romul Munteanu, un changement de rapport entre l'écrivain et 
le public, dans le sens d’une « corporéisation » de l’écrivain, qui 
assume ouvertement ses notations :  

 
Scriitorul nu mai apare ca un creator anonim, 

retras îndărătul personajelor sale. […] Bineînțeles că 
nu se poate spune că literatura de călătorii ar 
reprezenta forma cea mai pură a prozei de confesiune. 
[…] Jurnalele de călătorie sunt însă expresia unei voci 
identificate, autorul devenind personajul central al 
unor opere în care dialogul angajat cu cititorul este 
direct.3    
 
Il s’ensuit qu’une condition du récit de voyage serait la 

sincérité. Toutefois, même si nécessaire et attendue, cette sincérité 
peut être modelée d’une part par les intérêts du commanditaire, s’il 
existe, et de l’autre par le changement inévitable du scripteur-
observateur au contact avec la nouvelle réalité : « […] le récit de 
voyage ne peut surgir que dans l’après-coup d’un rapport au monde 

                                                 
1 Gouyot, Alain, Le récit de voyage en montagne au tournant des Lumières in 
« Sociétés et Représentations », no. 1/2006, p. 117. 
2 Roquemora, Sylvie, L’espace dans la littérature de voyage in « Espaces 
classiques », vol. 34, no. 1-2/2002, p. 253.  
3 Munteanu, Romul, Cultura europeană în epoca Luminilor, București, Univers, 
1974, pp. 29-300. 
L’écrivain n’apparaît plus comme un créateur anonyme, dissimulé derrière ses 
personnages. […] Évidemment, on ne peut pas affirmer que la littérature de voyage 
représente la forme la plus pure de la prose de confession. […] Les journaux de 
voyage sont toutefois l’expression d’une voix identifiable, car l’auteur devient le 
personnage central d’une œuvre où le dialogue entre lui et le lecteur est direct. 
(notre traduction). 
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inéluctablement premier, incontournable dans sa priorité »1. Encore, 
ce changement est inévitable pour le voyageur :  

 
[…] l’homme qui voyage vit et se modifie au 

contact de la réalité étrangère qu’il voit et juge ; il 
proclame, par là même, au sein de la production 
romanesque et de la culture du siècle, la force exclusive 
de la personnalité qui s’affirme par les expériences 
nouvelles et individuelles et par contacts étrangers2.  

 
La deuxième condition, c’est le double enjeux : scientifique et 

littéraire3. Cette double portée modèle et module le discours, imposant 
une certaine distance dans la relation des faits et des évènements. 

 
Le voyage autour du monde, un voyage à la découverte de 

l’exotisme 
Le Voyage autour du monde représente la mise en texte des 

expériences et des impressions de Louis-Antoine de Bougainville, lors 
de la circumnavigation déjà évoquée. Il faut dire déjà que le texte 
publié en 1772 n’est pas une écriture de première main, mais une 
écriture littéralisante. En fait, Bougainville rédige aussi un Journal de 
bord, au jour le jour, ce qui fait que Le Voyage autour du monde soit 
une écriture post histoire racontée, l’écriture des souvenirs et non pas 
des expériences immédiates. De plus, le même Voyage connaît deux 
versions : celle originale, de 1771, et une autre, celle de 1772, qui est 
une réécriture, suite aux critiques faites par les Anglais, donc un travail 
de polissage et de remaniement. 

La relation de Bougainville se présente comme un compte-
rendu, adressé premièrement au roi, de la première circumnavigation 
française, menée à fin par les vaisseaux du roi. Le texte fait clair le 
double but du voyage : d’une part politique, notamment préserver le 
rôle important de la France dans la politique coloniale internationale, 
position mise en danger par les découvertes plus anciennes des 
Espagnols et des Portugais ; d’autre part scientifique : apporter des 
connaissances expérimentales en géographie, utiles en temps de paix : 

                                                 
1 le Huenen, Roland, op. cit., p. 52. 
2 Pageaux, Daniel-Henri, Voyages romanesques au Siècle des Lumières in « Études 
littéraires », vol 1, no. 2/1968, p. 211.  
3 « […] son champ d’action présente une double tangente et par là même une 
double postulation : celle du discours littéraire et celle du discours scientifique ». 
(le Huenen, op. cit., p. 46).  
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Mais cette espèce de primauté et d’aînesse (des Espagnols 
et des Portugais) n’empêche pas les navigateurs français de 
revendiquer avec justice une partie de la gloire attachée à ces 
brillantes mais pénibles entreprises. Plusieurs régions de 
l’Amérique ont été trouvées par des sujets courageux des Rois vos 
ancêtres ; et Gonneville, né à Dieppe, a le premier abordé aux 
terres australes. Différentes causes tant intérieures qu’extérieures 
ont paru depuis suspendre à cet égard le goût et l’activité de la 
maison. (page 5) 

 
La relation suit de près le déroulement du voyage, qui 

commence aux îles Malouines et est ensuite orienté vers les Indes 
orientales, « en traversant la mer de Sud entre les tropiques » (page 
15), suite à la remise des îles malouines aux Espagnols, comme 
« dépendance du continent de l’Amérique méridionale » (page 15). Le 
2 avril 1768, Bougainville accoste dans la baie de Matavai et y résiste 
une dizaine de jours. 

La partie du Voyage que Bougainville dédie à la description et 
à la perception de Tahiti débute avec un exergue qui reprend un 
fragment du Livre VI de l’Énéide de Virgile : « Nous habitons les bois 
ombragés, / et les bords de rives et les prairies rafraîchies par les 
ruisseaux / nous hantons »1. Le renvoi à ce texte représente, à notre 
avis, un indice de l’approche culturellement marquée que Bougainville 
a de l’île récemment découverte. Ainsi, il se pose en voyageur exote2 

                                                 
1 Cette mise en exergue « […] assume une fonction structurante et induit en même 
temps un effet de distance par rapport à la tradition des relations de voyage ». 
(Despoix, Philippe, Histoire-fonction de la réminiscence virgilienne in Bernier, 
Marc André, « Parallèle des Anciens et des Modernes. Rhétorique, histoire et 
esthétique au siècle des Lumières », Québec, Presses de l’Université de Laval, 
2006, p. 141). 
2 Dans Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité humaine (Paris, 
Seuil, 1989) Tzvetan Todorov décèle 10 catégories de voyageurs : 
« l’assimilateur » (452), à savoir « celui qui veut modifier les autres pour qu’ils lui 
ressemblent » (452), « le profiteur » (453), chez lequel prévaut l’esprit marchand en 
tous sens ; puis « le touriste » (453), qui a une approche épidermique du voyage, 
préférant les monuments aux êtres humains, « l’impressionniste » (454) qui, plus 
que le touriste, « rapporte chez lui , non plus de simples clichés photographiques ou 
verbaux, mais, disons, des esquisses, peintes ou écrites » (454), « l’assimilé » (456), 
qui est l’opposé de l’assimilateur, puis « l’exote » (457), qui a une perception 
épidermique positive d’autrui, « l’exilé » (458), un immigrant qui évite 
l’assimilation, « l’allégoriste » (459) qui « parle d’un peuple (étranger) pour 
débattre d’autre chose que de ce peuple » (459), « le désabusé » (460) qui, de chez 
soi ou suite à des voyages finit par faire l’éloge de chez soi ; enfin, « le 
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qui, bien que manifestant une certaine ouverture vers le monde de 
l’autre, est fortement marqué par ses acquis culturels, européens.    

En fait, les notations faisant preuve de la permanente 
référence culturelle européenne sont nombreuses dans cette partie du 
texte, en commençant avec le nom que Bougainville donne à l’île : 
« L’île à laquelle on avait d’abord donné le nom de Nouvelle-
Cythère, reçoit de ses habitants celui de Tahiti »1. (page 83) La 
double référence culturelle pose Bougainville en observateur 
extérieur, sans désir de percer à fond la vie de l’île. Toutefois, il y 
voit un territoire à la fois mythique – c’est près de la Cythère 
mythologique qu’Aphrodite naît de l’écume de la mer – et utopique, 
car, dans la mythologie grecque, Cythère représente un monde 
merveilleux, où tous s’aiment. Quoi qu’il en soit, avant même la 
description de l’île ou de ses habitants, Bougainville présente l’île 
comme la terre propice pour la vie naturelle, en complète harmonie. 

La rencontre de l’équipage français avec les habitants de 
Tahiti met face à face deux systèmes mentalitaires différents, voire 
opposés : celui naturel des Tahitiens et celui culturel des européens. 
Après une première approche de l’île, de loin, pour laquelle les 
notations portent sur le relief, la flore et la faune, suit la relation de la 
rencontre avec les habitants.  

La vue des Tahitiens choque les Français, surtout par la nudité 
corporelle des insulaires : les Européens observent les pirogues qui se 
dirigent vers leu bateau : « […] la première était conduite par douze 
hommes nus, qui nous présentèrent des branches de bananiers, et 
leurs démonstrations attestaient que c’était là le rameau d’olivier ». 
(page 65) Encore une fois, le décodage du geste des Tahitiens se fait 
par le philtre des acquis culturels européens. De plus, cette première 
rencontre occasionne un premier échange éloquent pour les deux 
visions du monde différentes : celle naturelle des Tahitiens et celle 
culturelle des Français, qui offrent des bonnets et des mouchoirs, des 
produits culturels. D’ailleurs, le capitaine narrateur avoue la 
différence de valeur des cadeaux échangés : « L’échange de ces fruits 
délicieux pour nous tous contre toutes sortes de bagatelles se fit avec 
bonne foi ». (page 66). 

                                                                                                                  
philosophe » (461) qui oscille entre « humanité et orgueil » (461), dans « un travail 
d’apprentissage, de reconnaissance de la diversité humaine » (462). 
1 « […] la dénomination Nouvelle Cythère, conservée dans la relation, apparaît-elle 
a posteriori comme la métaphore mythique d’une réalité historique ». (Despoix, 
Philippe, op. cit., p. 152). 
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Tahiti apparaît à Bougainville comme un paradis naturel : 
paysages exotiques, liberté des corps et renoncement aux vêtements, 
habitants pacifiques et hospitaliers. Les Tahitiens ont une 
connaissance et une approche sensorielle du monde : le toucher est 
leur principal véhicule de connaissance. Cela s’impose dès 
l’amarrage de l’équipage français. L’accueil se fait de manière 
sensorielle : la vue premièrement, ensuite le toucher, comme 
instruments de connaissance : « Nous fûmes reçus par une foule 
d’hommes et de femmes qui ne se laissaient point de nous 
considérer ; les plus hardis venaient nous toucher, ils écartaient même 
nos vêtements, comme pour vérifier si nous étions absolument faits 
comme eux ». (page 70). 

La nature tahitienne est la première qui invite au contact et à 
la connaissance. Depuis le bateau, l’île apparaît aux voyageurs 
comme la terre d’une nature qui n’a pas subi l’influence et la 
modification de la culture, une nature qui n’a pas été apprivoisée. En 
fait, le besoin du contact avec cette terre nouvelle se déclenche à la 
vue de « la belle cascade qui s’élançait du haut des montagnes ». 
(page 67). 

Bougainville caractérise la nouvelle terre avec une métaphore 
qui renvoie à la culture occidentale et au christianisme : « le jardin 
d’Eden » (page 75), terre du bonheur initial : « […] partout nous 
voyions régner l’hospitalité, le repos, une joie douce et toutes le 
apparences du bonheur ». (page 75). 

Dès lors, les observations du voyageur vont porter sur les 
aspects naturels, sociaux et culturels, ayant comme constante la 
comparaison ou le renvoi à la culture d’origine. Il observe la 
géographie, le relief, l’urbanisme1, l’agriculture2, l’état de la 
civilisation3, la culture populaire, les volailles et les animaux 
domestiques, le climat, la santé de la population, l’alimentation4. 

Il faut toutefois souligner que le Voyage est le résultat d’une 
double écriture : celle qui résulte directement des impressions 
immédiates, retrouvable dans le journal de bord, et la réécriture 
littéralisante qui constitue le Voyage : « La technique d’écriture qu’il 
employe est double : d’un côté, une érotisation de la perception 

                                                 
1 Avec un renvoi culturel : « on croit être dans les Champs Elysées » (page 84). 
2 Les Français leur offrent des semences et des grains européens, aussi bien que des 
volailles. 
3 Les Tahitiens ne connaissent pas les métaux. 
4 L’alimentation des Tahitiens exclut la viande, donc le sacrifice animal, et l’alcool. 
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recourant à une esthétique à l’antique ; de l’autre, un 
désenchantement des premières impressions intégrant le résultat de 
ses entretiens avec Aoutourou »1. A cette « subtile technique de 
distanciation »2 s’ajoute l’intégration, dans le corps de la relation 
principale, de la lettre de M. Poivre, intendant des îles de France et de 
Bourbon, à M. Bertier, où le premier expose la situation de Tahiti, 
telle qu’il l’apprend de la relation de « l’homme naturel » (page 96), 
Aoutourou. 

Bougainville accorde beaucoup d’espace aux observations sur 
la corporéité des Tahitiens, parce que l’approche du corps rend 
compte, d’une part, de la perception que chacun a de soi et, d’autre 
part, de la manière dans laquelle la société perçoit le corps : 

 
Le peuple de Tahiti est composé de deux races d'hommes 

très différentes, qui cependant ont la même langue, les mêmes 
mœurs et qui paraissent se mêler ensemble sans distinction. La 
première, et c'est la plus nombreuse, produit des hommes de la 
plus grande taille: il est d'ordinaire d'en voir de six pieds et plus. 
Je n'ai jamais rencontré d'hommes mieux faits ni mieux 
proportionnés; pour peindre Hercule et Mars, on ne trouverait 
nulle part d'aussi beaux modèles. Rien ne distingue leurs traits de 
ceux des Européens; et, s'ils étaient vêtus, s'ils vivaient moins à 
l'air et au grand soleil, ils seraient aussi blancs que nous. En 
général, leurs cheveux sont noirs. La seconde race est d'une taille 
médiocre, a les cheveux crépus et durs comme du crin; sa couleur 
et ses traits diffèrent peu de ceux des mulâtres. Le Tahitien qui 
s'est embarqué avec nous est de cette seconde race, quoique son 
père soit chef d'un canton; mais il possède en intelligence ce qui 
lui manque du côté de la beauté. (pages 86-87) 
 
Bougainville remarque, en faisant la description physique des 

Tahitiens, le soin que les insulaires ont pour leurs corps, traduit dans 
les soins corporels et dans les pratiques de l’hygiène. Les vêtements 
qui chez les Européens ont le rôle social de cacher le corps et un 
signe de pudeur n’ont chez les Tahitiens qu’un but utilitaire, se 
gardant de cacher le corps. Par contre, la préoccupation pour 
l’ornement et l’embellissement du corps existe dans la pratique de la 
peinture corporelle et dans l’utilisation des ornements corporels. 

L’approche du corps est à la fois naturelle et culturelle. Tout 
d’abord, les Français remarquent la nudité des hommes et aussi des 

                                                 
1 Despoix, Philippe, op. cit., p. 140). 
2 Ibidem, p. 140. 
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femmes qui viennent les accueillir. À part une forme de manifestation 
de la liberté individuelle du corps privé, la nudité apparaît aussi 
comme une coutume sociale, en accord avec l’organisation naturelle 
de la société tahitienne : c’est le corps social. Dans l’observation du 
corps privé, le regard de Bougainville est encore une fois conditionné 
par ses acquis culturels : il appelle à cet égard et compare la beauté 
des femmes tahitiennes à celle de Vénus et des nymphes, alors que 
pour elles la beauté est naturelle, libre, exhibée, porteuse de sexualité. 

Tahiti apparaît comme la terre de la jouissance corporelle, où 
le plaisir des sens l’emporte et où les règles de l’hospitalité invitent à 
partager tout ce que la nature offre : produits alimentaires et corps 
pour le plaisir sexuel : 

 
Au vol près, tout se passait de la manière la plus aimable. 

Chaque jour nos gens se promenaient dans le pays sans armes, 
seuls ou par petites bandes. On les invitait à entrer dans les 
maisons, on leur y donnait à manger; mais ce n'est pas à une 
collation légère que se borne ici la civilité des maîtres de 
maisons; ils leur offraient des jeunes filles; la case se 
remplissait à l'instant d'une foule curieuse d'hommes et de 
femmes qui faisaient un cercle autour de l'hôte et de la jeune 
victime du devoir hospitalier; la terre se jonchait de feuillage et 
de fleurs, et des musiciens chantaient aux accords de la flûte un 
hymne de jouissance. Vénus est ici la déesse de l'hospitalité, son 
culte n'y admet point de mystères, et chaque jouissance est une 
fête pour la nation. Ils étaient surpris de l'embarras qu'on 
témoignait; nos mœurs ont proscrit cette publicité. Toutefois je 
ne garantirais pas qu'aucun n'ait vaincu sa répugnance et ne se 
soit conformé aux usages du pays. (pages 74-75) 

 
 La liberté corporelle, associée au communautarisme, a 

comme résultat la polygamie, qui « paraît générale chez eux, du 
moins parmi les principaux » (page 90) et une extrême liberté 
sexuelle des femmes, liberté acceptée par les hommes. 

Les observations sur les coutumes et les pratiques culturelles 
vont de la structure sociale à la relation masculin-féminin, des 
pratiques de l’hospitalité à celle judiciaires.  

Déjà la première rencontre avec les habitants de l’île donne 
une image de l’organisation socioculturelle de l’île, montrant le rôle 
principal des hommes, car ce sont des hommes qui viennent 
premièrement à accueillir des visiteurs. Il s’agit de toute évidence 
d’une société patriarcale, bien qu’établie sur le manque de pompe 
des structures de représentation. Les voyageurs français sont reçus 
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par « le chef du canton », Ereti, qui les conduit chez soi, dans une 
maison simple, qui ne signale en rien la position sociale supérieure 
du chef. L’autorité du chef de canton est reconnue par tous, sans 
réplique, mais il ne s’agit pas d’une autorité despotique, car les 
décisions sont prises en accord avec un conseil. Plus encore que 
l’autorité du chef, les habitants de l’île reconnaissent l’autorité de la 
sagesse des vieux, auxquels obéit aussi Ereti : 

 
Je me trompais, la distinction des rangs est fort 

marquée à Tahiti, et la disproportion cruelle. Les rois et les 
grands ont droit de vie ou de mort sur leurs esclaves et valets. 
(page 99) 
 
Lors de la visite dans la maison du chef, Bougainville et ses 

compagnons rencontrent le vieillard, le père de Ereti. Le vieux 
anticipe, par son attitude, le choc civilisationnel, assumé aussi par 
Bougainville, lorsqu’il fait sienne l’attitude du vieillard : « […] son 
air rêveur et soucieux semblait annorner qu’il craignait que ces jours 
heureux, écoulés pour lui dans le sein du repos, ne fussent troublés 
par l’arrivé d’une nouvelle race » (page 71). 

Les pratiques de l’hospitalité sont nettement différentes chez 
les Tahitiens et chez les Français. Les premiers privilégient les 
produits de la nature, qu’ils offrent pour la bienvenue, tandis que les 
Français apportent des produits culturels, sans grande valeur, se 
posant déjà en visiteurs privilégiés, en position de supériorité. Par 
contre, le deuxième échange, qui se produit sur l’île, se fait avec des 
produits culturels : pour les Tahitiens instruments de pêche, 
herminettes de pierre, étoffes, à savoir des produits nécessaires à 
l’existence quotidienne ; pour les Français, du fer et des métaux 
précieux, objets qui sont censés marquer le pouvoir et par-là, la 
supériorité culturelle. 

Caractérisée par la simplicité, la société des Tahitiens n’est 
pas une société barbare. La culture et la civilisation des insulaires 
sont observées par Bougainville dans les différences par rapport à la 
culture et civilisation occidentales. Par exemple, Bougainville est 
fasciné par la musique anacrionthique des tahitiens, opposée à la 
musique « cultivée » des Français. 
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La société tahitienne jouit de la plus parfaite paix sociale et a 
dans l’amitié l’une des valeurs les plus valorisées. C’est une société 
qui ne connaît pas le vol1 : 

 
Qu'ils soient chez eux ou non, jour ou nuit, les maisons sont 

ouvertes. Chacun cueille les fruits sur le premier arbre qu'il 
rencontre, en prend dans la maison où il entre. Il paraîtrait que, 
pour les choses absolument nécessaires à la vie, il n'y a point de 
propriété et que tout est à tous.  (page 88) 

 
 Défenseurs de leur harmonie interne, les Tahitiens ont aussi 

une face guerrière, étant en conflit avec quelques îles voisines, 
témoignant de la cruauté dans les guerres. 

 
Quant à la religion, les insulaires sont partisans d’une 

religion polythéiste et manifestent un grand respect pour les 
morts : Nous avons fait sur sa religion beaucoup de questions à 
Aotourou et nous avons cru comprendre qu'en général ses 
compatriotes sont fort superstitieux, que les prêtres ont chez eux la 
plus redoutable autorité, qu'indépendamment d'un être supérieur, 
nommé Eri-t-Era, le Roi du Soleil ou de la Lumière, être qu'ils ne 
représentent par aucune image matérielle, ils admettent plusieurs 
divinités, les unes bienfaisantes, les autres malfaisantes;(page 90) 

 
On reconnaît, sans doute, dans cette société démocratique et 

naturelle, décrite par Bougainville, l’idéal de société occidentale 
imaginé par les grands penseurs français des Lumières, une société 
dans laquelle la perfection ne puisse être atteinte que par la 
gouvernance démocratique, le communautarisme et la religion 
naturelle.        

 
Texte de référence 
de Bougainville, Louis-Antoine, Voyage autour du monde, Saillant & 

Nyon libraires, Paris, 1771 
Dans le texte, toutes les références portent sur cette édition.  
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L’ENJEU DU VOYAGE DANS CANDIDE DE VOLTAIRE 
 

THE STAKES OF JOURNEY IN CANDIDE DE VOLTAIRE 
 

LA PUESTA DEL VIAJE EN CANDIDE DE VOLTAIRE 
 
 

Alis-Elena MARINCIA (BUCUR) 1 
 

 
Résumé  
Le Siècle des Lumières dépasse les frontières de la littérature et de la  

pensée étant le premier pas vers la littérature moderne. Le désir de connaître et de 
se développer donne naissance au goût pour voyager et explorer le monde, les 
autres pays, continents, cultures et civilisations. Le motif du voyage retrouvé aussi 
dans la littérature du siècle apporte dans les tendances le héros voyageur qui part 
dans le monde pour découvrir et se découvrir lui-même. Les épreuves qu’il doit 
passer pour arriver jusqu’au son but sont des fois des mis en question de ses 
valeurs morales, barrière que le héros doit la dépasser, assimiler l’expérience et 
continuer son périple dans un monde hostile. Dans cet article on montre les 
manières dans lesquelles le voyage comme thème a été exploré et les implications 
morales qu’il a eu auprès le héros principal- l’incarnation de l’homme des 
Lumières.  

Mots clés: voyage, Candide, Lumières 
 
Abstract  
The Age of Enlightenment exceeds the boards of literature and human 

thinking being the first step to the modern literature. The desire to know and to 
develop gives birth to the taste of travel and explore the world, other countries, 
continents, cultures and civilizations. The travel theme also found in the literature 
of the century brings in the center the traveler hero who explores the world to 
discover it and himself. The trials he has to pass before attending his objective 
doubts his moral values sometimes, a barrier that the hero has to exceed, to 
assimilate the experience and continue his trip in a hostile world.  
 In this article, we are showing the ways in which the journey as the theme was 
explored and the moral implications that it had beside the main hero- the 
embodiment of the man of Enlightenment. 

Keywords : travel, Candide, Enlightenment 
 

Resumen  
El Siglo de las Lucesexcede la pasarela de literatura y el pensamiento de 

humano que ser el primer paso a la literatura moderna. El deseo de conocer y de 
desarrollarse da origen al gusto para viajar y explorar el mundo, otros países, los 
continentes, las culturas y las civilizaciones. El motivo del viaje encontrado 

                                                 
1 alis_bucur@yahoo.com, Universitatea din Pitesti, Roumanie.  
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también en la literatura del siglo aporta en las tendencias al héroe viajero que 
mismo se va a la gente para descubrir y descubrirse. Las pruebas que debe pasar 
para llegar hasta el sonido fin son a veces el mi en cuestión de sus valores morales, 
barrera que el héroe debe sobrepasarla, asimilar la experiencia y continuar su 
periplo en una gente hostil. En este artículo mostramos las maneras en las cuales 
el viaje como el tema ha sido explorado y las implicaciones morales que tuvo al 
lado el héroe principal- la encarnación del hombre de Aclaración. 

Palabras clave: viaje, Candide, Aclaración 
 

Dans un siècle gouverné par l’idée de connaître, de 
s’illuminer et d’illuminer, le voyage représente un des grands faits 
sociaux qui conduit au développement de l’être et à l’élargissement 
de la liberté de l’esprit. Le désir de savoir et pénétrer le crépuscule de 
la connaissance conquiert beaucoup des personnes faisant part de la 
haute société et non  pas seulement. Les hommes politiques voyagent, 
les comtes voyagent, les architectes et les dessinateurs voyagent, les 
écrivains voyagent- le voyage gagne ainsi un caractère de phénomène 
de culture1. Il est adopté dans la littérature du siècle, comme tendance 
globale d’écriture sous la forme de journal de voyage. Les voyageurs 
prennent des notes pendant leurs voyages qui deviennent le noyau du 
futur volume publié. Ces publications sont plus que des livres, mais 
ils représentent les évasions des lecteurs dans des univers inconnus, 
des fois exotiques qui se dévoilent devant eux et les nourrissent 
l’univers et la soif d’information. De cette manière le voyage prend la 
forme d’art, car il n’est plus seulement associé au verbe « voyager », 
mais aussi à « découvrir », « comprendre », « réfléchir », 
« partager », « s’éloigner » du monde et « vivre » l’expérience d’une 
lecture animée. 

 
Bernardin de Saint-Pierre et Volney définissent les versions 

opposées d’un art du voyage qui débouche sur deux genres 
différents : le récit pittoresque qui tend à la littérature et l’analyse 
sociologique qui se constitue en science nouvelle.2  
 
Le XIXe siècle c’est le temps quand « le genre du voyage 

pittoresque, richement illustré, est appelé à un grand succès »3.  C’est 
dû aux créations littéraires de Chateaubriand que le voyage connaît 

                                                 
1 www.id.erudit.org, Pageaux, Daniel-Henri, Voyages romanesques au siècle des 
Lumières, consulté le 26 octobre 2018, 17h03 
2 Delon Michel, Mauzi Robert, Menant Sylvain, Dé l’encyclopédie aux 
méditations, 1998, Flammarion, Paris, p.70 
3 Ibidem, p.72 
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une forme précise et complète dans l’histoire de la littérature. Après 
avoir vécu l’expérience d’une Révolution, l’homme traite de plus en 
plus le voyage comme un motif de grande importance dans son 
développement. Le voyageur est « un honnête homme curieux de 
tout, même si ses préjugés l’empêchent de tout voir »1. Il devient des 
fois un philosophe et son voyage une vraie philosophie du temps. Au 
parcours de son périple, il croît et il se développe après avoir pris 
contact avec le monder étranger, des nouvelles civilisations, de 
nouvelles idées. Soient-elles réelles ou fictives, les destinations 
assurent au voyageur un nouveau contexte d’éducation, un nouveau 
pas vers une nouvelle étape. Des fois, le voyageur n’est qu’un lien 
entre différentes scènes qui composent le fil narratif et les morales de 
ses épreuves. Après chaque essai, il devient plus conscient de sa 
nature et de la nature du monde, en participant de manière active à 
son initiation dans le monde réel.  

 
 Le voyage est un appel à la réflexion historique, à 

l’établissement de jugements sur le gouvernement et sur 
l’évolution des sociétés découvertes en étranger, en observateur, 
en critique. Il y a un lien évident entre voyages et lumières2. 
 
En connaissant un grand épanouissement dans le XVIIIe 

siècle, le voyage devient presque un style de vie, la majorité des 
écrivains des Lumières en l’utilisant comme source de connaissance 
et d’inspiration pour les nouvelles œuvres. Ainsi, prend naissance la 
littérature du voyage, genre exploité par Diderot, Voltaire et 
Montesquieu. Préoccupés par la philosophie, les trois grands érudits 
des Lumières enrichissent la littérature française et mondiale non pas 
seulement avec les images exotiques des différents pays, mais aussi 
avec leurs visions sociales et spirituelles exposées dans leurs œuvres. 
Le conte, genre préféré à l’époque a été abordé par tous les trois 
grands penseurs, mais celui qui a donné une forme unique au conte 
traditionnel est Voltaire – qui a mis en dérision le schéma narratif du 
conte traditionnel en rédigeant les contes philosophiques dont le plus 
connu est Candide ou L’optimisme.  Il garde toutefois le parcours du 
héros traditionnel mettant son personnage principal dans plusieurs 

                                                 
1 Delon Michel, Mauzi Robert, Menant Sylvain, Dé l’encyclopédie aux 
méditations, 1998, Flammarion, Paris, p.66 
2 www.id.erudit.org, Pageaux, Daniel-Henri, Voyages romanesques au siècle des 
Lumières, consulté le 26 octobre 2018, 17h03 
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hypostases et le sous mettant à différentes épreuves. Les épreuves 
sont, dans le cas de Candide, les voyages qu’il entreprend et ainsi 
l’auteur crée une liaison profonde entre le héros et son illumination.  

   
Ainsi, Candide se développe tout le long de son périple. Son 

éducation ancienne est bouleversée et sa nouvelle éducation se fait 
graduellement au parcours de chaque étape parcourue. Les 
connaissances antérieurement enseignées par son maître sont presque 
chaque fois mises en désaccord avec les expériences qu’il vit. Dans 
un siècle quand la majorité des voyages ont eu lieu en Europe, 
Voltaire met Candide devant une longue aventure qui l’emmène 
jusqu’en Amérique et L’Orient. Il part du château du baron Thunder-
ten-trockh localisé en Westphalie, en étant chassé par celui-ci de son 
‘paradis terrestre’. Le premier contact qu’il prend avec le monde c’est 
au moment quand il est recruté dans l’armée  et il est torturé par les 
Bulgares. Cette première tangence avec le monde extérieur met son 
empreinte sur Candide, fait observable aussi dans le titre du deuxième 
et troisième chapitre où la répétition du verbe ‘devenir’ relève un 
premier changement dans l’univers personnel de Candide. Il devient, 
il se transforme. C’est avec cette première aventure qu’il commence 
son voyage initiatique. Son évasion vers Hollande et le rendez-vous 
avec son ancien maître souffrant de la vérole est un choc 
psychologique qui apporte au développement de Candide l’assurance 
que même le connaisseur de toutes les langues peut être touché par 
les maladies terrestres.  Le choc est amplifié par la nouvelle donnée 
par Pangloss – le fait que Cunégonde, « la perle des filles », a été tuée 
après avoir été violée par ceux qui l’ont torturé lui-même- qui 
bouleverse encore le monde parfait de Candide. « Ah meilleur des 
mondes où êtes-vous ? » se demande-t-il après qu’il s’est revenu de 
l’évanouissement. Mais il ne renonce pas. Son errance continue vers 
Lisbonne, accompagné par Pangloss et l’anabaptiste Jacques. La 
tempête, le naufrage et le tremblement de terre représentent pour 
Candide « le dernier jour du monde » en tant que son maître cherche 
la « raison suffisante de ce phénomène ». Cette gradation des  faits : 
tempête- naufrage-tremblement de terre est le résumé du voyage 
initiatique de Candide. Un résumé qui en seulement trois mots 
comprend toute l’errance de celui –ci en Europe, en Orient, en 
Amérique du Sud et aussi dans les deux destinations fictifs : 
L’Eldorado et le pays des Oreillons. Le voyage qui éloigne Candide 
de son monde illusoire touche deux directions vitales pour l’évolution 
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du héros : le voyage initiatique spatial qui lui fait découvre le monde, 
un monde détaché de celui enseigné par Pangloss, et le voyage 
initiatique intérieur car depuis le début et pendant toute la durée de 
son périple, Candide réfléchit et s’interroge auprès  les nouveaux 
hommes, civilisations et coutumes qu’il rencontre. Il y a ici une 
ressemblance subtile avec les grands explorateurs qui ont dédié, dès 
le XVe siècle, leur vie à la découverte des nouveaux espaces 
géographiques et culturelles.  

Pour Candide, le voyage est plus qu’une suite des destinations 
aléatoirement choisies, c’est l’escalier vers l’homme qu’il deviendra. 
Et il vit cette expérience en entraînant tous ses sens. Pour paraphraser 
Numa Broc, le voyage a incontestablement élargi la connaissance du 
monde pour Candide, en lui donnant des nouvelles perspectives et 
directions. En fait, c’est juste l’idée de voyage qui donne la direction 
du conte : tour-retour : à l’aller, Candide traverse tous les malheurs 
du monde, en tant qu’au retour il confronte toutes les turpitudes de 
l’âme humaine1. 

Après avoir voyagé et pris contact avec plusieurs gens en 
Europe, le héros cherche à s’échapper des préjugés antérieurs, les 
préjugés de l’ancien monde et par pour l’Amérique. Il espère encore 
que le nouveau monde va lui apporter une nouvelle vie. Ce pas, qu’il 
ne fait pas seul, Candide garde encore une petite partie des théories 
enseignées par son maître. Mais en même temps il se rend disponible 
à en renoncer afin d’englober une nouvelle culture. Cette ouverture 
de l’esprit et la disponibilité pour acquérir des nouvelles influences 
culturelles donnent à son voyage un caractère philosophique.  

En soutenant les théories de John Locke, Voltaire transforme 
son héros dans une théorie humanisée notamment que l’homme se 
construit par l’ensemble des expériences qu’il vit. On est mis face à 
face avec l’enjeu du voyage ayant comme image principale Candide – 
son évolution et son interminable recherche du ‘meilleur monde 
possible’ pour y déménager et vivre. Aux frontières des Oreillons, 
Cacambo conseille Candide de se retourner en Europe car ‘cet 
hémisphère-ci ne vaut pas mieux que l’autre, mais l’espoir de 
Candide qu’il va vraiment trouver un pays parfait pour y vivre c’est le 
stimulus nécessaire et suffisant pour continuer son périple. Si on se 
laisse porté par la lecture, à la vue des premières descriptions, on 
pourrait tomber sans réaliser dans un piège en considérant 

                                                 
1 www.bnf.fr, consulté le 26 octobre 2018, 12h00 
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L’Eldorado comme le plus agréable des mondes, mais ce pays 
utopique, où tous les gens sont égaux, les lois et les institutions y 
liées n’existaient pas, car il n’y était pas besoin,  devient au fur et à 
mesure insupportable. Si on réalise une parallèle entre les âges de 
l’homme et le voyage de Candide, on pourrait associer cette vivacité 
de Candide avec l’âge de l’adolescence qui prend fin après avoir 
connu Eldorado et son peuple. Même si étonné au début il finit par 
s’ennuyer car, il lui manque la raison de vivre et sa chère Cunégonde. 
Il réalise qu’il ne peut pas vivre dans un pays idéal, car vivre ici 
signifie s’isoler, perdre le contact avec la réalité. Il ne se permet pas 
une deuxième isolation.  Il fait ainsi le premier pas vers la maturité et 
quitte la période des rêves et des idéaux au bénéfice de la vie réelle.  

Après avoir vécu tant d’expériences, Candide finit par passer 
les choses par son propre filtre, par juger par lui-même, chose qu’il ne 
faisait pas au début du conte, toutes ses croyances étant apprises de 
son maître. À la fin il laisse tout tomber en devenant indifférent au 
monde et à ses problèmes. Son voyage, le rend conscient de ce qu’il 
est vraiment, et même si l’on pouvait associer son voyage avec une 
quête ayant le but le sauvetage de Cunégonde, il représente pour 
Candide le catalyseur pour la métamorphose de son esprit. Si au 
début du conte on a devant un Candide optimiste, innocent et naïf, qui 
a peur d’exprimer librement ses idées, à la fin on est mis devant une 
personnalité : un Candide plus pragmatique, avec une vision plus 
claire, capable d’exprimer son idéal et qui a le pouvoir de remettre en 
cause l’optimisme de son maître. Il demande Pangloss lui-même s’il 
pensait que tout allait le mieux dans le monde même dans les 
moments les plus difficiles de sa vie (quand il a été malade, pendu, 
disséqué etc.). Voltaire ironise encore une fois les théories de 
Leibnitz  par la confirmation de Pangloss, qui apporte comme 
explication pour son optimisme la théorie de l’ordre préétablie de 
Leibnitz- qui ne pouvait pas avoir tort. Enfin, malgré la déclaration de 
Candide qu’après toutes les « épouvantables calamités enchaînées », 
il garde encore quelques diamants de sa vie antérieure qu’il veut 
partager avec Cunégonde, dans leur jardin même si elle n’est plus la 
fille belle d’autre fois, Candide clôture le conte avec la très connue 
phrase qui peut être interprétée comme une contradiction de son 
maître. « Cela est bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver 
notre jardin ». Le « mais » qui sépare les deux parties de la phrase, 
fonctionne comme une abrogation des leçons reçues de Pangloss. 
Candide change et évolue, il apprend et il devient conscient de ce 
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qu’il représente, en devenant ainsi l’incarnation de l’homme des 
Lumières. 
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WRITING AS INNER PILGRIMAGE: PIERRE LOTI AND HIS 

TRAVELS TO THE HOLY LAND 
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Résumé 
Les voyages de Pierre Loti peuvent être considérés comme de véritables 

parcours d'exploration et/ou d’initiation: dans la varietas morum, dans la 
multiplicité des paysages historiques visités, mais aussi à travers le dessin 
dynamique et multiforme des cultures et des institutions connues, émerge en effet la 
valeur archétypique et anthropologique. Si dans le corpus narratif qui va d'Aziyadé 
à Madame Chrysanthème, il est possible de percevoir un unitarisme thématique et 
une sorte de dialogisme narratif, dans les œuvres écrites entre 1890 et 1900, 
l’intrigue romanesque assume toujours plus la forme du reportage comme on peut 
le déduire dans les romans Le Désert, Jérusalem et La Galilée. Ces narrations, 
bien que peu étudiées par la critique, s’avèrent utiles pour révéler et dévoiler les 
étapes emblématiques d'un parcours de formation et de connaissance dans le 
scénario géographique oriental. 

Mots clés : récit de voyage, exploration, pèlerinage, Terre Sainte 
 
Abstract 
Pierre Loti’s travels can be considered as real moments of exploration 

and/or initiation: indeed, in the variety of the historical landscapes he visited, and 
in the dynamic and manifold cultures and institutions he encountered, we can 
distinguish archetypical and anthropological values.  

If it is possible to trace a thematic uniformity and a sort of narrative 
dialogism in the narratives that go from Aziayadé to Madame Chrysantème, in the 
works written between 1890 and 1900 the plot increasingly assumes the form of a 
report, as in the novels Le Désert, Jérusalem and La Galilée. Even though these 
narratives have been neglected by the critics, they are extremely useful to reveal the 
emblematic moments of his life in the topographies of the East. 

Key words: travel, exploration, pilgrimage, Holy Land  
 

                                                 
1 lorella.martinelli@unich.it, Università degli Studi “G. d’Annunzio” di Chieti-
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Riassunto 
I viaggi di Pierre Loti possono essere considerati come veri e propri 

percorsi esplorativi e/o iniziativi : nella varietas morum, nella molteplicità dei 
paesaggi storici visitati, nel disegno dinamico e multiforme delle culture e 
istituzioni conosciute, ne emerge il valore archetipico e antropologico.  

Se nel corpus narrativo che va da Aziayadé a Madame Chrysantème è 
possibile rintracciare un’unitarietà tematica e una sorta di dialogismo narrativo, 
nelle opere scritte tra il 1890 e il 1900 l’intreccio romanzesco assume sempre più 
la forma del reportage come si evince dai romanzi Le Désert, Jérusalem e La 
Galilée, narrazioni che sebbene poco investigate dalla critica, risultano utili per 
rivelare e svelare le tappe emblematiche di un percorso di formazione e di 
conoscenza  nello scenario geografico orientale. 

Parole chiave: viaggio, esplorazione, pellegrinaggio, Terra Santa 
 
 

Après avoir été élevé en vie au rang de mythe au début du XX 
siècle1, et après que son œuvre a subi une période de stagnation 
auprès de la recherche dans les années Cinquante, Pierre Loti est 
réapparu sur la scène critique au cours de ces dernières décennies.2 
Toutefois, le mérite ne doit pas être attribué uniquement à l’article de 
Roland Barthes sur Aziyadé3, mais plutôt aux nombreuses éditions de 
ses journaux de voyages et surtout aux éditions critiques concernant 
la plupart de ses romans.4 Durant la longue vie de la fortune littéraire 
de l'œuvre et de l'auteur (les deux semblent indissolubles), les 
spécialistes ont constamment relevé un dualisme intrinsèque: le choix 

                                                 
1 Dans l’impossibilité de citer toutes les études sur Pierre Loti, nous signalons pour 
la période jusqu’à 1937 : Serban, N, Pierre Loti, sa vie et son œuvre, Champion, 
Paris, 1920 ; Farrère C, Loti, Flammarion, Paris, 1930 ; Lefèvre, R, La vie inquiète 
de Pierre Loti, Société française d’éditions littéraires et techniques, Paris, 1934 ; 
Flottes P, Le Drame intérieur de Pierre Loti, Le Courrier Littéraire, Paris, 1937.  
2 Dans les années Soixante la critique s’attelle à l’œuvre de Loti: Millward K. G, 
L’Œuvre de Pierre Loti et l’esprti « fin de siècle », Nizet, Paris, 1956 ; Le Targat, 
F, À la recherche de Pierre Loti, Seghers, Paris, 1974 ; Lerner, M, Pierre Loti, 
Twaine, New York, 1974 ; Fiorentino, F, Sogno esotico e sogno onirico : Aziyadé, 
dans Rivista di Letterature Moderne e Comparate, gennaio 1983, pp. 25-48 ; 
Lafont, S, Loti en son temps, Actes du Colloque de Paimpol, Presses Universitarires 
de Rennes, Rennes, 1994 ; Galli Pellegrini, R, « Aziyadé » vent’anni dopo. Dalla 
‘trilogia turca di Loti, dans Lingua, cultura e testo, Miscellanea di studi in onore di 
Sergio Cigada, a cura di Enrica Galazzi e Giuseppe Bernardelli, Vita e Pensiero, 
Milano, 2003, pp. 561-574.  
3 Barthes, R, Pierre Loti: Azyadé, dans Le dégré zéro de l’écriture suivi de 
Nouveaux essais critiques, Seuil, Paris, 1972. 
4 Une bibliographie exhaustive des nouvelles éditions et des éditions critiques on 
peut la repérer dans l’œuvre Loti, P, Voyages, édition établie et présentée par 
Claude Martin, Laffont, Paris, 1991. 
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du pseudonyme1, les contradictions de l'homme (sa sensibilité et son 
dandysme), celles de la vie privée et de la vie publique, le jeu 
permanent de la fiction et de la réalité dans sa création littéraire.  

Dans cette perspective, les voyages de Pierre Loti peuvent être 
considérés comme de véritables parcours d'exploration et/ou 
d’initiation2; dans la varietas morum, dans la multiplicité des 
paysages historiques visités, mais aussi à travers le dessin dynamique 
et multiforme des cultures et des institutions connues, émerge en effet 
la valeur archétypique et anthropologique du voyage. À travers 
l'organisation diachronique du corpus narratif de l’écrivain on peut 
retrouver une sorte de dialogisme narratif qui va des romans d'exorde, 
Aziyadé et Le Mariage de Loti, jusqu'à Madame Chrysanthème. Une 
unité thématique que, sans exclure l'originalité de chaque récit, peut 
être synthétisée par l’expression utilisée par Lesley Blanch « landing, 
loving, leaving »3 : l'auteur applique un schéma circulaire et répétitif 
à ses narrations; toute fiction amoureuse à caractère autobiographique 
représente la tentative de reconstruire à travers un décor différent 
(Tahiti, la Turquie, Constantinople, Nagasaki), une intrigue 
répétitive.4 La plupart des œuvres écrites entre 1890 et 1900 
s'éloignent de cette structure, elles abandonnent l’intrigue 
romanesque en assumant toujours plus la forme du reportage, 
technique narrative à travers laquelle l’auteur autodiégétique décrit 
les lieux explorés et ses visions qui vont devenir de véritables 
protagonistes. Comme l’a souligné Michel Desbruères dans son 
introduction au roman: «La décennie qui va de 1890 à 1900 est celle 
de grands livres d’un ton nouveau qui sont devenus, un siècle plus 
tard, la part la plus précieuse de l’œuvre, la plus personnelle et la 

                                                 
1 Le vrai nom de Pierre Loti était Julien Viaud. L’écrivain utilisa pour la première 
fois ce pseudonyme le 2 octobre 1880 pour signer un article publié dans Le Monde 
illustré. À partir de ce moment là, en lui coexistèrent deux protagonistes : l'homme 
de mer Julien Viaud et l'écrivain Pierre Loti. Et ils cohabitèrent de façon très 
harmonieuse parce que l'un et l'autre furent des interprètes d'une grande passion qui 
dura toute la vie : voyager. 
2 Cf. Berty, V, Littérature et voyage. Un essai de typologie narrative des récits de 
voyage français au XIX siècle, L’Harmattan, Paris, 2001, pp. 159-166. 
3 Blanch, L, Pierre Loti, Paris, Seghers, 1986, p. 115. 
4 Cf. Brahimi, D, Exotisme, éros et thanatos dans trois romans de Pierre Loti, dans 
Exotisme et création, Actes du Colloque international, L’Hermes, Lyon, 1983. 
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mieux assurée de durer »1. Dans le  macro texte de l’auteur il ne faut 
pas oublier une œuvre d’un intérêt considérable que l'écrivain, en 
interrompant pour quelque temps la production plus aventureuse et 
« exotisante », écrivit en 1895 après son voyage en Terre Sainte qui  
correspond à la réalisation d'un rêve. Il ne s'agit plus du dépaysement 
exotique tant souhaité par les voyageurs romantiques du début du 
siècle, mais plutôt d'un retour aux sources du christianisme. L'Orient 
lui fournit l'occasion de venir admirer in situ l'existence de ces 
vestiges qui témoignent de la réalité de ses connaissances et du 
fondement de sa culture religieuse. Aussi se double-t-il à ses yeux 
d'un signifié culturel qui n'a parfois rien de commun avec l'espace 
réel. La nature mythique de Jérusalem, par exemple, est telle qu'on 
observe souvent un hiatus entre ce qu'elle est et ce qu'elle était: « Les 
ruines, les églises et les monastères, l’innombrable assemblage des 
petites coupoles de pierres grisâtres, les grands murs et les espaces 
morts, tout cela se dérole sous nos yeux, en un immense tableaux 
d’abandon et de mélancolie»2. Le Désert, Jérusalem et La Galilée 
bien que peu étudiées par la critique, qui s'est penchée le plus souvent 
sur la production ‘majeure’, elles s’avèrent utiles pour dissiper les 
nombreux clichés et stéréotypes qui l’ont relégué aux marges de la 
littérature française : « Partout Loti fait figures d’isolé. Isolé ou mis à 
l'écart. Celui qui avait d’abord intitulé sont Pêcheur d'Islande, au 
large il y fut très souvent expedié, rélegué, noyé. Au large de la 
Grande Littérature, au large d'une postérité assurément négligent, au 
large de la considération universitaire, au large des modes 
parisiennes»3. Ainsi l’évolution du goût, la relecture critique et 
approfondie des générations suivantes, mais aussi une meilleure 
exploration de l'univers de Loti, dans ses contradictions intrinsèques, 
ont nuancé les jugements critiques sur l’auteur de Rochefort. Le récit 
de Pierre Loti est plus qu'un simple rapport de voyage et à bien des 
égards toute définition précise serait restrictive par rapport à la 
complexité des thèmes évoqués. On ne saurait lire cette trilogie sans 
prendre en considération les influences4 et les lectures qui constituent 

                                                 
1 Loti, P, Jérusalem, suivi de pages inédites du Journal intime, édition établie et 
annotée par Pierre Loti-Viaud et Michel Desbruères, Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 
1989, p. 9. 
2 Ibid., p. 65. 
3 Lebel, R, Histoire de la littérature coloniale, Larose, Paris, 1931. 
4 Cf. Quella-Villeger, A, La politique méditerranéenne de la France, L’Harmattan, 
Paris, 1987, pp. 29-50. 
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le terrain fertile sur lequel vient se greffer l’imaginaire classique de 
l’auteur, où la recherche d'équilibre et de clarté répond à un 
individualisme qui se matérialise souvent dans la solitude du 
voyageur. L'auteur voyageur se pose dans une perspective 
existentielle, jalonnée de réflexions philosophes qui vont révéler son 
expérience intérieure entre jouissance et renonce, éloignement et 
participation. La sensibilité de l'observateur se dévoile au fur et à 
mesure, et le voyage devient alors voyage de l'âme, témoignage de 
salut et de vérité, opposition entre des civilisations différentes, des 
mentalités autres, une succession de fuites et soif de vérité. Dans ces 
trois textes l'expérience du voyage est dévoilée par le récit 
autobiographique dans le scénario géographique oriental : la mémoire 
des distances parcourues se fond dans des étapes emblématiques d'un 
parcours de formation et de connaissance dans l’espace d'un paysage 
physique et intérieur par lequel se définit la sensibilité du voyageur. Il 
traverse des réalités lointaines et différentes sur les traces « de son 
enfance, de sont frère, de ses amours, de ses rêves, sur celles des 
grandes civilisations et tout de même sur celles des grandes religions 
(d'où un nécessairement  Jérusalem). On chemine en soi en allant 
vers les autres : pèlerin de lui-même, pèlerin de le planète »1. Des 
trois romans Le Désert2, se révèle le plus riche et le plus réussi sur le 
plan stylistique; il s’agit d’un voyage qui ressemble à une lente 
pérégrination dans un espace hostile, à la fois menaçant et attirant.  
 

Maintenant commence la grande solitude où nous allons 
vivre et marcher pendant deux mois. J’espère que nous nous 
retrouvons tous au mois de juin. Nous parlons dans de bonnes 
conditions avec des bédouins assez sûrs, et de puissantes 
recommandation de prêtes pour les cheiks du désert.3  

 
Le sens de solitude et de silence se pose aussi comme 

description de soi ; la découverte du ‘moi’ semble être plus facile 
grâce à la découverte de la dimension solitaire : « Le Désert 
représente un cas-limite : il  explore, en effet, jusqu'au vertige la 

                                                 
1 Quella-Villeger, A., Pierre Loti et le pèlerin de la planète, Aubéron, Bordeaux, 
1998, p. 13. 
2 Loti, P. Le Désert, préface de Jacques Lacarrière, Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 
2001. Dorénavant, toutes les citations seront tirées de cette édition qui sera indiquée 
par Le Désert, suivi de la page.  
3Le Désert, p. 23. 
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possibilité de constituer un exotisme par défaut, un exotisme que ne 
surcharge aucun surplus de signes, mais que marque au contraire une 
indigence radicale [...]. C’est bien un exotisme du vide qui cherche à 
se mettre en place dans ce texte singulier »1.  

Comme il émerge du texte, la solitude et le vide vient aussi 
concerner la nature environnante. Loti s’enfonce dans les espaces 
désolés et infinies du désert et là, avec une attitude prévoyant une 
forte implication empathique, il parvient, grâce à l’usage de tous ses 
sens, à percevoir et à distinguer les effets chromatiques les plus 
divers, ainsi que les sons et les odeurs : 
 

Et tout de suite autour de nous c’est l’infini vide, le 
désert au crépuscule, balayé par un grand vent froid ; le 
désert d’une teinte neutre et morte […]. Alors, à regarde cela, 
nous prit une sorte d’ivresse et de frisson de la solitude : un 
besoin de nous enfoncer là-dedans davantage, un besoin 
irréfléchi, un désir physique de courir dans le vent jusqu’à une 
élévation prochaine, pour voir plus loin encore, plus loin dans 
l’attirante immensité.2  

 
Ce voyage devient alors un espace mental puisque, au-delà de 

l’aspect sablonneux, le désert représente le lieu de la spiritualité, de la 
méditation et de la révélation du Verbe. Dans un article consacré aux 
archétypes, Harold Fish soutient : « attraversiamo il deserto non 
soltanto per muoverci da un punto all’altro nello spazio, ma per fare 
un viaggio nel tempo, nel tempo della storia redentrice »3. Le désert 
comme un lieu antérieur, comme endroit mythique aux origines du 
savoir et de l'être, le désert avec son « amour du passé, amour de 
l'immobilité et de le stagnation » − pour utiliser le mots de Loti −, 
revêt une évidente valence mystique qui confère au voyage le sens 
d'un itinéraire gnostique :  
 

Le son des petites flûtes d’Afrique, des tam-tam et des 
castagnettes de fer, réveille en moi comme des souvenirs 
insondables, me charme davantage que les plus savantes 

                                                 
1 Berchet, J.-C, Un marin dans le désert: Pierre Loti 1894, dans, L’exotisme, Actes 
du Colloque de Saint-Denis de la Réunion, Didier, Paris, 1988, pp. 307- 308. 
2 Le Désert, p. 30. 
3 Fish, H, Un futuro ricordato, Il Mulino, Bologna, 1988, p. 84. « nous traversons le 
désert pas seulement pour nous déplacer d'un point à l'autre dans l'espace, mais 
pour faire un voyage dans le temps, de l'histoire rédemptrice » (traduction notre). 
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harmonies, le moindre dessin d’arabesque, effacé par le temps 
au-dessus de quelque porte antique, me plonge dans les rêveries 
de passé mystérieux, fait vibrer en moi je ne sais quelle fibre 
enfouie.1  

 
Loti commence avec cette réflexion son voyage qui se veut à 

la fois exploration et parcours intellectuel. Si à certains égards 
l'auteur entreprend le voyage en Terre Sainte pour fuir une Europe 
monotone et incolore2, à d’autres il devient la tentative même 
d'expérimenter une nouvelle écriture : « des étendues qu'il traverse, 
des splendeurs qu'il rencontre, il rend compte avec une écriture 
affinée, épurée, réduite à l’essentiel des sensations et des images : une 
squelette d’intensités souvent éblouissantes. Une écriture qui devient 
abstraction lyrique, aussi dense en sa précision que ses traités 
mystiques qui décrivent par le menu l’aspect, la fulgurance ou la 
douceur des anges »3. 

L’écriture de Le Désert avance entre l’atmosphère réalistes-
descriptives, fruit de l'observation d’un voyageur curieux et avide de 
détails et l’atmosphère fictionnelle, celle où prédomine une apparence 
réaliste, l’artifice et l'invention. La narration se déroule en 38 
chapitres lente, minutieuse, souvent exaltante, relatant au fil des 
pages un itinéraire qui a comme protagonistes principaux les 
différentes facettes du désert, les aspects majestueux mais aussi 
affreux des montagnes, les apparitions vraies et illusoires des oasis, 
les rites des départs et des arrêts de la caravane, les présences fugaces 
des animaux, les implacables rythmes du temps marqués par la nuit, 
par le jour, par la lune, par la chaleur étouffante et par le gèle 
nocturne. La présence de l'homme devient marginale dans cette 
immensité du rien où règne l'espace souverain. Le parcours de la 
mémoire4 prédomine: le monde idéal de l'Orient coexiste dans le 
souvenir de l’écrivain avant même qu'il ne vienne en contact 
personnellement, un endroit où « les choses les plus antiques se 

                                                 
1 Loti, P, Au Maroc, édition établie et annotée par Pierre Loti-Viaud et Michel 
Desbruères, avec des pages inédites, deuxième édition augmentée d’une postface de 
Denise Brahimi et d’une préface de Michel Desbruères, Pirot, Saint-Cyr-sur-Loire, 
1990, p. 18.  
2 Cf. Millward, K. G, L’œuvre de Pierre Loti et l’esprit fin de siècle, Nizet, Paris, 
1955, pp. 130-131. 
3 Lacarrière, J, Préface à Le Désert, p. 8. 
4 Cf. Lafont, S, Suprêmes clichés de Loti, Presses Universitaires du Mirail, 
Toulouse, 1993, pp. 152-161. 
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conservent d'une manière très spéciale et où, par contre, les rares 
choses nouvelles, prennent de suite l'uniforme patine cendrée du 
passé »1. Les lieux de la mémoire, fortement influencés par 
l'imagination, se mélangent avec les endroits réels à tel point que Loti 
explore dans la réalité ce qu’étaient jusqu’alors les espaces de l'esprit:  
 

[…] avec une obstination puérile et désolée, depuis ma 
prime jeunesse, je me suis épuisé à vouloir fixer tout ce qui se 
passe, et ce vain effort de chaque jour aura contribué à l’usure 
de ma vie. J’ai voulu arrêter le temps, reconstituer des aspects 
effacés, conserver, prolonger, éterniser.2 
 
Toutefois Loti est un visiteur informé, historiquement 

documenté qui cherche dans le désert non seulement des émotions 
mais aussi un contact même éphémère avec le passé. Ce voyage 
semble alors se préfigurer comme un retour, comme recherche d'une 
harmonie entre les dimensions du présent et celles du passé. Le désir 
d’établir une continuité, une dimension qui puisse mettre en relation 
les échos de l’ histoire et les réalités du présent, semble se profiler 
dans un espace qui manipule le temps, qui « recrée » les mémoires et 
annonce en même temps le futur.  
 

Gardons la tradition de nos pères, qui semble un peu 
nous plonger nous-mêmes en nous liant plus intimement aux 
hommes passés et aux hommes à venir. Dans un vague songe 
d’éternité, vivons insouciants des lendemains terrestres et 
laissons les vieux murs se fendre au soleil des étés, les herbes 
pousser sur nos toits, les bêtes pourrir à la place où elles sont 
tombées.3  

 
On n'échappe pas à l'impression d'être devant à un 

tempérament fondamentalement statique, masqué dans l’apparence 
par l'activisme résultant de la participation, effective et attentive à la 
vie qui se déroule dans les lieux visités par l'auteur, par le frénétique 
et chronologiquement détaillé relevé des événements, des coutumes 
et de tout ce qui peut découler de la rencontre  de deux cultures 
différentes, des déplacements géographiques incessant auxquels il se 
soumet. De même, le choix de la forme littéraire, le récit de voyage 
qu’on attribue plutôt à la dynamique du mouvement, va bien dans ce 

                                                 
1 Le Désert, p. 45. 
2 Ibid., p. 90. 
3 Loti, P, Au Maroc, op. cit., p. 19.  
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sens-là. Le ton mélancolique du texte se traduit, sur le plan de 
l'écriture, avec l’alternance d’un langage documentaire-descriptif, 
typique de la narrative de voyage, et d’un langage imaginaire ou 
structuré selon la logique de la vision poétique. L'écriture 
romanesque oscille entre des suggestions et des exigences 
documentaires non seulement en déterminant l'altérité de l’Autre à 
travers une série de stéréotypes, de connotations pittoresques, 
d'ébauches de couleur, mais aussi en essayant de rendre perceptible la 
voix à travers une série de procédures linguistiques et d’ordre formel-
littéraire. En effet selon Bernard Mouralis: « La parole de l’autre peut 
être présentée dans la langue même où celui-nous est censé exprimer 
et faire ainsi le objet d'une traduction nécessaire au lecteur mais 
inutile pour l'auteur qui, de toute évidence, n’a besoin d'aucune 
explication pour pénétrer dans le monde qu'il décrit. Une telle façon 
de procéder répond à une exigence documentaire et permet de 
souligner le caractère authentique de l’altérité révélée ici par le 
texte »1. 

De plus, outre les diligentes annotations concernant les 
nouveautés qu’il découvre dans les habitudes de vie chez les 
populations de l’Orient, on peut relever de fréquentes 
fantasmatisations du passé : « Dans toute cette Terre Sainte, nous 
avons guère trouvé que la profanation, ou bien le vide et la mort. 
Bientôt du reste, on l'aura tellement changé et détruit, ce berceau du 
monde, que nos fils ignoreront quels étaient sa tristesse délicieuse et 
son antique mystère ; et le peuple arabe, depuis tant de siècles nous le 
gardait-sous un joug hostile, il est vrai, mais immobilisant et à peine 
destructeur »2. Bien que le paysage oriental lui procure une sensation 
de paix et de bien-être, Loti n’omet pas de révéler dans son récit, la 
fausseté de son voyage : « Le voyage en Terre sainte est l’apogée de 
la vie spirituelle de Loti et, d'une certaine manière, par son échec 
proclamé, une période de déréliction. Jamais près du but, et jamais 
loin: telle est l’apparence, mais la réalité de toute une vie est plus 
complète que la relation de cette tentative ne le laisserait supposer »3. 
D'autre part l’écrivain a un regard critique envers une réalité rêvée 
depuis longtemps qui ne correspond cependant pas à ses attentes ni 
aux idées qui avait germé dans son esprit :  
                                                 
1 Mouralis B, Les contre-littératures, L’Harmattan, Paris, 1975, p. 88.  
2 Loti, P, La Galilée, dans Voyages (1872-1913) édition établie et présentée par 
Claude Martin, Paris, Laffont 1991, p. 629.  
3 Loti, P, Jérusalem, op. cit., p. 9. 
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Je n’aurai rien trouvé de ce que j'avais presque espéré 
pour mes frères et pour moi même, rien de ce que j'avais 
presque attendu avec une illogique confiance d'enfant… Rien!. 
Des traditions vaines que le moindre étude vient démentir dans 
les cultes, un faste séculaire, auquel les yeux seuls 
intéressent, alinéas au coloris des choses orientales, et des 
idolâtries − touchantes peut-être jusqu'aux larmes, mais 
puériles et inadmissibles .1  

 
L'amertume et la rancune remplacent l’ardeur du départ et ces 

transformations altèrent la notion du voyage qui ne se définit pas par 
rapport à un espace reculé que l'imagination projette devant soi, mais 
en fonction du détachement qu’il implique par rapport à la réalité 
qu’on laisse derrière soi. Il ne prouve plus la recherche d'une 
dimension lointaine, géographiquement plus ou moins tangible, mais 
il devient, au contraire, l'expression d'un rejet radical du présent. Un 
sentiment d'intolérance, qui mène à la détermination de partir pour 
abandonner définitivement une réalité que l’on souhaite fuir, précède 
le désir de voyager pour connaître de nouveaux horizons. La 
poursuite d'un avenir idéal est une course vaine dans un espace qui se 
dilate infiniment, renversant en même temps l'illusion du voyage 
exotique ainsi que le concept de voyage spirituel, considéré comme 
approche graduelle de la Vérité. La vérité, règle ultime qui gouverne 
le destin, la baudelairienne « profonde et ténébreuse unité », reste 
enveloppée dans une obscurité qui ne se laisse pas interroger. Comme 
l'horizon, chaque certitude « recule, recule et on en va ». Il ne reste 
plus à l’homme qu’à se perdre dans l'espace libre de la dichotomie 
entre la réalité et sa représentation idéale. Quant à l'écrivain il lui 
revient de témoigner l'illusion de toute forme de voyage et de 
recherche, géographique et métaphysique qui tente de soustraire l'être 
à la lourdeur de la réalité le dominant.  
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Resumo 
Neste artigo, será desenvolvido um estudo comparativo entre Atala 

(1801), de Chateaubriand e Iracema (1865), de José de Alencar. A primeira obra é 
fruto de uma viagem de formação feita pelo “inventor da América” aos Estados 
Unidos e à fronteira canadense em 1971. A obra de Chateaubriand, incluindo 
Atala, é o resultado de sua viagem. Ela aumentou o interesse pela América 
retomando as experiências e as narrativas de viagem dos exploradores, dos 
missionários, dos viajantes e dos naturalistas, assim como das imagens das 
florestas virgens, dos rios, etc. de Chateaubriand. A segunda obra é resultado de 
leitura exaustiva de narrativas de viagem e da obra literária de Chateaubriand. A 
presente análise enfatizará a morte das personagens, visando uma hipótese sob a 
perspectiva de Chateaubriand como modelo para o romantismo alencariano, 
reconhecendo implicitamente um legado do escritor francês na tradição, no 
percurso da afirmação da prosa romântica na literatura brasileira. O viés de 
comparação da morte nas duas narrativas contemplará o significado estético desta 
no contexto romântico do chamado mal do século. Para tanto, nos orientamos, 
basicamente, nas concepções de influências de Claudio Guillén (1959) no tocante à 
reflexão sobre o ato criativo, bem como o domínio da influência na gênese da obra 
e desta como parte da experiência do escritor. Partindo da influência entre textos, 
convém trilharmos uma análise concentrada em alguns princípios dos estudos de 
Simon Jeune (1968). 

Palavras-chave: Romantismo, viagem, morte, Chateaubriand, José de 
Alencar.   
 

Abstract 
This article intends to compare Atala (1801), by Chateaubriand and 

Iracema (1865), by José de Alencar. The first literary work was the result of an 

                                                 
1 gessivalg@gmail.com, Universidade Federal do Rio Grande do Norte, Brésil. 
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initiatory journey made by the “inventor of America” to the United States and 
Canadian frontier in 1971. The result of his journey, Atala and other works, 
increased the interest in America by recapitulating the experiences and travel 
writing of explorers, missionaries, travelers and naturalists, as well as 
Chateaubriand’s images of virgin forests, rivers, etc. The second literary work is 
the result of an exhaustive reading of travel writing and Chateaubriand’s literary 
work as well (MORAES PINTO, 1995). The present analysis aims to emphasize the 
death of characters, based on the parallel between these two authors ongoing the 
hypothesis from the perspective of Chateaubriand as a model for Alencarian’s 
romanticism, as announced by Sainte-Beuve. This implicitly recognizing a legacy of 
the French writer in the tradition, in the development of the affirmation of romantic 
prose in Brazilian literature. The comparison of death in the two novellas will 
contemplate the aesthetic significance of this subject in the romantic context so-
called “mal du siècle.” For this, we focus basically on the conceptions of 
“influence” of Claudio Guillén (1959) regarding the reflection on the creative act, 
as well as the domain of influence in the genesis of the literary work and this one as 
part of the writer’s experience. It will start from the influence between texts, it is 
convenient to follow a concentrated analysis on some principles of the studies of 
Simon Jeune (1968). 

Key-words: Romanticism, travel, death, Chateaubriand, José de Alencar. 
 

Résumé  
Cet article se propose de comparer les œuvres Atala (1801), de 

Chateaubriand et Iracema (1865), de José de Alencar. La première œuvre est le 
fruit d’un voyage de formation réalisé par « l’inventeur de l’Amérique » aux États-
Unis et à la frontière canadienne en 1971. L’œuvre de Chateaubriand, Atala y 
inclut, est le résultat de ce voyage. Elle a augmenté l’intérêt pour l’Amérique en 
récapitulant les expériences et les récits de voyage des explorateurs, des 
missionnaires, des voyageurs et des naturalistes, ainsi que des images de forêts 
vierges, de rivières, etc. de Chateaubriand. La deuxième œuvre est le résultat d’une 
lecture exhaustive des récits de voyage et de l’œuvre littéraire de Chateaubriand. 
La présente analyse a pour but de souligner la mort des personnages, basée sur le 
parallélisme entre ces deux auteurs, poursuivant l’hypothèse du point de vue de 
Chateaubriand comme modèle du Romantisme de Alencar, comme bien l’a annoncé 
Sainte-Beuve. Cela reconnaît de manière implicite un héritage de l’écrivain 
français dans la tradition, l’élaboration et l’affirmation de la prose romantique 
dans la littérature brésilienne. La comparaison de la mort dans les deux nouvelles 
contiendra la signification esthétique de ce sujet dans le contexte du Romantisme 
dit « mal du siècle ». Pour cela, nous nous intéresserons essentiellement aux 
conceptions de « l’influence » de Claudio Guillén (1959) qui aborde la réflexion 
sur l’acte créatif, ainsi que le domaine d’influence dans la genèse de l’œuvre 
littéraire et celle-ci dans le cadre de l’expérience de l’auteur. On partira de 
l’influence entre les textes, car il convient de suivre une analyse concentrée sur 
quelques principes des études de Simon Jeune (1968). 

Mots-clés : Romantisme, voyage, mort, Chateaubriand, José de Alencar. 
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Nota introdutória: a morte na literatura e o seu significado 
estético 

Neste artigo, será desenvolvido um estudo comparativo entre 
Atala, de Chateaubriand e Iracema, de José de Alencar. A primeira 
obra é fruto de uma viagem de formação feita pelo “inventor da 
América” aos Estados Unidos e à fronteira canadense em 1971. A 
obra de Chateaubriand, incluindo Atala, é o resultado de sua viagem. 
Ela aumentou o interesse pela América retomando as experiências e 
as narrativas de viagem dos exploradores, dos missionários, dos 
viajantes e dos naturalistas, assim como das imagens das florestas 
virgens, dos rios, etc. de Chateaubriand. A segunda obra é resultado 
de leitura exaustiva de narrativas de viagem e da obra literária de 
Chateaubriand. A análise dará enfoque analítico à morte das 
personagens dessas novelas viáticas, visando a hipótese de 
Chateaubriand como presença marcante na poética romântica de 
Iracema, reconhecendo implicitamente um legado da tradição no 
percurso da afirmação da prosa romântica alencariana na literatura 
brasileira. 

A relevância deste estudo está na sua preocupação em 
compreender, dentro de um percurso da tradição literária, iniciada em 
terras brasileiras pela novela Os Maxacalis de Ferdinand Denis, 
nuances fundamentais da estética romântica de Alencar; salientando a 
importância do estudo comparativo nessas investigações, ao propiciar 
uma discussão sobre aproximações entre elementos do romantismo de 
Chateaubriand e de José de Alencar, essencialmente. De outro 
ângulo, privilegia o estudo da morte na estética romântica, 
verificando, por meio do diálogo que enfatiza, um percurso de 
significação na tradição romanesca e na prosa dos autores citados. 
  

Atala como modelo poético de Alencar 
  

As similaridades aparentes entre Atala e Iracema são a fresta 
que mais nos deixam entrever o diálogo intertextual entre as obras. 
Há nestas, contudo, particularidades de suma relevância que precisam 
ser observadas.  
 Em Como e porque sou romancista, Alencar explicita a sua 
tendência ao romance, relatando, de forma sucinta, como esse gênero 
se fez presente na sua vida literária. Mas, é nos escritos de Cartas 
sobre a Confederação dos Tamoyos, que o romancista deixa 
transparecer o seu ideário poético e pormenoriza a sua posição quanto 
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a uma essencial poética brasileira. Estes escritos não têm uma 
natureza literária na essência, mas evidenciam respectivamente: um 
esboço de sua trajetória enquanto romancista, apontando-nos indícios 
de uma vertente genuína por ele desenvolvida e uma visão que 
mescla sentimento poético nacional, acepções de um psicologismo 
marcante e defesa de uma tradição estética e, ainda, mensurações de 
uma postura extremamente crítica do que deveria representar uma 
poesia nacional. Em ambos, acrescente-se, encontramos fortes 
indícios de um “essencialismo” poético que dialoga intimamente com 
a prosa de Chateaubriand. 
 Das leituras que Alencar menciona ter feito não somente por 
gosto, mas, principalmente, para que elas lhe provocassem à escrita 
romanesca, Chateaubriand fora uma presença marcante. É o próprio 
Alencar que afirma ter lido os franceses Balzac, Alexandre Dumas, 
Alfredo de Vigny, Victor Hugo e “muito de Chateaubriand” – que por 
sua vez lia em abundância relatos de viagem –, apontando-nos a 
predominância deste como inspiração formal ou “molde do 
romance”. Foi nessas leituras que o cearense encontrou o “modelo a 
imitar” “fundido com a elegância e beleza que jamais lhe poderia 
dar”1. Alencar ainda reconhece que é “esse jogo de imitação que 
primeiro imprime ao espírito a flexibilidade, como ao corpo o da 
gymnástica”. 
 O escritor se refere à moda de “baironizar” por volta de 1845 
quando lhe voltara o “prurido de escritor”. A referência de Alencar 
diz respeito à inclinação literária da época à melancolia, à tristeza e à 
morte que caracterizavam o mal do século e estavam veementemente 
presentes na obra de Lord Byron, assim como na prosa 
chateaubriandiana. Entretanto, essa tendência à tristeza, Alencar não 
buscaria apenas nessas leituras, nem nos modismos, mas no seu 
“gênio taciturno e concentrado, que já tinha em si melancolia de 
sobejo”. A beleza da morte, tão poeticamente representada por 
Chateaubriand, é algo que atraia Alencar. Tanto que, segundo ele, 
“buscando um tema” para o seu romance, “volvia o meu espírito com 
predilecção” para o Martírio do Padre Francisco Pinto. Assim é que 
também Alencar se refere a um momento no qual estivera enfermo a 
uma “espécie de terror da solidão em que tanto se deleitava o meu 
espírito e onde se embalavam as scismas e devaneios de fantasia”. 

                                                 
1 Alencar, J. Como e Porque Sou Romancista. Leuzinger & Filhos, Rio de Janeiro, 
1893, p. 30, 31, 33, 37, 46 e 05, respectivamente. 
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Em Iracema, ademais, está presente o que o autor chamou de 
“temeridade do homem em lucta com o abysmo”, o que lhe “enchiam 
de enthusiasmo e admiração”. Admiração que lhe chegou ao “gênio 
taciturno” por meio de Chateaubriand e do drama de Atala. Essa 
temeridade do homem em luta com o abismo é o drama correferente 
vivido pelas duas índias. Daí afirmar Alencar: “quanto à poesia 
americana, o modelo para mim ainda hoje é Chateauriand”. 
 Nas duas séries de cartas, publicadas entre junho e agosto de 
1856 no Diário Oficial do Rio de Janeiro, e intituladas Cartas sobre 
a Confederação dos Tamoios, José de Alencar exprime uma crítica 
pessoal, “impressões de minha leitura” ao poema épico Confederação 
dos Tamoios, de Gonçalves de Magalhães. Nas cartas, o romancista 
deixa claro a sua admiração e inclinação à poética de Chateaubriand, 
apontando-o como mestre, de quem as leituras, lhes ofereceram 
suporte para a crítica feita à Confederação. De acordo com Lage1 as 
referências ao mestre francês aparecem explicitamente dezoito vezes, 
o que, “por si só” já revela a “importância do escritor francês 
enquanto modelo literário do romance alencariano”. 
 Para Alencar, ao poema de Magalhães faltavam: “colorido do 
pensamento”, “luxo da fantasia”, “riqueza de imagens”, “canto 
celeste”, “harmonia original”; o poema não soubera cantar “as 
maravilhas de Deus”, “o sol a erguer-se no seu mar de ouro, a lua 
deslizar-se no azul do céo”, o “murmúrio das ondas e o echo 
profundo e solene das florestas”2. O poema de Magalhães deveria, 
pois, fazer “valer o sentimento nacional, a liberdade e o cativeiro dos 
índios”. O cearense expressa um sofrimento das decepções de seu 
espírito à medida que a leitura do poema avançava, alegando que 
“Onde esperava achar uma poesia soberba, apenas encontrava alguns 
versos, e uma imagem fria e pálida das bellezas que sonhara”, em 
contraste com a “poesia simples e graciosa, inspirada pela natureza 
virgem da América”, encontrada na prosa de Chateaubriand, num 
volume que abrira na sua biblioteca. As decepções de Alencar 
caracterizam o seu ideal romântico e poético ao julgar o poema de 
Magalhães comparando-o com a poesia de “inspiração ingênua e 
natural” de Chateaubriand e que, este, cantando as belezas e o 
sentimento na natureza virgem das regiões do Ohio e do Mississipi 
                                                 
1 Lage, R. José de Alencar e Chateaubriand: entre o Velho e o Novo Mundo. 
Terceira Margem: Revista do Centro de Estudos Brasileiros, nº. 5, 2004, p. 19. 
2 Alencar, J. Cartas Sobre a Confederação dos Tamoyos. Empreza Typographica 
Nacional do Diário, Rio de Janeiro, 1856, p. 6, 7 e 14 respectivamente. 
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(ou Meschacebé, como está inscrito em Atala), pode “sentir e 
comprehender o que havia n’ellas de grande e subhime”. 
 Conforme Alencar, Magalhães não soubera dar à sua heroína, 
Potira, “uma imagem graciosa de uma virgem índia”, digna de ser 
“conservada” pela tradição literária, assim como Chateaubriand criara 
“a sua Atala”. Nesse ponto, a crítica alencariana ganha um tom 
poético inspirado pela lembrança de uma “invocação de 
Chateaubriand”. As observações do romancista brasileiro também 
apontam para uma tendência sua ao sentimentalismo natural e cristão 
e ao drama belo da melancolia e da morte. É dessa forma que Alencar 
reconhece haver duas “sublimes enfermidades humanas”: “a saudade 
e a nostalgia”, o que nos remete à sehnsust romântica citada por 
Aguiar e Silva, de cuja enfermidade ele afirma padecer. Citando uma 
passagem do romântico francês, Alencar remete a esse aspecto do 
sentimental e da transcendência em “a ideia do infinito apresenta-se 
ao meu espírito”; a imaginação é a fonte significativa para Alencar 
que vê em Chateaubriand sua mais perfeita manifestação, explicitada 
no percurso de sua crítica nas cartas, vendo em Atala, como nas suas 
outras personagens, uma figura graciosa, “filhas de sua imaginação”. 
E é esta imaginação que Alencar contempla. 
 De acordo com Alencar, a melancolia e a morte no poema de 
Magalhães não apresentam uma força poética original, não se evoca o 
lado sublime desse estado e evento que daria sentido à epopeia, disso 
resultando, em parte, o fracasso da mesma. O romancista se refere a 
uma “doce melancolia que sente o espírito” diante da morte e 
extinção das raças indígenas, afirmando que, nesta parte, há no 
poema, “bellesa”; Magalhães não soubera “exprimir a beleza da 
jovem índia lacrimosa, consolando seu velho pai: essa dor mútua, 
esse quadro de tanto sentimento, passa desapercebido”1; Alencar 
afirma, ainda que a “causa” do poema seja inadequada à epopeia, pois 
se trata da “morte de um simples guerreiro índio”, em detrimento de 
“um grande infortúnio, ou um sentimento poderoso como a 
nacionalidade e a religião”, é o que está representado em Atala e 
Iracema.  
 Magalhães não dera, pois, significado poético à morte ao 
trata-la como algo comum e banal e, sarcasticamente, critica o início 
do segundo canto do poema do carioca em que o “motivo dessa 

                                                 
1 Alencar, J. Cartas Sobre a Confederação dos Tamoyos. Empreza Typographica 
Nacional do Diário, Rio de Janeiro, 1856, p. 9, 15, 17 e 51 respectivamente. 
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guerra de morte, d’essa vingança estrondosa! Eis o princípio de um 
drama terrível que acaba pela destruição de um povo!” que seria 
descuidado por Magalhães a ponto de escolher por motivo da 
Confederação “acabar com os ataques reiterados dos lusos”. Alencar 
expressa, ainda, que Gonçalves de Magalhães “desdenha esses lances 
teatrais, esses efeitos scenicos, sem o que a epopeia e a tragédia nada 
são”. Alencar se refere também ao sentimentalismo de Lamartine e à 
melancolia de Bocage e o que o romancista assimila de 
Chateaubriand no seu espírito de poeta é, enfim, a palavra “simples e 
delicada flor do sentimento, nota palpitante do coração, ella pode 
elvar-se até o fastígio da grandeza humana, e impor leis ao mundo do 
alto d’esse throno, que tem por degráo o coração, e por cúpola, a 
inteligência”. 
 Passemos à observação do diálogo possível entre Atala e 
Iracema, sob o prisma da melancolia e com foco no delineamento 
estético da morte nas duas narrativas.   
 Um aspecto geral recorre nas duas personagens: a fatalidade 
do destino. A morte não é o principal fator de sentido que valida as 
duas obras dentro da perspectiva do romantismo, mas deve ser vista 
na sua significação no contexto do conjunto que caracteriza o mal do 
século. A melancolia e uma espécie de beleza da morte a partir da 
representação estética da mesma. Guardadas algumas divergências 
que serão aqui consideradas, cabais ao diálogo entre ambas as obras, 
são duas índias, virgens que carregam cada uma, percalços que as 
fadam a esse destino factual de ausência de felicidade e 
impossibilidade de realização do amor: Atala, “la virgen de los 
últimos amores”1 e filha de Simaghan, é impossibilitada ao amor 
conjugal por sua “consciência religiosa” cristã. Atala realiza um voto 
de castidade, ante à mãe agonizante, preferindo abdicar dos prazeres 
carnais em razão da paz da alma da mãe, que manterá um 
relacionamento pecaminoso com Lopez, uma vez que era casada com 
Simaghan. O juramento foi realizado perante um sacerdote cristão. 
Crendo na sua religião e consciente do dever que a promessa lhe 
impora, Atala não pode viver a “ardente paixão” com o selvagem 
Chactas, prisionieiro de sua tribo, cujos cuidados foram confiados à 
virgem. Esta “encontra no suicídio a única solução do dilema a que a 

                                                 
1 Chateaubriand, F.-R. Atala ou Os Amores de Dous Selvagens no Deserto. Typog. 
De Manoel Antonio da Silva Serva, Bahia, 1819, p. 28, 20, 24, 27 e 28 
respectivamente. 
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levara a seu destino”1; Iracema, “a virgem dos lábios de mel”2, filha 
de Araquém, sacerdotisa de Tupã, possui “o segredo da jurema” da 
sua tribo, os Tabajaras. A virgem deve guardá-lo, permanecendo 
casta, também pela condição religiosa e posto que lhe é confiado, o 
papel de guardiã do segredo de sua tribo, assim designada pelo deus 
Tupã. Mesmo não guardando o segredo e traindo a tribo, Iracema não 
alcança a felicidade do amor de Martin, o europeu com quem se 
relacionara. Assim, o destino de sofrimento e o fado à infelicidade a 
conduzem à entrega à morte. 
 Um complexo da morte está presente nas duas narrativas e se 
desenvolve pelo drama vivido pelas personagens: Atala e Chactas, em 
Atala; Iracema e Martin, em Iracema, pares que protagonizam a 
turbulenta relação entre europeu e indígena (encontro possibilitado 
pela viagem). Dentro desse complexo, são a melancolia e a 
consciência da infelicidade que enxertam o sentido trágico das duas 
obras. Chactas prevê a sua desgraça quando, levado pela ânsia de 
liberdade e infinito, decide percorrer as matas deixando o seio do 
“pai” que lhe acolhera: “Oh, por que não desci eu então ao país das 
almas! Eu teria evitado as infelicidades, que me esperavam sobre a 
terra” e “entoei minha Canção de morte”, em que a morte surge como 
fuga ao destino trágico. 
 Riso e lágrima, beleza e tristeza fundem-se na imagem 
angélica da virgem a atribuir-lhe um sinuoso mosaico metonímico da 
morte na prosa chateaubriandiana. Assim, esses dois pares que 
remetem ao sublime contrastam com os aspectos carnais, humanos da 
paixão que alimentam e da atração que evocam. Desse balanço, 
abstrai-se, majoritariamente, a melancolia embelezada que reina em 
Chateaubriand e que encontramos em Iracema: “o favo da jati não era 
doce como o seu sorriso”3, “Iracema tinha o lábio trêmulo e úmida a 
pálpebra”, “Iracema sentiu que sua alma se escapava para embeber-se 
no ósculo ardente” (idem, p. 24). Iracema, tal como Chactas, é 
consciente do trágico destino e bem como Atala resigna-se perante a 
impossibilidade do amor: “O amor de Iracema é como o vento das 
areias; mata a flor das árvores: suspirou a virgem”. 

                                                 
1 Amora, A. S. « Atala e Iracema » In: COUTINHO, Afrânio. O romantismo. 
Cultrix, São Paulo, 1962, p. 4. 
2 Alencar, J. de. Iracema. Editorial Sol 90, Barcelona, 2004, p. 14. 
3 Alencar, J. de. Iracema. Editorial Sol 90, Barcelona, 2004, p. 14, 18, 27 e 83 
respectivamente. 



 59 

 A saudade e a nostalgia são componentes desse complexo da 
morte e estão presentes nos dramas de Chactas e Martin. O primeiro 
conclui que “só Atala ocupava meu coração, como a lembrança do 
leito dos meus pais”1; E Martin: “a amizade e o amor o 
acompanharam e fortaleceram durante algum tempo, mas agora longe 
de sua asa e de seus irmãos, sentia-se no ermo”. A nostalgia 
intrínseca à Chactas e Martin evidencia o que Volobuef2 designa “afã 
romântico por alcançar o infinito, o absoluto, a totalidade”. Essa 
completude em Chactas abrange o veemente sentimento que nutre por 
Atala, mas vai além disso, não se completa com este, mas com o seu 
próprio eu, com a ideia de infinitude que a natureza provoca nele; a 
entrega de Atala contrapõe-se ao egoísmo e ao sentimento de 
liberdade de Chactas. Martin, o guerreiro branco também não 
encontra essa completude quando “possui” Iracema, esse amor não é 
suficiente de per si, posto que a saudade de sua terra e de todas as 
experiências que lá deixou lhe remontam à mente gerando esse 
conflito do eu. 
 Atala padece do sofrimento da impossibilidade da felicidade; 
sofre o drama que infla no seu coração a angústia de não poder 
realizar essa felicidade e plenitude: “mas onde me arrastará esta 
nascente paixão? A minha Religião para sempre me separa de ti... Ó, 
minha mãe! Que fizeste!... Atala repentinamente se calou, e reteve 
não sei que fatal segredo”. Iracema vive o mesmo drama pois 
 

Iracema também foge dos olhos do esposo, porque já 
percebeu que esses olhos tão amados se turbam com a vista 
dela, e em vez de encherem-se de sua beleza, como outrora, a 
despedem de si [...] ai da esposa!... Sentiu já o golpe no 
coração e como a copaíba ferida no âmago, destila as 
lágrimas em fio.  

 
 O que caracteriza o drama vivido por Atala e Iracema é a 
sehnsucht romântica. Eles são personagens que “sentem-se 
empolgados por um anelo indefinível, perseguindo com ardente 
desespero um ideal abscôndito e distante, buscando angustiosamente 
a verdade que lhes poderia iluminar o abismo da vida”, a “nostalgia 
de algo distante, no tempo e no espaço, para que o espírito tende 

                                                 
1 Chateaubriand, F.-R. Atala ou Os Amores de Dous Selvagens no Deserto. Typog. 
De Manoel Antonio da Silva Serva, Bahia, 1819, p. 30 e 36 respectivamente. 
2 Volobuef, K. Frestas e Arestas: A Prosa de Ficção do Romantismo na Alemanha 
e no Brasil. Editora da UNESP, São Paulo, 1999, p. 129. 



 60 

irresistivelmente, sabendo todavia de antemão que lhe é impossível 
alcançar esse bem sonhado”1. Assim, tanto Chateaubriand quanto 
Alencar fecundam nessas obras esse idealismo romântico pra quem a 
morte é evasão dessa “insatisfação perpétua”. 
 Machado de Assis, em crítica feita à Iracema, que revela 
ainda sua grande admiração pela obra e pelo autor, associa esse 
romance ao Natchez, de Chateaubriand, reconhecendo o diálogo entre 
as duas cenas em que as heroínas revelam a gravidez aos seus 
amados. Machado nos ajuda na reflexão quando afirma que o 
romance conta a “história melancólica da virgem dos lábios de mel” e 
ainda ao entender que Iracema é um livro que “limita-se a falar de 
sentimento” e de amores e infortúnios, o que o liga à tradição do 
sentimentalismo e da melancolia, de que Chateaubriand é o iniciador 
no romantismo2. O mesmo autor salienta essa poética do sentimento 
dentro do contexto de uma poética da morte, pois para ele, “Atala é 
um idílio fúnebre nas savanas da América”. 
 Alencar, respeitando os princípios da imitação artística, 
dialoga intimamente ao utilizar do modelo artístico 
chateaubriandiano, desenvolvendo, mais exacerbadamente a 
melancolia na imagem da morte em Iracema. Antonio Candido nos 
apresenta um quadro significativo dessa perspectiva da morte nas 
obras em análise 
 

Boa parte do mal do século provém desta condição 
estética: desconfiança da palavra em face do objeto que lhe toca 
exprimir. Daí o desejo de fuga, tão encontradiço na literatura 
romântica sob forma de invocação da morte, ou “lembrança de 
morrer”; há nela uma corrente pessimista, para qual a própria 
vida parece o mal. Entre as suas manifestações a mais 
significativa é a associação do sentimento amoroso à ideia de 
morte.3 

 

                                                 
1 Aguiar e Silva, V. M. de. Teoria da Literatura. Livraria Almedina, Coimbra, 
1982, p. 513. 
2 Plinval, G. de. História da Literatura Francesa. Editora Presença, Lisboa, 1978, 
p. 144 e 146. 
3 Candido, A. Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. Editora 
Itatiaia LTDA, Belo Horizonte, 2000, p. 29. 
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 Segundo Amora1, são vários os pontos de semelhança entre 
Atala e Iracema, dentre eles “[n]as personagens e seus dramas” e o 
“culto dos mortos”. O drama é aquele dos sentimentos, abarcando a 
consciência do infortúnio que podemos associar também ao 
sentimento de culpa que aparecerá inclusive em Helena, de Machado 
de Assis. Diante da iminência de trair a promessa da mãe e sua 
religião, Atala suicida-se em razão de um “voto cujo sentido não 
podia alcançar sua inocência”. 
 A cena da morte concentra muito da beleza poética nas duas 
tramas. A descrição sentimentalista vai além do trágico para 
aprofundar-se no que de mais belo há nela. Antes de morrer, Atala 
toma conhecimento, pelo padre Aubry, que o desvio de seu voto de 
castidade não a condenaria, pois ela tinha intensões puras e, por estas, 
seria julgada, donde o maior dos pecados seria “dispor de sua própria 
vida”. No ritual que o sacerdote cristão lhe concede em vida, para que 
fosse purificada na morte, há um misto de sentimento religioso e 
reflexão profunda sobre a partida, na busca da consolação da virgem 
agonizante. Resumindo, o ancião reflete que “o grande erro dos 
homens no seu sonho de felicidade é esquecer esta enfermidade da 
morte inerente na sua natureza: é preciso acabar, é preciso dissolver-
se”, comparando a vida a um “vale de misérias”. 
 A despedida de Atala a Chactas é digna da aura 
sentimentalista romântica. Morrendo aos poucos, a índia consola o 
amado e entregando-lhe o crucifixo que usava expõe o triunfo da 
morte cristã que, crendo na transcendência do espírito, lhe levaria ao 
“império celeste”, onde esperaria Chactas.2  
 Após essa cena e uma breve pausa, envolta de lágrimas, na 
narrativa de Chactas, o índio se refere à defunta como “encantada 
pelo Anjo da melancolia”: “eu nunca vi coisa mais celeste, e qualquer 
que ignorasse ter esta vestal gozado da luz poderia supô-la a estátua 
da virgindade adormecida”. Essa concepção da morte como 
consagração é a visão do martírio cristão representando um destino 
que, “urdido de miséria, solidão e rebeldia, mas que triunfa deste 
destino pela revolta e transformando em vitória a própria morte”3 é 

                                                 
1 Amora, A. S. « Atala e Iracema », In: Coutinho, Afrânio. O romantismo. Cultrix, 
São Paulo, 1962, p. 5-6. 
2 Chateaubriand, F.-R. Atala ou Os Amores de Dous Selvagens no Deserto. Typog. 
De Manoel Antonio da Silva Serva, Bahia, 1819, p. 156 e 165 respectivamente. 
3 Aguiar e Silva, V. M. de. Teoria da Literatura. Livraria Almedina, Coimbra, 
1982, p. 513. 
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superado por meio da morte como vitória e como triunfo catártico em 
Atala. 
 Na morte de Iracema, é marcante a presença do medo de 
Martin: “Quanto mais seu passo o aproxima da cabana, mais lento se 
torna e pesado. Tem medo de chegar; e sente que sua alma vai sofrer, 
quando os olhos tristes e magoados da esposa entrarem nela”1. O 
medo de Martin é o medo de sofrer a perda e Iracema, como que 
entregando sua vida ao filho Moacir, “com esforço grande, pode 
erguer o filho nos braços, e apresenta-lo ao pai, que o olhava extático 
em seu amor. – Recebe o filho de teu sangue. Era tempo; meus seios 
ingratos já não tinham alimento para dar-lhe!”. Assim, a morte de 
Iracema tem outro significado ao dar-se como prolongamento da vida 
na figura do filho e ainda no pós-morte ao ter seu espírito elevado na 
natureza como mostra passagem que segue: “– Enterra o corpo de tua 
esposa ao pé do coqueiro que tu amavas. Quando o vento do mar 
soprar nas folhas, Iracema pensará que é tua voz que fala entre seus 
cabelos”. O drama de Iracema transforma-se em lenda do Ceará, que 
perdurará no imaginário cultural e literário dentro do contexto da 
consolidação do romance brasileiro, transcendendo, assim, à morte e 
perpetuando-se como elemento lendário na poética romântica. Os 
rituais que se seguem às mortes de Atala e Iracema ganham 
importância notável por evidenciarem aspectos simbólicos na morte e 
no imaginário poético romântico: a primeira deixa a vida legando a 
esse imaginário o trinfo da morte cristã, configurando-se como uma 
virgem mártir santa; Iracema, ao dar a luz e perpetuar-se neste novo 
ser que é a conjunção do mundo civilizado com o selvagem, do 
colonizador com o colonizado, transforma-se em lenda do 
romantismo brasileiro, numa poesia do imaginário, tal como Alencar 
admirara em Chateaubriand. Só por meio da morte, do “mito 
sacrificial”2 presente nas duas personagens, dá-se a permanência das 
mesmas como símbolos poéticos. Para Amora3, a morte de Atala 
apresenta os elementos de uma tragédia clássica, pois o drama das 
personagens “acaba numa catástrofe, provocada por uma das formas 
mais aterrorizantes da morte, o suicídio, do que resulta no leitor o 
desejado efeito de terror e comiseração”, mas isso nos remete à morte 

                                                 
1 Alencar, J. de. Iracema. Editorial Sol 90, Barcelona, 2004, p. 94 e 95. 
2 Bosi, A. Um mito sacrificial: o indianismo de Alencar. In: Dialética da 
Colonização. Companhia das Letras, São Paulo, 1992, p. 173-193. 
3 Amora, A. S. « Atala e Iracema », In: Coutinho, Afrânio. O romantismo. Cultrix, 
São Paulo, 1962, p. 15. 
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como ação e representação na narrativa, isto é, sem que se penetre 
nos meandros simbólicos desse evento. Em Iracema, segundo o 
estudioso, há o predomínio do lirismo em detrimento do trágico, pois 
a sua morte “resulta num desenlace, se em certo sentido é 
profundamente tocante, por se ver estiolar e acabar”, esse drama  
 

desperta em nós é o sentimento de uma profunda simpatia 
humana por Iracema e uma exaltada admiração pelo que ela 
logrou a ser na vida – o símbolo da mulher que, determinada tão 
só pelas forças puras e verdadeiras de sua natureza feminina, 
fez-se o símbolo do amor conjugal e do sacrifício materno, amor 
e sacrifício que o Destino tornou ainda mais significativos, 
porque geradores de uma raça.1  

 
 Essa visão interpretativa de Amora contribui para a nossa 
discussão no sentido de que, abordando contrastes, ajuda-nos a 
compreender, por meio do destino das personagens, uma evidente 
tradição romântica que florescia na literatura brasileira da primeira 
metade do século XIX, que pelo filtro do sentimentalismo de 
Chateaubriand e do desenho poético de Alencar, com todas as suas 
afinidades e ressonâncias, projetou na formação estética do romance 
no Brasil. 
 

A ambiência melancólica da morte 
 Diante da reflexão sobre a morte como experiência estética 
romântica em Atala e Iracema, essas breves palavras que seguem não 
poderiam ser omitidas pois tratam do espaço nas duas narrativas, ou 
mais especificamente, da ambientação e da atmosfera geradora de 
significados.  
 Conforme Dimas, uma das mais importantes contribuições de 
Osman Lins2 para o estudo do espaço na narrativa, é a distinção entre 
espaço e ambientação. Na ambientação “transparecem os recursos 
expressivos do autor, impõem-se um certo conhecimento da arte 
narrativa” cuja análise “exige [-se] do leitor perspicácia e 
familiaridade com a literatura para que o espaço puro e simples [...] 
seja entrevisto em um quadro de significados mais complexos, 
participantes estes da ambientação”. Desta forma, “o espaço é 
                                                 
1 Amora, A. S. « Atala e Iracema », In: Coutinho, Afrânio. O romantismo. Cultrix, 
São Paulo, 1962, p. 135. 
2 Lins, O. Espaço romanesco. In: Lima Barreto e o Espaço Romanesco. Ática, São 
Paulo, 1976. 
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denotado; a ambientação é conotada. O primeiro pé patente e 
explícito; o segundo é subjacente e implícito”1. 
 Tanto em Atala quanto em Iracema, o espaço é a floresta 
virgem do período das colonizações, tais como estão descritas nos 
diversos relatos de viagem à América colonial. Mas a ambientação, 
fruto da observação lírica dessa paisagem majestosa e exótica conflui 
significativamente para a leitura analítica das duas obras. O que 
destacamos aqui é a atmosfera melancólica gerada a partir dessa 
ambientação como “estado d’alma”2 como prolongamento do drama 
das personagens e, ao mesmo tempo, comportando o mesmo teor 
subjetivo delas. O movimento é confuso na medida em que se 
entrelaça o lirismo poético nas protagonistas e no cenário, 
participando ambos do drama na obra. Essa intersecção dramática 
salienta a importância da ambientação nas obras vista da perspectiva 
da melancolia e da morte. 
 Em Atala, a narrativa de Chactas inicia-se “ao ruído da onda, 
e no meio de toda a solidão”3, ao passo que em Iracema “A lufada 
intermitente traz da praia um eco vibrante, que ressoa entre o marulho 
das vagas”4. Mais adiante, em Chateaubriand, “Tudo no deserto era 
quieto, soberbo, solitário e melancólico”, e no romance brasileiro, “A 
cauã piou, além, na extrema do vale. Caía a noite”.  

Nas duas narrativas, é patente o sentimento de melancolia que 
se delineia e a recorrência lírica ao cenário primitivo. Vai se criando 
um cenário e uma atmosfera de modo a enquadrar o drama das 
personagens, o do sacrifício amoroso por meio da entrega e da morte, 
conforme Osman Lins “a atmosfera, designação ligada à ideia de 
espaço, sendo invariavelmente de caráter abstrato – de angústia, de 
alegria, de exaltação, de violência etc. –, consiste em algo que 
envolve e penetra de maneira sutil as personagens”5.  

As imagens presentes em: “o grito de morte retiniu no 
bosque”, “gemidos dos ventos na floresta”, “atraídos por esta tocante 

                                                 
1 Dimas, A. Espaço e Romance. Ática, São Paulo, 1987, p. 20. 
2 Moisés, M. Dicionário de Termos Literários. Cultrix, São Paulo, 2004, p. 108. 
3 Chateaubriand, F.-R. Atala ou Os Amores de Dous Selvagens no Deserto. Typog. 
de Manoel Antonio da Silva Serva, Bahia, 1819, p. 18, 37, 48, 62 e 79 
respectivamente. 
4 Alencar, J. de. Iracema. Editorial Sol 90, Barcelona, 2004, p. 12, 17, 22 e 63 
respectivamente. 
5 Lins, O. Espaço romanesco. In: Lima Barreto e o Espaço Romanesco. Ática, São 
Paulo, 1976, p. 76. 
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melodia se satisfaziam exalando na montanha os últimos sons” 
dialogam com a ideia da morte, explícita em “A sombra, que desce 
dos montes e cobre o vale, penetra sua alma”, ao passo que “grito de 
morte”, “gemidos dos ventos” e “a sombra” transparecem um horror 
da morte e o lirismo de “tocante melodia/os últimos sons” aparece em 
“penetra sua alma”. A morte é representada com horror também em 
Iracema, na cena em que a índia caminha no chão repleto de 
cadáveres dos índios de sua tribo ou na “nuvem negra” que são os 
urubus que “pastaram nas praias a carniça” daqueles corpos.  

Compartilham da melancolia e da decadência angustiante do 
drama a personagem e o cenário pela ambiência no entrecruzamento 
dos dois mundos: o do homem e o da natureza. Em Iracema, isso se 
revela na voz de Caubi, “O dia vai ficar triste” ou em “as sombras da 
tarde entristeciam o dia”1. 

Atala e Iracema são personagens melancólicas pois, no 
sentimento das duas, a fonte de felicidade é o apego ao objeto 
querido, ao sentimento nutrido por Chactas e Martin, 
respectivamente, conforme o sentido da melancolia expresso por 
Oliveira2, em que esta “é um recurso de linguagem para expressar o 
vazio apresentado pelo ego diante de uma perda” e “expressar um 
semblante de morte quando o ego se recusa a investir a libido em um 
novo objeto e fica preso ao que foi perdido”. É desse modo que o 
sacrifício do amor, como veia principal das duas narrativas, concentra 
toda essa ambiência melancólica da morte. 

A ideia de imensidão, do infinito e do transcendente que 
marca a representatividade da morte no lirismo de Atala recorre, por 
vezes, numa ambiência de natureza idílica e mítica: “Com os olhos 
levantados para o céu ao clarão dos raios conservava minha esposa 
em meus braços no meio dos desertos na presença do Eterno: pompa 
nupcial digna de nossas desgraças e da grandeza de nossos amores 
selvagens!”3; aos olhos de Martin, a nostalgia lhe remete a olhar a 
“imensidade dos mares”, marcando a falta de correspondência à total 
entrega de Iracema e ao amor que é para ela a morte. 

                                                 
1 Alencar, J. de. Iracema. Editorial Sol 90, Barcelona, 2004, p. 32, 56, 76 e 83 
respectivamente. 
2 Oliveira, J. S. O Enigma da Morte em Machado de Assis. Editora Universitária da 
UFPB, João Pessoa, 2007, p. 99. 
3 Chateaubriand, F.-R. Atala ou Os Amores de Dous Selvagens no Deserto. Typog. 
de Manoel Antonio da Silva Serva, Bahia, 1819, p. 91 e 110 respectivamente. 
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A lugubridade é explorada por Chateaubriand no confronto 
entre a exuberância da natureza e o costume selvagem no trecho que 
segue: “os troncos vermelhos destas árvores, pintados de mármore 
verde assemelhando-se a grandes colunas formavam neste belo 
templo da morte um magnífico peristilo”. Nos dois romances, 
encontramos comparações com um marcante toque de lirismo que 
comunicam o ambiente em consonância com o estado de consolo: 
“Do seio das brancas areias escaldadas pelo ardente sol, manava uma 
água fresca e pura, assim destila a alma do seio da dor lágrimas doces 
de alívio e consolo” e em Atala, “assim como o último raio do dia 
abate os ventos e derrama o sossego no céu embelecido, assim a 
consoladora palavra do velho aplacou as paixões levantadas no peito 
da minha amante”1. É o contraponto entre sofrimento e alívio ante as 
representações dos fenômenos naturais. 

O silêncio melancólico da morte é o “silêncio do rio quando 
passa nos lugares profundos e sombrios”2 e a lua “as solidões do 
Kentuchy e o Ohio que conduz agora nossas canoas suspenderá a 
corrente de suas águas antes que minhas lágrimas cessem de correr 
por Atala”3. 

O cenário fúnebre é representado, em Atala, de modo a 
explorar a perda e a morte em contraste com o infinito e o eterno. A 
“barra d’oiro” que se formara no Oriente, os gritos dos gaviões em 
cima dos rochedos e as Marthas que “entravam nas tocas dos 
olmeiros” sinalizavam a “pompa fúnebre de Atala” e debaixo da Lua 
que derramava “sobre os bosques este grande segredo da melancolia”, 
Chactas, 

 
Tomando, então uma pouca de terra, e guardando um 

medonho silêncio fixei pela última vez meus olhos sobre o rosto 
de Atala e derramei logo a terra antiga sobre um semblante de 
dezoito primaveras. eu vi desaparecer gradualmente as feições 
da minha amante e esconderem-se as suas graças debaixo da 
cortina da eternidade.  
 
A cena, assim descrita em Iracema: 

 

                                                 
1 Chateaubriand, F.-R. Atala ou Os Amores de Dous Selvagens no Deserto. Typog. 
de Manoel Antonio da Silva Serva, Bahia, 1819, p. 150. 
2 Alencar, J. de. Iracema. Editorial Sol 90, Barcelona, 2004, p. 95. 
3 Chateaubriand, F.-R. Atala ou Os Amores de Dous Selvagens no Deserto. Typog. 
de Manoel Antonio da Silva Serva, Bahia, 1819, p. 161, 166; 168 e 170. 
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O camucim, que recebeu o corpo de Iracema, embebido 
de resinas odoríferas, foi enterrado ao pé do coqueiro, à borda 
do rio. Martin quebrou um ramo de murta, a folha da tristeza, e 
deitou-o no jazido de sua esposa. [...] Desde então os guerreiros 
pitiguaras, que passavam perto da cabana abandonada e 
ouviam ressoar a voz plangente da ave amiga, afastavam-se, 
com a alma cheia de tristeza, do coqueiro onde cantava a 
jandaia. E foi assim que um dia veio a chamar-se Ceará o rio 
onde crescia o coqueiro, e os campos onde serpeja o rio.1  
 

congrega a presença do mítico e da lenda, no cenário de morte, 
presume a transcendência e a conjunção dos elementos naturais na 
morte simbólica da índia. 
 

Considerações finais  
É legítima a comparação entre Chateaubriand e Alencar como 

está evidente num contexto de recepção cuja sintonia vai além do 
modelo formal, mas, principalmente no lirismo romântico de que a 
leitura alencariana foi capaz de conduzir temáticas e elementos 
artísticos para cantar o índio e o sentimento nacional brasileiro. A 
poética do francês encontrou no brasileiro um continuador e um poeta 
digno de alçar uma extensão ao significado estético da natureza 
primitiva no Brasil.  

Isso acaba por mostrar não só a importância das letras 
francesas no Brasil do início do século XIX para a motivação estética 
de uma literatura e identidade nacional; a construção de um 
imaginário brasileiro, baseado no exotismo europeu e, por sua vez, na 
leitura brasileira de uma heteroimagem estabelecida pelos relatos de 
viagem2 e, de forma mais esquematizada, em Cenas da Natureza nos 
Trópicos, de Ferdinand Denis, que direcionara o olhar literário para a 
“exploração da natureza brasileira como fonte de emoções, e o desejo 
de abordar os temas brasileiros como matéria literária”3.  

A morte, como ponto de partida, possibilitou um olhar ao 
sentimento do mal du siècle projetado ao indianismo alencariano e ao 
romantismo brasileiro como momento de consolidação do romance.  
 

                                                 
1 Alencar, J. de. Iracema. Editorial Sol 90, Barcelona, 2004, p. 96. 
2 Camargo, K. A. F. de. Um Brasil Europeu. In: DEPLAGNE, L. et al. Tradução e 
transferências culturais. Editora da UFPB, João Pessoa, 2012, p. 21-34. 
3 Candido, A. Formação da Literatura Brasileira: momentos decisivos. Editora 
Itatiaia LTDA, Belo Horizonte, 2000, p. 263. 
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Résumé 
«De Bruxelles à Constantinople» s’inscrit dans le cadre de la littérature 

de voyage en Orient au dix-neuvième siècle. L’intérêt du présent article consiste à 
situer la représentation de la Grèce moderne, réalisée par un auteur flamand, par 
rapport aux récits de voyage en langue française après la fondation de l’état grec 
indépendant en 1830. Dans son journal de voyage, Spitaels nous apporte une 
approche romantique et sentimentale de la Grèce moderne à l’instar de la plupart 
de ses voyageurs contemporains. Une fois son image classique idéalisée est 
démentie dans la réalité, l’auteur fait preuve d’une grande déception dans ses 
impressions de voyage. Cependant, sa vision personnelle sur la grécité s’avère 
intéressante d’autant plus qu’elle est enrichie de ses expériences politiques 
personnelles et de son jugement perspicace. En fait, son discours audacieux s’avère 
très caustique à l’égard du rôle diplomatique européen dans l’affaire grecque. 
Malgré son intention initiale d’adopter un regard objectif et distant envers les 
Grecs modernes en évitant les fausses impressions, l’auteur compare souvent la 
Grèce moderne avec la Grèce ancienne de ses livres d’enfance et ne réussit pas à 
dissimuler son sentiment d’étrangeté forte face à la culture différente de l’«Autre». 

Mots-clés: représentation de l’Autre, vision flamande, grécité, étrangeté, 
approche romantique 
 

Abstract 
«De Bruxelles à Constantinople» is placed into travel literature in the 

East in the nineteenth century. The interest of the current article is focused on the 
representation of Modern Greece realized by a Flemish author, regarding travel 
narratives in the French language after the foundation of the Greek nation in 1830. 
Within his travel journal, Spitaels offers to us a romantic and sentimental approach 
of modern Greece, imitating most of his contemporary travelers. Once his classic, 

                                                 
1 a_samiou@otenet.gr, Université Ouverte Hellénique, Grèce. 
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idealized image is contradicted to reality, the author manifests a great deception 
into his impressions of travel. However, his personal vision on graecity looks 
interesting as far as it is enriched with his personal political experiences and his 
perspicacious judgement. In fact, his audacious discourse turns out to be very 
caustic vis-à-vis the diplomatic European role in the Greek affair.  Despite his 
initial intention to take an objective stance to the modern Greeks avoiding the false 
impressions, the author often compares modern Greece with ancient Greece of his 
child readings and he doesn’t succeed in dissimulating his sense of intense 
strangeness facing the different culture of the “Other”.  

Key-words: representation of the Other, Flemish vision, graecity, 
strangeness, romantic approach 
 

Resumen 
«De Bruxelles à Constantinople» forma parte de la literatura de viaje del 

este en el siglo XIX. El interés de este artículo consiste en dar una  represantación 
de la Grecia moderna, realizada por un autor flamenco comparado con textos de 
viaje en francés después de la fundación del estado griego independiente en 1830. 
En su diario de viaje, Spitaels nos ofrece un enfoque romántico y emocional de la 
Grecia moderna como la mayoria de sus viajeros contemporáneos. Una vez que su 
imagen clásica idealizada se niega en la realidad, el autor muestra una gran 
decepción en sus impresiones de viaje. Sin embargo, su punta de viste personal 
sobre el helenimo parece más interesante ya que se enriquece con sus experiencias 
políticas personales y su crítica discernidora. De hecho, su atrevido discurso 
resulte muy cáustico con respecto al papel diplomático europeo en el asunto 
griego. A pesar de su intención inicial de dar una mirada objetiva y distante de los 
griegos modernos, evitando las falsas impresiones, el autor a menuda compara la 
Grecia moderna con la Grecia antigua de sus libros infantiles y no logra esconder 
su fuerte sentido de extrañeza de la cultura diferente del «Otro». 

Palabras-llaves: representación del Otro, vision flamenca, helenismo, 
extrañeza, enfoque romántico 
 
 

Introduction – La littérature de voyage en Grèce et René  
Spitaels 

La Grèce moderne occupe une place importante dans le 
voyage des érudits occidentaux, à partir de la fin du dix-septième 
siècle, qui s’inscrit plus largement dans le contexte esthétique du goût 
pour l’antiquité grecque à travers des expéditions scientifiques 
réalisées par Spon, Wheler, Tournefort, Paul Lucas, l’abbé Fourmont 
et Choiseul-Gouffier.1 Cependant, au début du dix-neuvième siècle, 
la lutte que les Grecs mènent contre les Ottomans après quatre siècles 
d’esclavage, suscite l’émotion de nombreux littérateurs, historiens, 

                                                 
1 Voir Constantine, D., Early Greek Travelers and the Hellenic Ideal, Cambridge-
London-New York, 1984. 
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diplomates, envoyés spéciaux, journalistes politiques dont les 
témoignages en langue française sur la civilisation et la vie des Grecs 
connaissent un accroissement intéressant.1 

Selon Tzvetan Todorov, « François-René de Chateaubriand 
est l’initiateur du voyage tel qu’il sera pratiqué au XIXème et au 
XXème siècle, étant donné que ses récits de voyage susciteront 
d’innombrables imitations et influenceront, directement ou 
indirectement, le genre entier, et, à travers lui, toute la perception 
européenne des “autres’’. »2 Après la fin de la guerre de 
l’Indépendance grecque et la création du nouvel état grec en 18303, 
qui ont signalé la fin de la deuxième et de la plus forte étape du 
philhellénisme, les voyageurs continuaient de visiter la Grèce, un 
pays ravagé qui ne rappelait pas ou guère sa gloire antique.4 Dans ce 
cadre de pérégrination intense, aussi classique qu’exotique, René 
Spitaels est un voyageur flamand qui entreprend un long voyage en 
Suisse, en Italie et en Orient dans les années 1836-1837 et nous 
rapporte ses impressions sur les Grecs modernes dans De Bruxelles à 
Constantinople par un touriste flamand.5 En tant que le premier livre 
de l’écrivain qui a produit un grand effet à son apparition6, il mérite 
de trouver sa place dans la représentation de l’altérité grecque au 
XIXème siècle. 

En ce qui concerne la forme de récit pour laquelle Spitals a 
optée, c’est le journal, qui est organisé en fonction de la continuité 
spatiale et la succession temporelle du voyage, dans le but de rendre 
compte de son expérience viatique véridique. Son journal de voyage 

                                                 
1 Voir Samiou, A., «French travellers to Greece and the representation of Modern 
Greeks in the nineteenth century» dans Journal of European Studies, London, 
December 2009, Vol. 39, No. 4, p. 455-468. 
2 Todorov, Tz., Nous et les autres, la réflexion française sur la diversité humaine, 
Seuil, Paris, 1989, p. 376-406. 
3 Clogg, R., A Concise History of Greece, Cambridge University Press, 1992, p. 
323. 
4 Augustinos, O., Odyssées françaises. La Grèce dans la littérature de voyage 
française 1550-1821, Fondation Culturelle de la Banque Nationale, Athènes, 2003, 
p. 411. 
5 Spitaels, R., De Bruxelles à Constantinople par un touriste Flamand, Imprimerie 
de Delevigne et Gallewaert Libraire Polytechnique, Bruxelles, 1839. Le titre de 
l’ouvrage est récupéré dans la base de données https://helios-
eie.ekt.gr/EIE/bitstream/10442/7740/1/N02.017.0.pdf 
6 La Revue belge en a publié de très longs fragments. « Publications nationales-
Voyages. De Bruxelles à Constantinople, par un touriste flamand. 3e partie, 
Librairie polytechnique, Bruxelles, in-18, 1841 dans Revue Belge, p. 292-313. 
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est composé de trois tomes; le premier est consacré à la Suisse, le 
deuxième à l’Italie et le troisième à l’Orient dont fait partie aussi la 
Grèce. Plus précisément, dans le troisième tome, Spitaels dit Adieux 
à Rome, passe par Civita-Vecchia et continue en mer à bord du 
Ramsès, en visitant aussi Naples, Stromboli, Messine, Reggio de 
Calabre, Etna et Malte. Ensuite, il admire la Mer Ionienne et 
découvre les îles grecques Cerigo et Syra. Les prochaines étapes de 
son voyage sont le Pirée et Athènes. Son périple méditerranéen 
comprend aussi Minos Tchesmé et aboutit à Smyrne et à 
Constantinople. 

 
Le voyageur et les objectifs de son récit de voyage 
Il s’agit d’un voyageur qui possède un double statut d’homme 

politique et de littérateur. D’une part, comme il avoue lui-même, 
engagé par ses parents à qui il exprime sa reconnaissance, il a 
échangé « la plume du journaliste contre le bâton du pèlerin» dans 
l’intention de « déposer l’acharnement des luttes politiques » pour 
l’autonomie de son pays natal et réaliser un changement radical dans 
sa vie qui lui permette de « revivre ».1 D’autre part, à l’instar de 
nombreux voyageurs sous l’influence du mouvement romantique qui 
privilégie tout élément individuel, il se penche vers le monde oriental 
pour vérifier ses connaissances classiques et lier son identité avec les 
sites visités tout en partageant ses émotions personnelles avec ses 
lecteurs.2 Pour l’auteur, la visite célèbre à Athènes, le berceau de la 
civilisation, est considérée comme une nécessité culturelle 
prépondérante à son époque. 

 
Vous savez bien qu’Athènes est, en un mot, le pont-aux-

ânes de l’Orient. –J’y suis venu pour dire: J’y ai été. 
Cependant, en approchant de la ville célèbre, je me 

berçais de douces illusions. J’appelais à moi le magnétisme des 
souvenirs. J’évoquais tous les grands noms qui composent 
l’immortalité antique.-Il me semblait que j’allais voir la cité de 
l’ancienne sagesse se réveiller enfin d’un long sommeil, et 

                                                 
1 Spitaels, R., op. cit., tome 1, p. 10-11. L’auteur était ancien banquier et échevin à 
Grammont où il était né en 1809, et membre de la chambre de commerce d’Alost. Il 
a aussi travaillé comme rédacteur en chef du journal satirique Mephistoplélès. Sa 
mort a eu lieu à Bruxelles en 1849. Félix Bourquelot, 1857. 
2 Mathé, R., L’exotisme, Recueil Thématique, Université des Lettres Bordas, Paris, 
1972, p. 11. Voir aussi Charlier, G., Le mouvement romantique en Belgique, 1815-
1850, II Vers un romantisme national, Palais des Académies, Bruxelles, 1959. 
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sortir, comme Herculanum, de son linceul de cendres et de 
poussière.1 

 
En accentuant à bon escient la vanité et les fausses attentes du 

« je » auctorial, l’auteur, oscille entre un sarcasme soigneusement 
dissimulé envers les voyageurs présomptueux et rêveurs de son 
temps, lui-même y inclus, et l’angoisse commune partagée de voir la 
reconstitution prompte de la gloire antique dans la Grèce moderne. 

Dans un effort de faire un pacte clair et honnête avec ses 
futurs lecteurs, ses parents et ses amis, Spitaels les avertit des qualités 
et des faiblesses de ses lettres qui font l’objet de la présente 
publication et qui diffèrent bien des livres à visée touristique: 

 
Elles n’ont ni l’énergie ni la grâce du style qui 

distinguent aujourd’hui la littérature touriste. Elles ont le tort de 
parler souvent de moi, et par trop naïvement. Je n’y déguise pas 
plus mes opinions que je n’exagère pas mes sentiments. […] En 
y trouvant tout le décousu de la vérité, peut-être on se félicitera 
de n’y pas rencontrer les artifices ordinaires des faiseurs 
d’Impressions. J’ai observé ou plutôt j’ai tâché d’observer et 
j’ai toujours osé de tout dire.2 
 
L’auteur adopte un discours qui nous rappelle la préface d’un 

texte autobiographique dans laquelle les écrivains fixent leurs 
objectifs et informent leur public du contenu et de la structure de leur 
œuvre. Spitaels prétend à dire la vérité sur la réalité étrangère même 
d’une manière personnelle et subjective, mais sans chercher à susciter 
des illusions ou des émotions fortes chez ses lecteurs afin qu’ils 
décident de suivre ses pas. Il prend des distances à la fois des guides 
touristiques et des récits de voyage pleins d’impressions qui, selon 
lui, falsifient la réalité pour de nombreuses raisons. Son attitude paraît 
presque polémique à l’égard des voyageurs antérieurs. 

 
La nostalgie romantique de la Grèce antique 
Malgré ces particularités, Spitaels appartient à la génération 

des romantiques qui, dans le cadre de l’Hellénisme, déçus par la 
réalité retournent aux mythes dorés d’époques antérieures et espèrent 
une résurrection des temps illustres de l’Antiquité. Il s’agit d’un 
aspect intéressant de son style narratif qui, à part les images 

                                                 
1 Spitaels, R., op. cit., tome 3, p. 160. 
2 Spitaels,R.,  op. cit., tome 1, p. 5-6. 
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métaphoriques et agréables qu’il offre à son lecteur, accorde à son 
récit une vivacité et une originalité à la fois. Lors de son arrivée au 
Pirée, il raconte sa rencontre avec une belle jeune fille et son père. 
Elle apparaît triste et désespérée à cause de l’abandon de son amant 
français. Une fois son indignation exprimée contre son abominable 
séducteur, l’auteur s’est informé qu’il s’agissait des mendiants qui « 
jouaient cette comédie pour surprendre la pitié et la bourse des 
voyageurs sensibles. O Grèce! Grèce patriarcale! qu’as-tu fais de tes 
vertus champêtres ? »1 La prosopopée de la Grèce antique, qui est 
présentée comme l’interlocutrice de l’auteur à travers son tutoiement, 
fait preuve de son amour et de son respect inépuisable envers le cher 
pays antique dont la mémoire livresque est vivement démentie par la 
réalité actuelle. Les impressions négatives de l’auteur sont 
interrompues par la description lyrique de la belle femme au moyen 
des comparaisons et des métaphores qui composent des images 
particulièrement expressives rappelant le style romantique. La jeune 
fille devient un espace de projection dans lequel l’auteur peut 
exprimer ses fantasmes. 

 
La voix que je venais d’entendre semblait avoir été 

noté pour aller au cœur; elle était suave, ineffable comme un 
écho du ciel. Quant à la personne qui me parlait de la sorte, 
c’était la plus ravissante figure de jeune femme que j’eusse 
admirée de ma vie. Le demi-sourire qui errait sur ses lèvres de 
rose communiquait à son visage plus de charmes que n’en 
possède une belle matinée de printemps ….c’était 
l’idéalisation de l’ange avec les formes de la vierge; c’était la 
Vénus de Médicis descendue de son piédestral!... M. de 
Lamartine lui eut versiculé sur le champ dix ou douze strophes 
bien vagues, auxquelles elle n’eut rien compris. Moi, je 
l’eusse enlevée pour l’étouffer d’amour…2 
 
La référence à Lamartine, poète romantique par excellence, 

n’est pas faite au hasard. Spitaels vise à signaler à ses lecteurs la 
tendance littéraire, en même temps idéologique et esthétique, qui 
conduit la plupart des voyageurs à mettre en évidence des images 
évocatrices de l’altérité féminine, selon lesquelles la jeune femme 
grecque a beau être belle, elle manque d’éducation. À partir du XIXe 
siècle, les écrivains réalisent des représentations plus élaborées du 

                                                 
1 Spitaels, R., op. cit., tome 3, p. 158. 
2 Ibid, p. 153-154.  
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point de vue stylistique et formel en assurant un plaisir esthétique 
considérable à leur public. Leur culture occidentale les conduit à 
chercher souvent à vérifier l’unité de la Grèce contemporaine avec le 
passé à travers le recours à un discours fictif qui métamorphose le 
réel. 1 Cependant, l’intérêt de leurs témoignages réside dans leur 
tentative de passer du lu au vécu en produisant une image de la réalité 
étrangère tout à fait personnelle et plus ou moins stéréotypée. 

 
La déception de Spitaels devant la réalité actuelle grecque 
Dans le cas de notre voyageur flamand, une contradiction 

intense est souvent remarquable entre son discours romantique 
prônant la Grèce antique et ses images dévalorisantes de la Grèce 
moderne. Il préfère, donc, au voyage imaginaire, à travers ses 
lectures, le voyage dans le pays même, au risque de briser, au contact 
de la réalité, l’image idéale qu’il en a formée. Toutefois, le pays 
ravagé après la fin de la guerre de l’Indépendance ne rappelait pas ou 
guère sa gloire antique. L’enjeu consiste à réussir à se distancier de la 
nostalgie du passé pour jeter un regard critique sur l’actualité 
étrangère.2 

Dans le passage suivant, René Spitaels est un de ces 
voyageurs qui possèdent de la Grèce une image idéalisée, l’harmonie 
de laquelle l’observation de la réalité actuelle vient perturber :  

 
Ce n’était pas la Grèce des autres que j’allais voir: 

c’était la mienne, la Grèce de mon enfance, de mes études, de 
mes rêves au dortoir. Jamais pèlerin n’avait senti plus 
fervente dévotion aux grands et puissants souvenirs. Je ne 
songeais pas que cette Grèce que j’abordais avec mon 
Plutarque à la main, sortait tout dernièrement des mains de la 
diplomatie. Je ne comprenais pas ce que la conférence de 
Londres pouvait avoir eu à prétendre sur le sol héroïque où 
j’avais gagné des batailles avec Miltiade, remporté des 

                                                 
1 Voir Samiou, A., L’image des Grecs modernes à travers les récits de voyageurs 
en langue française de 1830 à 1860, thèse soutenue à l’Université d’Athènes, 2005. 
2 Voir Vers l’Orient par la Grèce: avec Nerval et d’autres voyageurs, (actes du 
colloque international d’Ermoupolis: Le voyage dans l’espace méditerranéen aux 
XVIIIe et XIXe siècles, Gérard de Nerval et l’Orient, (Syra, 3-7 juillet 1988), 
recueillies par Loukia Droulia et Vasso Mentzou, dans la collection dirigée par 
François Moureau «Littérature des Voyages-VI», éditions de l’Institut de 
Recherches Néohelléniques de la Fondation Nationale de Recherches Scientifiques-
Athènes et des éditions Kliencksieck, Paris, 1993. 
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palmes avec Démosthène, et chanté l’amour avec Anacréon. 
En arrivant […] O déception! O dérision! O ma blonde 
enfance toute classique! Comme il t’a été cruel, n’est-ce pas, 
de renoncer à tes anciennes adorations, de te reconnaître 
dupe d’illusions enfantines, de renier à jamais un culte qui 
était la seconde religion ?1 

 
Le discours émotionnellement chargé de l’auteur témoigne de 

son expérience douloureuse, quand il a tenté de vérifier ses 
impressions livresques dans la réalité de la Grèce contemporaine. On 
constate, par conséquent, que ce sentiment de désillusion qu’éprouve 
le voyageur constitue une expression de son moi, de ses émotions et 
de ses expériences. Au lieu de présenter l’«Autre» actuel, il attribue 
une grande importance à son souvenir personnel du passé. Comme dit 
Rodolphe Christin,  

 
Si l’on voyage vers l’altérité, écrire c’est revenir vers 

soi, parier sur sa mémoire afin d’y retrouver une vision, 
revenir sur le vécu qui fut le sien, le ranimer et ramener 
l’autre, aperçu ailleurs, tout à l’heure, il y a dix ans, en 
l’espace d’une page sur laquelle l’écrivain projette les 
souvenirs d’une expérience dont il veut conserver les traces. 2 
 
D’autre part, l’auteur dénonce aussi la spéculation des Grecs à 

l’occasion de son voyage à Syra. Une fois son cicérone n’a pas réussi 
à lui trouver un logement à cause du grand nombre de visiteurs, 
Spitaels a été obligé de s’adresser au dernier nom de sa liste de 
logeurs, Stéphanaki Petraki, un homme moribond. 

 
Alors, plutôt que de passer la nuit dans la rue, je 

suppliai, par tous les dieux de l’Olympe, qu’on voulut bien 
m’accorder un abri quelconque pour la nuit, promettant de 
payer comme un prince, et de me contenter même du grenier, 
si mieux ne se pouvait. En Grèce, l’appât du gain l’emporte 
toujours. On me fit donc traverser l’appartement où était 
couché le vieillard malade, et monter dans une espèce 
d’obscure mansarde qu’on m’abandonna.3 
 

                                                 
1 Spitaels, R., op. cit., tome 3, p. 176-177.  
2 Christin, R., L’imaginaire voyageur ou l’expérience exotique, Coll. «Logiques 
Sociales», L’Harmattan, Paris, 2000, p. 55. 
3 Spitaels, R., op. cit., tome 3, p. 139. 
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Profondément déçu de la Grèce moderne, Spitaels veut mettre 
en lumière sa misère à travers un vocabulaire qui accentue la pauvreté 
et le manque de conforts. En faisant appel aux dieux de l’Olympe 
l’écrivain se réfère à des aspects du pays antique qu’il veut croire 
encore vivants pendant son voyage actuel. À l’aide de sa mémoire 
d’une Grèce mythifiée, qui est bien différente de l’image présente, 
l’écrivain fait allusion à la fois à son expérience vécue et à un espace 
humain où se confondent la réalité décevante de son époque et le 
monde nostalgique du passé. 

 
Une vision flamande et la critique de la diplomatie 

européenne 
Dans le cadre de la description des conditions de son voyage, 

l’auteur exprime aussi sa crainte devant l’actualité atroce 
contemporaine du pays en se référant au fléau du brigandage, qui a 
pris des dimensions énormes surtout après la fondation du nouvel 
état. En effet, il insiste sur ses propres impressions et expériences en 
gardant des distances d’autres voyageurs qui ont probablement 
effectué le même trajet que lui. Cependant, ce qui distingue bien 
Spitaels de ces derniers, c’est sa référence caustique aux jeux 
diplomatiques qui influencent définitivement le sort de l’état grec. Il 
condamne farouchement la politique européenne menée par des soi-
disant philhellènes qui, au nom de leur gain national, se sont 
considérés comme les sauveurs des Grecs modernes. Les adjectifs 
superlatifs dont Spitaels se sert possèdent une force expressive, 
propre à transmettre son image négative sur les habitants grecs. De 
plus, l’attribution d’une série de défauts au peuple moderne, qui 
s’oppose à son image idéale de l’antiquité grecque, trahit sa profonde 
déception et témoigne d’une représentation généralisée et subjective 
de la grécité, 

 
Les plus horribles figures de brigands que jamais 

cauchemar ait suscitées dans un esprit fiévreux-rien ne pouvait 
servir à vous retracer la physionomie de cet ignoble peuple! La 
plus affreuse misère, la plus dégoûtante malpropreté. Le 
désordre universel, suite de l’anarchie, la faim et la rapine, la 
bassesse et la cruauté, la paresse et la corruption,-tous les vices 
réunis,-voilà les traits saillants de ce peuple grec, que notre 
sotte philanthropie européenne défendit contre les Turcs, (…) Et 
c’est là le grand peuple, le peuple classique, le peuple de 
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Périclès, de Thémistocle, de Platon, de Démosthène? Mieux 
vaudrait n’avoir pas été noble que d’avoir ainsi dérogé !1 
 
L’auteur a recours à une langue très sévère afin de montrer à 

son public l’ampleur de la décrépitude des Grecs modernes, ainsi que 
de souligner leur échec à conserver le prestige et les idéaux de leurs 
illustres ancêtres. Il exprime même sa colère à cause de l’image de 
honte que présente le peuple d’aujourd’hui au point qu’il regrette la 
contribution des pays étrangers à la guerre de l’Indépendance 
grecque. L’extrait cité évoque la force accablante que porte le 
stéréotype de cette image préconçue des Grecs dans l’esprit du 
voyageur flamand, d’autant plus que son point de vue est plus 
émotionnel qu’argumenté. Cette approche subjective et stéréotypée 
est habituelle dans les témoignages de voyageurs en langue française 
en Grèce. Cependant, Spitaels est le seul écrivain qui procède à une 
critique directe et sévère de l’action philhellène européenne. Quant à 
l’auteur, les Grecs n’étaient pas à la hauteur de ses attentes et, par 
conséquent, ils ne méritaient pas l’aide des peuples européens. Son 
attaque aux puissances européennes, dont les mouvements 
diplomatiques erronés ont contribué à la libération de la Grèce sans 
pour autant résoudre ses plus graves problèmes, le démarque des 
autres voyageurs de son temps. 

 
Eh bien au lieu de sauver la terre de l’Hellade, vous 

n’avez fait que la couvrir de sang et de débris; au lieu de la 
régénérer, vous lui avez apporté l’anarchie, la guerre civile, 
la démagogie et la banqueroute! Votre magnifique expédition 
a ramené le Minotaure au lieu de la Toison d’or.2 

 
 
L’étrangeté du voyageur devant le spectacle de l’«Autre» 
Certes, Spitaels prend soin de situer sa critique sur les Grecs 

modernes en s’appuyant sur ses propres expériences. Dans la scène 
suivante, où l’auteur, tombé par accident, provoque la peur de ses 
hôtes, son but consiste à dénoncer d’une langue caustique la naïveté 
et l’ignorance des femmes grecques.  

 
En unissant aux sourds gémissements du malade des 

invocations glapissantes à la Panaghia, madone des 

                                                 
1 Ibid, p. 137. 
2 Ibid, p. 180. 
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Grecs….impossible de vous montrer ces parques sèches et 
ridées, doublement crispées par la peur et par l’âge, achevant 
par leur propre terreur ce cadavre tremblant qui râlait à la fois 
sa dernière prière, sa dernière plainte, son dernier soupir; 
impossible surtout de vous rendre l’effet déchirant, le désaccord 
sinistre de ces voix chevrotantes et parcheminées, que le frayeur 
finit par élever à un diapason impossible.1 
 
La description de l’auteur, qui fait recours aux mouvements 

spasmodiques et aux voix désespérées de ses héroïnes, est 
cinématographique et vise à provoquer le rire et la pitié de son 
lecteur. Les voyageurs expriment très souvent un sentiment 
d’étrangeté forte devant les superstitions grecques. La différence du 
code culturel et religieux conduit la plupart des voyageurs à exercer 
une critique austère sur tout élément inconnu et incompréhensible.2 À 
part la croyance des femmes aux spectres, une preuve supplémentaire 
de leur ignorance constitue l’attribution fréquente des capacités 
médicales aux voyageurs afin qu’ils guérissent les malades grecs. 
Dans ce cas, la guérison inattendue de Pétraki grâce aux faibles 
calmants de Spitaels a suscité la surprise, la joie et surtout la 
reconnaissance énorme des femmes. 

 
Les trois harpies de la nuit passée me complimentaient 

avec une mignardise si voluptueuse, si dévorante, avec tant 
d’oscillations de tête, de cou, d’épaules, de bras, que je me crus 
avalé tout vif. Dans leur gratitude expansive, elles affectaient de 
prendre avec moi des familiarités, qui me faisaient frissonner 
d’honneur. Leur sensibilité gesticulaire allait me mettre en 
fuite…3 

 
L’auteur nous exprime, d’une manière spontanée et vivante, 

sa gêne face aux regards jetés et aux gestes d’honneur des habitantes 
de Syra. Cependant, il a réussi à dissimuler, d’une part, sa surprise 
pour la guérison de son hôte et, d’autre part, sa nuisance forte à cause 
des expressions de gratitude exagérées et hypocrites de la part des 
femmes grecques, d’autant plus qu’elles étaient accompagnées de 
gestes insupportables et étranges à sa culture. La réaction de fuite et 

                                                 
1 Ibid,  p. 141-142. 
2 Les parques (du latin parcae) sont, dans la religion romaine ou mythologie 
antique, les divinités maîtresses du hasard, du bonheur et du malheur humain, dès la 
naissance jusqu’à la mort.  
3 Spitaels, R., op. cit., p. 143. 
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de départ définitif révèle le mécontentement de l’auteur, qui rejette 
facilement tout élément étrange et différent de la norme, dictée par 
son propre code culturel. 

 
Les mères haussaient leurs petits enfants sur le bras pour 

qu’ils pussent m’apercevoir; les jeunes filles se disputaient 
l’honneur de m’embrasser; je faillis être étouffé sur place…..je 
prodiguais à la folie de longs et onctueux regards de 
bienveillance; 1 
 
Dans la peinture de ce spectacle, la langue soignée, le 

vocabulaire riche en images, ainsi que les métaphores et les 
comparaisons dont l’écrivain se sert, possèdent une force expressive, 
susceptible de souligner son émotion profonde. Il s’efforce de 
produire un récit de voyage marqué d’originalité qui réponde aux 
exigences esthétiques de la littérature. D’ailleurs, comme dit Sarga 
Moussa, les voyageurs peuvent mettre en évidence certaines 
spécificités culturelles du peuple observé, sans que leur vision 
idéologique favorise l’ouverture à autrui. Étant donné qu’ils 
n’arrivent, même pas momentanément, à rejeter leur propre statut de 
voyageur ni celui d’étranger, leur volonté de distanciation, c’est-à-
dire d’éviter un choc culturel, est indubitable. Cette deuxième 
possibilité, à laquelle ont recours la plupart des voyageurs, est parfois 
aussi accompagnée d’un jugement sévère sur l’étranger et d’une 
vision largement dépréciative des Grecs modernes.2 

L’auteur tient aussi à prévenir les futurs voyageurs des périls 
qu’ils risquent de courir lors de leur contact avec les Grecs modernes. 
Sans doute, la difficulté de leur tâche réside dans le fait que les 
voyageurs doivent, d’une part, s’ouvrir à l’étrangeté du référent et, 
d’autre part, reconstruire l’altérité selon un modèle connu et familier.3 
Enfin, le voyageur qui se limite à transmettre à son public sa vision 
idéologique, objective ou stéréotypée, méprisante ou idéalisée, 
romantique ou parfois réaliste, sur l’ensemble du peuple grec, 
procède à une approche, peut-être intéressante du point de vue 

                                                 
1 Ibid., p. 144. 
2 Moussa, S., La relation orientale, Enquête sur la communication dans les récits 
de voyage en Orient (1611-1861), Kliencksieck, Paris, 1995, p. 150. 
3 Pageaux, H.-D., 1981, «Une perspective d’étude en Littérature comparée: 
l’imagerie culturelle», Synthesis, Bulletin du Comité national de littérature 
comparée de la République socialiste de Roumanie, VIII,  Bucarest, 1981, p. 169-
185. 
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thématique et esthétique, mais distante en ce qui concerne sa 
communication avec l’« Autre ». Sa prise de distance par rapport au 
Grec ne lui permet de développer une intimité avec lui, ni de partager 
ses sentiments à l’occasion de discussions ou d’activités 
quotidiennes. Par contre, le discours explicite de Spitaels sur ses 
impressions et ses sentiments personnels, sur la réaction des Grecs 
vis-à-vis de son observation, ainsi que sur la sorte de relations 
développées entre eux, peut manifester, d’une façon expressive, 
l’absence de contact établi ou de réciprocité réussie.  

Sans avoir eu l’occasion de se mettre en contact direct avec 
des indigènes grecs, Spitaels intensifie ses critiques accompagnées 
d’une argumentation aussi caustique que soignée du point de vue 
esthétique. En procédant à des généralisations abusives l’auteur 
aboutit à des conclusions claires et définitives sur leur caractère et 
s’attache à faire des remarques qui s’inscrivent dans un contexte 
quasiment mishellène. 

 
Pour juger de sa fourberie et de son hypocrisie, voyez-la, 

jusqu’au squelette de toutes les plaies de l’univers s’étaler 
devant l’Europe, se plaindre, se lamenter diplomatiquement, 
s’efforcer de pleurer pour voir ses larmes, et son œil de 
crocodile rester sec comme son cœur! 

Pour juger de sa lâcheté et de sa bassesse, il faut la voir 
enseignant à ses hideux enfants à faire espalier de haillons dans 
les rues, le long de routes, au coin des bois, et spéculer sur le 
passant au moyen de cette psalmodie dolente qui fait violence à 
l’aumône, s’ils n’osent en appeler à l’éternel couteau qui décore 
leur ceinture. 

Pour juger de sa vanité et de sa misère, il faut la voir 
agenouillée devant ses Papas, ses Protopapas, ses Caloyers, 
encore plus fourbes qu’elle, et renvoyée par elle à ses vierges de 
bois pour toute émulation morale ;1 
 
 
 
Conclusion 
En bref, l’écrivain fait preuve d’une colère inépuisable, d’une 

haine furieuse et d’un mépris infatigable à l’égard des Grecs 
modernes. Selon la critique du troisième tome De Bruxelles à 
Constantinople dans la Revue Belge, Spitaels est considéré comme un 
écrivain spirituel et passionné en combinant les facultés de la pensée, 
                                                 
1 Spitaels, R., op. cit., p. 170-171. 
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du sentiment et du style. En effet, doué d’un regard clairvoyant et 
sentimental à la fois, l’auteur se montre comme un observateur 
attentif et rigoureux de l’Autre dans la réalité contemporaine. 
Pourtant, en raison de sa spontanéité frappante, il s’attache, à toute 
occasion offerte, à une constante comparaison des Grecs modernes 
avec leurs ancêtres. Il en résulte des généralisations promptes et 
faciles dépourvues de preuves appuyées sur des contacts réels et 
durables. L’absence d’intimité développée entre l’auteur et les Grecs 
conduit Spitaels à des conclusions stéréotypées, subjectives et 
erronées sur l’altérité étrangère. 

C’est toujours, de la part du voyageur, la même prestesse 
(souvent aussi la même sagacité) dans ses jugements, la même 
perception lucide mais incomplète, des faits qui s’offrent à lui, la 
même soudaineté d’impressions et la même promptitude à les 
formuler en axiomes, la même disposition à prendre l’accident pour 
l’état normal des choses, et par conséquent, à trop généraliser 
l’impression qu’il se hâte d’en faire; c’est toujours la même chaleur 
d’émotions et de style, la même finesse de goût et de tact dans ce qui 
s’adresse aux sens plutôt qu’à la raison.1 

D’ailleurs, Spitaels, en tant que journaliste et homme de 
lettres qui adopte les normes stylistiques de son époque, enrichit sa 
narration des mots authentiques grecs comme « papas, protopapas, 
caloyers» afin de renforcer l’effet de réel et suggérer l’impression de 
l’altérité à travers la mise en valeur des éléments étranges et 
représentatifs de la culture de l’« Autre ». Selon Christine Gomez-
Géraud, le «trésor des langues» fait son apparition dans les relations 
de voyage car, d’une part, le récit donne à voir un monde étranger à 
travers l’insertion de termes isolés, empruntés au lexique étranger non 
transformés, faute d’équivalent dans la langue d’origine et, d’autre 
part, il se propose parfois de fournir une aide concrète à ceux qui 
entreprendraient à leur tour un semblable voyage, en offrant au 
lecteur quelques rudiments de langues inconnues.2  

En somme, le texte de René Spitaels, en tant que le seul récit 
de voyage flamand sur la Grèce moderne après-révolutionnaire3, 
constitue un témoignage intéressant dans la littérature de voyage en 
langue française. Malgré l’influence commune du courant romantique 
                                                 
1 Revue Belge « Publications nationales-Voyages», op. cit., p. 292. 
2 Gomez-Géraud, M. Chr., Écrire le voyage au XVIe siècle en France, dans la 
collection «Études littéraires», Presses universitaires de France, Paris, 2000, p. 93. 
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et le goût partagé pour l’antiquité classique, ses jugements politiques 
particuliers lui attribuent une place distincte parmi les voyageurs de 
son temps. Son spiritualisme sentimental, sa voix éloquente et son 
style soigné évoquent son étrangeté forte et ses impressions ambigües 
sur l’altérité grecque d’autant plus que ses réminiscences si chères du 
passé se mêlent et se contredisent à la réalité décevante et imprévue 
du présent. 
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Résumé 
Dans cet article, nous révisons l’œuvre de Marc Bernard, prix Goncourt 

1942 par Pareils à des enfants et classé souvent parmi les auteurs de la littérature 
prolétarienne en France. Notre analyse veut se diriger sur deux récits où il aborde 
la thématique du voyage : Mayorquinas et Vacances, essayant d’aborder les 
nuances particulières que le voyage acquière dans sa vie et dans son écriture. Pour 
ensuite, relier ces expériences du voyage aux longs séjours passés sur la terre des 
origines familiale, Majorque. La poétique de Bernard évolue peu à peu du 
descriptif des paysages vers le monde intime et l’île majorquine acquière une 
pertinence singulière dans son œuvre. Le voyage devient chez l’écrivain une quête 
identitaire et se revêt des valeurs ontologiques. 

Mots-clés : Marc Bernard, voyage, identité 
 
Abstract 
In this article we look at the work of Marc Bernard, winner of the 

Goncourt prize in 1942 for his work Pareils à deux enfants. Bernard is considered 
to belong to the movement of proletarian literature in France. Our analysis focuses 
mainly on two accounts which deal with the subject of travel: Mayorquinas and 
Vacances, which reflect the different meanings conveyed by the author when 
dealing with this subject. Later, Bernard relates these travel experiences to what he 
himself felt during the long periods of time spent in Mallorca, the land of his 
ancestors. The lyricism of his work evolves from the description of the landscape to 
his inner world. The island of Mallorca gradually becomes a special part of his 
work as a whole. Travel turns into a search for identity and is filled with 
ontological significance.  

Keywords :  Marc Bernard, travel, identity 
 
Resumen  
En este artículo, revisamos la obra de Marc Bernard, premio Goncourt de 

1942 por Pareils à des enfants. Este autor está considerado como perteneciente al 
movimiento de literatura proletaria en Francia. Nuestro análisis se dirige 
principalmente hacia dos relatos que versan sobre el tema del viaje: Mayorquinas 
y Vacances, abordando los diferentes matices que recobra esta temática en el 
autor. Para, posteriormente, relacionar estas experiencias del viaje con las 

                                                 
1 angeles.sanchez@ulpgc.es, Université de Las Palmas de Gran Canaria, Espagne. 
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vivencias en sus largas estancias en la tierra de sus antepasados, Mallorca. La 
poética de Bernard evoluciona de la descripción de paisajes al mundo íntimo, la 
isla mallorquina adquiere paulatinamente una pertinencia especial dentro del 
conjunto de su obra. El viaje se convierte en él en una búsqueda de identidad y se 
recubre de valores ontológicos. 

Palabras clave: Marc Bernard, viaje, identidad 
 
 
Introduction 
Le voyage suppose toujours un déplacement vers un point 

plus ou moins éloigné dans l’espace ; aujourd’hui, il conserve encore 
la signification de découverte du monde malgré la popularité 
éprouvée avec la modernisation des moyens de transports au cours du 
XXe siècle. Les raisons qui poussent l’homme à partir peuvent 
répondre à une volonté personnelle ou professionnelle, ou bien à 
l’envie de s’en aller vers d’autres horizons pour libérer des 
problématiques dues à des questions politiques ou à de grands 
événements sociaux. La particularité du récit de voyage est de laisser 
les portes grandes ouvertes à la diversité narrative car tous les 
voyages n’ont pas les mêmes buts. L’homme peut voyager par 
dilettantisme ou il peut sillonner les terres et les mers pour se former, 
et alors le voyage prend une dimension pédagogique à laquelle 
s’ajoute souvent une valeur ontologique de découverte de soi-même. 

Les grands récits de l’humanité sont reliés depuis l’Antiquité 
au voyage, car il est implicitement attaché à la vie. La réflexion 
critique actuelle qui porte sur ce type de récit a mis en lumière 
l’évolution d’un genre changeant au long de l’histoire littéraire. Elle a 
constaté cette évolution qui commence avec les récits de découverte 
focalisés sur le monde et sa description et qui se prolonge avec les 
récits romantiques qui font du voyage le prétexte d’une exaltation du 
moi et de la sensibilité1. Il faudrait ajouter une autre nuance 
essentielle à propos de ce type des récits signalée par Alburquerque-
García2. Pour ce chercheur, le voyage fait partie de la condition 
humaine qui répond à un vrai besoin existentiel dépassant la simple 
curiosité. Et cette nécessité de survie et de construction identitaire 
clarifie le rapport entre Marc Bernard et le voyage. Pour lui comme 
pour d’autres, le fait de traverser l’espace fait partie d’un procès 

                                                 
1 Pasquali, Adrien, Le tour des horizons. Critique et récit des voyages, Klincksieck, 
Paris, 1994, p. 21. 
2 Alburquerque-García, Luis, « El relato de viajes: hitos y formas de la evolución 
del género », Revista de Literatura, vol. LXXIII, nº 145, 2011, p. 16.  
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d’apprentissage et de quête identitaire. Le voyage chez Bernard 
revient donc à prendre conscience de soi et de la relativité des 
coutumes car, comme Requemora1 a bien noté, il enseigne à voir et à 
se voir.  

Le fondement du désir d’apprendre et de découvrir l’Autre 
incite à partir vers des lieux inexplorés constituant ainsi le motif 
primordial de tout voyage à l’intérieur de soi-même2. Quelques mois 
avant la guerre civile espagnole, l’écrivain fait la découverte de l’île 
espagnole où était né son père, incité par le désir de découverte ; il 
visite le cimetière de Soller pour rendre hommage aux morts ce qui 
lui permet de relier avec les racines de son histoire personnelle. Il 
décrit ainsi le cimetière sollerico : « il est splendide, perché sur la 
montagne, avec son grand horizon de ciel et de mer et, dans la bas, la 
ville ravissante, avec ses patios pleins de palmes et de fleurs »3. Par la 
suite, les souvenirs des expériences vécues sur l’île de Majorque avec 
sa femme, Else Reichmann, vont le consoler après la mort de son 
grand amour ; l’espace insulaire des Baléares reste jusqu’à la fin de sa 
vie le lieu privilégié de liberté et de bonheur. 

  
Esquisse biographique de M. Bernard et la littérature 

prolétarienne  
L’histoire personnelle de Marc Bernard (Nîmes, 1900) ne le 

dirigeait, de prime abord, à des expéditions lointaines bien que son 
père abandonna sa famille pour aller au Texas pour essayer d’y 
trouver sa chance comme chercheur d’or, il y mourut assassiné peu 
après son arrivée. Ce fils d’un majorquin et d’une nîmoise, perd son 
père à six ans et, quelques années après, sa mère. Il devient orphelin 
dès l’âge de treize ans étant donc obligé de travailler depuis presque 
son enfance pour se sustenter. Il exerce plusieurs métiers, d’abord 
comme commissionnaire des vins, ensuite comme apprenti pâtissier 
et puis dans une droguerie où les employés sont féroces avec le ‘petit 
rouquin’ dont les mains étaient crevassées par la Javel4.  

                                                 
1 Requemora, Silvie, « L’espace dans la littérature de voyages », Études littéraires, 
nº 34 (1-2), 2002, p. 271. 
2 Benachour, Nedjma, « Voyage et écriture : penser la littérature 
autrement », in Synergies Algérie, nº 3, 2008, p. 206. 
3 Bernard, Marc, Vacances, Gallimard, Paris, 2004, p. 183. 
4 Grenier, Roger, « Les vacances de Marc Bernard », Littératures, nº 70, 2014, p. 
21. 
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Il mène une vie difficile dès le début, toutefois le jeune 
homme possède une inquiétude artistique qui le pousse déjà très jeune 
à partir de sa ville natale pour explorer d’autres horizons. Il part pour 
Marseille où il s’introduit dans le monde du théâtre au conservatoire ; 
puis il s’installe quelques mois à Lyon et, enfin, il monte à Paris où il 
essaie de suivre une carrière d’acteur, mais un entretien avec le 
metteur en scène Charles Dullin le persuade de chercher une autre 
voie professionnelle car il ne lui propose que des rôles de valet. Or, il 
entre comme cheminot à Villeneuve-Triage et, à la même époque, il 
adhère au PCF et à la CGTU, puis il devient secrétaire de syndicat et 
se joint aux étudiants socialistes. Etant donné son tempérament 
révolutionnaire et anarchiste, il ne se trouve pas à l’aise en troupes 
disciplinées et cette inadaptation le pousse à abandonner sa 
responsabilité dans le syndicat et à revenir en usine bien que ce type 
de travail lui paraisse « la lèpre de l’Occident ». Malgré les 
difficultés, l’écrivain « s’épanchera rarement dans ses livres sur les 
épisodes plus tragiques de sa vie »1.  

Michel Ragon, dans son essai sur la littérature prolétarienne, 
explique comment la France n’a pas d’intérêt à considérer la 
littérature populaire comme un genre plein d’intérêt. Il constate que 
ce qu’il nomme la littérature de ‘Première Zone’ est, depuis toujours, 
réservée à la classe dominante2. Il voit que ceux qui sont considérés 
comme de grandes écrivains français —il cite Mauriac, Gide, 
Montherlant— sont bénéficiaires de fortunes familiales ou bien ils 
étaient de hauts fonctionnaires comme Saint-John Perse, Giraudoux 
ou Claudel. Il constate, de plus, que les textes doivent passer par les 
comités de lectures des maisons d’édition bourgeoises. Ce n’est pas le 
cas d’autres grandes littératures, comme les littératures russe et 
américaine, qui ont su voir les talents des écrivains talentueux comme 
Dostoïevski ou Faulkner. Michel Ragon3 fait la différence entre deux 
types d’écrivains d’expression populaire : d’une part, ce sont les 
ouvriers et paysans qui ont écrit sans abandonner leur métier et, 
d’autre part, celle qui se compose des autodidactes, anciens 
prolétaires devenus professionnels où il inclut Marc Bernard à coté de 

                                                 
1 Bonnefoi, Stéphane, Marc Bernard. La volupté de l’effacement, Le Murmure, 
Paris, 2016, p.11. 
2 Il coïncide ainsi avec les thèses de la sociologie énoncées par Pierre Bourdieu. 
3 Ragon, Michel, Histoire de la littérature prolétarienne de langue française, Albin 
Michel, Paris, 1986, p. 10-13.   
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Bernard Clavel, Henri Poulaille dont l’œuvre est indéfectiblement 
liée à leurs origines et à leurs années de vie prolétaire. 

Dans son parcours littéraire, Bernard commence très tôt à 
noircir des cahiers sans une autre fin que de témoigner de son 
expérience hormis tout souci d’invention. Il commence à écrire dans 
la revue marseillaise Les Cahiers du sud où apparaît son premier 
récit : Insomnie. En 1929, il publie dans la N.R.F. Zig-Zag, roman 
d’inspiration surréaliste ; la maison d’édition était alors dirigée par 
Jean Paulhan qui devient par la suite son ami. Tous les deux sont nés 
à Nîmes à seize ans de distance (1884 et 1900), mais leurs origines 
sociales étaient bien éloignées. Il fait aussi la rencontre de Gide à la 
N.R.F. qui reste impressionné par cet ouvrier qui connaissait tous ses 
livres ; par la suite, ils vont établir une solide relation professionnelle. 
Puis, il envoie des contes et des nouvelles à L’Humanité qui sont 
publiés, mais le journal est dans l’impossibilité de payer l’auteur. 
Ensuite, il est remarqué par Henri Barbusse qui l’engage dans Monde 
où il assure la critique littéraire. Cet hebdomadaire comptait parmi les 
personnages de son comité directeur avec Maxime Gorki, Thomas 
Mann ou Upton Sinclair. Le journal était considéré de tendance 
communiste, même s’il n’appartenait pas au parti politique et, de 
plus, il était interdit en URSS. 

À partir de ce moment, la vie de Marc Bernard se confond 
avec la littérature : romans, essais, radio, télévision, théâtre et 
journalisme. Le travail de journaliste lui découvre une vie de rêve1. 
Pour l’auteur, la profession de journaliste ou d’écrivain ne désignait 
nullement un travail, compte tenu des conditions d’emploi vécues ; 
par contre, elle lui offrait l’opportunité d’apprendre et de voyager. 
Ses œuvres ont reçu plusieurs récompenses : le prix Interallié pour 
Anny (1934) et puis le Goncourt en 1942 pour son livre Pareils à des 
enfants (Gallimard), roman autobiographique qui connaît un grand 
succès malgré la pénurie de papier qui avait freiné le tirage du roman 
au début. Il apprend qu’il était lauréat du prix Goncourt par la radio 
au moment où la France était en guerre et avait une partie de son 
territoire occupée par les Allemands. Il habitait dans le Limousin par 
des raisons de sécurité, étant donné que sa femme était juive. Marc 
avait rencontré Else, jeune docteur ès Lettres par l’université de 

                                                 
1 Grenier, Roger, « Préface », in Bernard, Marc, Vacances, Gallimard, Paris, 2004, 
p. 15. 
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Vienne, à Paris en 1938 ; elle venait de fuir son pays (l’Autriche) 
pour tenter de gagner les États-Unis. Ils se sont rencontrés de manière 
fortuite dans un musée et ne se sont jamais séparés. Elle sera sa 
compagne de voyages et, enfin, elle partagera les expériences dans la 
terre natale à Cala Radjada. 

 
Le récit du voyage et Marc Bernard 
Chaque civilisation et chaque période historique connaissent 

leurs légendes de voyages. Les experts de littérature du voyage ont 
fait des classifications et en ont fixé quatre catégories. D’abord le 
voyage rituel de l’antiquité pré-hellénistique où l’on affronte une 
épreuve divine ; ensuite le voyage philosophique de l’époque 
classique qui vise un voyage dans le temps, voyage imaginaire vers 
les origines ; et puis, le voyage du Moyen-Age à la Renaissance 
comme entreprise collective de conquête et de découverte ; enfin, le 
voyage moderne de la liberté oiseuse qui correspond à la recherche 
du croissement intérieur de l’individu propre des sociétés 
occidentales1. Nous allons exposer comment la signification du 
voyage chez Marc Bernard résulte de la jonction du voyage 
philosophique et de la recherche de la liberté oiseuse. 

En outre, le récit de voyages a été la seule façon pour un large 
public de s’ouvrir au monde pour pénétrer des univers inexplorés. 
Chaque période historique possède ses récits de voyages, ce type de 
récit s’est toujours continué de l’Antiquité au 20e siècle. Homère 
avait déjà mêlé la réalité à la contrée merveilleuse et fabuleuse ; cette 
épopée laisse entrevoir l’idée du voyage réel et initiatique où la 
recherche de soi est primordiale2. Ces histoires d’expéditions aux 
quatre coins du monde relatent bien plus qu’une expérience 
individuelle touristique. De préférence, elles ont pour fonction de 
présenter au lecteur la nature et la culture de la région visitée, 
essayant de le guider vers une perception plus ajustée de l’Autre3. Ce 

                                                 
1 Gasquet, Axel, «Bajo el cielo protector. Hacia una sociología de la literatura de 
viajes » in Lucena, Manuel et Juan Pimentel (eds.), Diez estudios sobre literatura 
de viajes, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Instituto de la Lengua 
Española, Madrid, 2006, p. 43. 
2 Benachour, Nedjma, 2008, « Voyage et écriture : penser la littérature autrement », 
in Synergies Algérie, nº 3, p. 202. 
3 Besson, Françoise, « La littérature de voyage et d’ascension : du passage de la 
relation de voyage à la conscience de la relation au monde », Revue de l’Institut de 
langues et cultures d’Europe, Amérique, Asie et Australie, nº 28, 2017, p. 3 
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type de texte ne s’enferme ni dans une aire géographique ni dans une 
période, puisque les écrivains montrent dans leur récit de voyages que 
ce sujet reste intarissable car il dévoile la relation de l’homme au 
monde. Ce genre littéraire fondé sur l’observation, accorde autant 
d’importance à l’humain qu’au contexte qui l’entoure, remarquant 
ainsi au lecteur l’enchevêtrement de l’homme, la société et le milieu 
physique. L’itinéraire que l’individu engage dans le voyage n’est que 
départ et recherche de l’exotisme ; pour la personne qui l’entreprend, 
il suppose selon Djaider et Khadda, « un itinéraire intérieur qui n’est 
pas un repli sur soi mais expérience de la différence »1. Il y a une 
difficulté à définir le récit viatique de manière stricte selon Odile 
Gannier, parce qu’il « allie des domaines et des genres différents, et 
s’accommode de l’hétérogénéité : à la limite, sa spécificité échappe à 
la taxinomie générique »2. Il est problématique d’établir les frontières 
et les formes d’écriture dans ce genre narratif appelé ‘littérature de 
voyages’ car elles sont très diversifiées et les limites avec le genre 
autobiographique sont souvent brouillées. 

Nous inscrivons les textes analysés de Bernard dans cette 
modalité car nous partageons l’idée de Tzvetan Todorov selon 
laquelle « c’est en explorant le monde que l’on va le plus au fond de 
soi »3. L’essence de l’œuvre de Marc Bernard est en bonne partie 
autobiographique où les peines et les accidents de sa vie occupent une 
place capitale. Il naît dans un milieu humble, mais il est un 
autodidacte guidé par son désir d’apprendre. Le voyage a joué un rôle 
initiatique, représentant pour lui la manière de composer son identité 
humaine et professionnelle car il lui livrait des informations utiles sur 
l’ailleurs et sur l’Autre, élargissant ainsi l’horizon du monde à l’aide 
des modèles repérés. 

Ces modèles lui ont conduit vers les origines insulaires 
majorquines où il a retrouvé la liberté tant invoquée. Il passe à 
Majorque quelques mois dans l’année avec Else ; ce sont de longues 
vacances où il profite pour écrire, mais surtout pour y mener la vie 
idyllique et simple. Dans les derniers mois de la vie du couple dans le 
petit village de l’île de Majorque, le paysage se confond avec leur vie. 

                                                 
1 Djaider, Mireille et Naget Khadda, « Rencontres symboliques », in Achour, 
Christiane et Dalila Morsily (eds.), Voyager en langue et littérature, OPU, Alger, 
1990, p. 117. 
2 Gannier, Odile, La littérature de voyages, Éllipses Marketing, Paris, 2001, p. 7. 
3 Todorov, Tzvetan, Nous et les autres. La réflexion française sur la diversité 
humaine, Éditions du Seuil, Paris, 1989, p. 385. 



 92 

Son récit de voyage évolue de la narration de simples existences qui 
l’avaient entouré dans son enfance et adolescence, à des témoignages 
de ses parcours par l’Europe ou le nord de l’Afrique. Il a trié parmi 
ces modèles d’existences bien différentes les unes des autres et a fait 
son choix. L’élection finale l’a conduit les derniers ans de sa vie 
après la mort de sa ‘bien-aimée’ à habiter sur l’île majorquine de ses 
ancêtres pour mener une vie le plus simple possible en écrivant à la 
mémoire de sa femme. 

Le style d’écriture de M. Bernard est ainsi rapporté par 
Christian Liger : « Non point réalisme immédiat, mais, par une 
métamorphose qui n’appartient qu’à lui, chronique de la vie 
quotidienne portée au courant de l’écriture vers une émotion et une 
analyse universelle »1. L’émotion atteint son sommet après la mort 
d’Else dans La Mort de la bien-aimée qui devient un cri d’amour 
désespéré vers la femme aimée et perdue. Et ce cri retrouvera son 
écho dans les paysages îliens partagés avec elle qui évoluent, l’espace 
du dernier été, de la vie primitive pleine de beauté calme à un monde 
halluciné à l’unisson du passage de la certitude de vivre au doute de 
l’approche de la mort s’approche vite d’eux. 

 
Conception de la vie et du voyage dans l’œuvre de 

Vacances  
L’idée de voyage et des vacances est développée dans cet 

ouvrage publié en 1953 ; dès la préface où il nous avertit de ne pas 
nous tromper à cause du titre, il explique qu’il tenait en horreur le 
travail. Le terme vacances n’avait pas pour lui la même signification 
que pour la plupart de gens ; il s’agissait des moments privilégiés où 
il se sentait vraiment libre. Pour lui, l’écriture n’avait rien de tâche 
ingrate, il n’y voyait que l’occasion de se libérer. Pour Marc, le désir 
de s’évader vers des terres lointaines était déjà présent en son 
enfance. Dans ses récits, il évolue de la période formatrice où il part 
de Nîmes, passe par Lyon et Marseille pour regagner ensuite Paris 
qui, après le revers théâtral, lui offrira sa chance comme écrivain et 
journaliste. Il se poursuit par des contacts avec l’Espagne pendant la 
guerre civile espagnole et les déplacements pendant la Seconde 
guerre mondiale où le territoire français était occupé par les 
Allemands. Ensuite, il maintient une itinérance qui ne répond pas 

                                                 
1 Liger, Christian, (ed.), Marc Bernard & Jean Paulhan. Correspondance 1928-
1968, Éd. Claire Paulhan, Paris, 2013, p. 11. 
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toujours aux besoins professionnels mais plutôt elle suit des coups de 
cœur à la recherche de la liberté et l’indépendance. 

Dans son enfance, il n’avait pas les possibilités économiques 
de voyager mais il partait comme bien d’autres enfants par son 
imagination. Il confirme que « pour voyager, je transformais une 
chaise en diligence »1 et c’est ainsi qu’il avait connu de beaux 
paysages imaginaires. Ce monde de fantaisie lui rendait une idée du 
bonheur bien plus gaie que la vision de petits voisins de la 
bourgeoisie nîmoise qui pleuraient tout le temps et dont l’image de 
richesse qu’ils projetaient le dégoûtait. Par contre, les films qui 
présentaient des contrées et des civilisations éloignées le séduisaient 
complétement car ces personnages étaient proches de ses idéaux. 
Déjà adulte, Bernard reste interloqué par le film Moana (Robert J. 
Flaherty, 1926) où il découvre une existence de rêve, des hommes et 
des femmes nus roulés par les vagues ; existence que, des années 
après, il reproduira lui-même sur la côte de l’île Baléare. 

Son travail de routine dans l’usine va confondre souvent les 
limites entre réalité et rêve, l’imagination l’aide encore à s’évader 
pour continuer d’exister. L’auteur nous relate ainsi l’expérience : 

 
Rien de moins réel qu’une usine à la tombée de la nuit, 

quand les lampes se mettent à briller, d’un coup. Le père Max 
aurait été bien étonné s’il les avait connues. Elles ne fabriquent 
plus que des images, des images des vacances. Malgré les 
normes, le rendement, l’émulation et bien que M. Taylor, 
chronomètre en main, en chapeau haut de forme, continue à 
veiller, c’est une débandade : le toit s’ouvre, les murs se 
lézardent. C’est l’heure de la fuite, du sauve-qui-peut. […] 
j’allais sous les palmes ou dans la neige, rejoindre Moana ou 
Nanouk. […] J’abandonne gloire, puissance et fortune à qui les 
veut ; je leur préfère la liberté, c’est-à-dire les vacances.2 
 
Contrairement à la tradition chrétienne qui a toujours valorisé 

le travail et, plus particulièrement, le travail manuel devenu pour 
certaines communautés monastiques un élément équilibrant de la 
quête spirituelle (ora et labora). Marc Bernard voudrait que tout le 
monde puisse jouir de longues vacances et propose de revenir à la 
sagesse des primitifs « qui ne se soucient de rien d’autre que de 

                                                 
1 Bernard, Marc, Vacances, Gallimard, Paris, 2004, p. 25.  
2 Ibid., p. 27. 
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pêche, de chasse et d’amour »1, à l’instar des images du film Moana. 
Il se méfie de ce que la société considère le progrès et, en analysant 
où certaines activités ont mené l’être humain, il considère que 
l’humanité ferait mieux de les arrêter. L’idée de retour à une vie plus 
primitive lui est chère et il la met en œuvre pendant les années 
passées à Majorque où il retrouvera son paradis perdu. Il célèbre la 
vie primitive où l’homme est capable de satisfaire ses besoins sans se 
soumettre à un supérieur. C’est un panthéiste auquel la nature 
prodigue les plus grands plaisirs. 

De plus, le voyage répond chez cet auteur à un élan 
momentané sans aucune prévision, selon son envie de mener une vie 
sans contrainte, si ce n’est que celle de vivre. Bernard commence son 
chapitre VIII de Vacances, ‘Croquis marocains’, en disant : « Quand 
on a envie de voyager le mieux est de partir, sans trop se soucier de 
l’argent, ni de l’heure […]. Il y a toujours un train sous pression si 
votre envie est irrésistible » (Bernard, 2004 : 156). Il admire la façon 
de vivre de ceux qui mènent une vie dépouillée de tout superflu et 
sans s’assujettir à rien ni à personne. Il raconte avec admiration le 
voyage de l’ami qui était parti pour faire le tour du Maroc à vélo. Il 
avait oublié le ‘détail’ de l’existence de la mer entre les deux pays et 
avait été donc obligé de vendre son vélo pour le billet de bateau vers 
ce pays africain ; à son arrivé au Maroc il est obligé de faire le tour à 
pied. Cet ami prend tellement goût à cette manière de se déplacer 
qu’il n’arrêtera jamais ce mode de voyage qu’il poursuit dans d’autres 
pays. Sans aucun argent, pour survivre, il partage la nourriture que les 
paysans ou les bergers lui offrent ou réalise de petites tâches en 
échange. 

Marc ne se sent pas capable de suivre cet exemple d’exigence. 
Cependant, il part sur la voie de l’ami pour le nord de l’Afrique au 
pays où les mœurs étaient plus en accord avec son idéal de vie. 
Bernard remarque que le Maroc avait bien de quoi le séduire car c’est 
un pays « où la paresse est respectée »2 ; cette idée de paresse ne 
l’empêche pas d’écrire les chroniques commandées par un journal ou 
de rédiger ses romans. Il choisit ce territoire marocain parce qu’il y 
trouve la vie sans trop d’exigences, l’horizon marocain est perçu 
comme la manière de récupérer la sensation de liberté, il avait « un 
besoin de fuite, de vagabondage après des années de guerre et 

                                                 
1 Bernard, Marc, Vacances, Gallimard, Paris, 2004, p. 25. 
2 Ibid., p. 18 et p. 171. 
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d’occupation »1. Il réclame le droit à flâner dans les rues sans aucune 
restriction ni frontière. Tout au long de son histoire personnelle, il 
s’était déjà montré incapable de se soumettre aux structures de l’usine 
ou du syndicat ; nous imaginons facilement que le fait d’être obligé 
de se borner à des lieux établis et cachés n’avait pas été aisé pour lui.  

Il y retrouve le goût à la vie, à cette existence ‘paresseuse’ où 
il pouvait écrire sans horaires préfixés et en plein air. Il arrive d’abord 
à Marrakech mais la chaleur de l’été qu’il y retrouve devient 
intolérable ; il la compare à l’enfer et à la façon d’agir sur lui comme 
« du garrote, à tours lents et légers ». Alors, il décide de partir vers la 
côte à Mazagan (El-Jadida), ancienne ville portugaise, où la douceur 
de l’air frais de la mer transforme la ville en paradis. Il reste sur le 
charme de la sensualité des coutumes, il se plaît à observer la façon 
de manger des gens ou à écouter les instruments primitifs de musique. 
Il y trouve une kissaria désertée depuis des années où il va se 
retrouver « prisonnier volontaire et comblé » tous les matins pendant 
deux mois. Il écrit au milieu d’une place qui était un ancien marché. 
Sa joie termine le jour où il se voit entouré d’autres commerçants qui 
croyaient qu’il était un écrivain public qui faisait ainsi son commerce 
et ils sont donc revenus sur d’autres cellules autour de lui.  

Il relâcha sa tanière d’écrivain pour redevenir « spectateur, 
admirant la rue, les porteurs d’eau à demi nus, […] les teinturiers qui 
mettaient à sécher sur des fagots des étoffes fraichement teintes […], 
le tanneur […] ou le tailleur qui tresse son fils »2. Il passe son temps à 
parler avec les habitants de la ville de tout ce qui leur est cher, 
discutant même avec eux de leurs idées nationalistes face à la France 
colonisatrice. Il abandonna le pays un an après son arrivée avec regret 
car il y avait partagé la liberté de vivre du peuple marocain : « elle y 
est à la portée de tous, non point abstraite mais vivante. Son nom 
n’est pas gravé sur chaque monument ; elle est partout, comme le 
soleil et le vent»3. Il admire la liberté qui ne restait pas dans les mots 
ni dans les lois, mais elle était inscrite dans la nature même de ces 
gens-là. 

Après l’expérience africaine, il retrouve la liberté tant rêvée 
dans l’île paternelle. Sa biographie nous dévoile les grandes 
difficultés financières qu’il a subies pendant toute sa vie et le voyage 

                                                 
1 Bernard, Marc, Vacances, Gallimard, Paris, 2004, p. 156. 
2 Ibid., p.162. 
3 Ibid., p.172 
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constitue un moyen qui l’aide à mieux subsister. Ils habitaient dans 
d’autres pays moins développés que la France où ils partageaient la 
vie simple presque primitive des paysans de l’île1. À Majorque, le 
couple Bernard est capable de tenir avec très peu de ressources 
comme signale Stéphane Bonnefoi2 :  

 
Marc s’habille d’un pagne et nage nu dans les eaux 

cristallines. Else et lui se nourrissent de figues et des poissons ; 
sa femme avait pris goût à cette vie rudimentaire ; le temps de 
vacances est de plus en plus sacré pour le Méridional. 

 
En vieillissant, il se plaît davantage à mener une vie très 

simple et près de la nature. Il raconte les jouissances de la vie sur l’île 
dans le dernier chapitre de Vacances : « Nouveau séjour à Mallorca ». 
Il y évoque les plaisirs de s’introduire dans la mer une nuit de pleine 
lune : il décrit ainsi ce contact sensuel avec l’eau :  

 
Mieux vaut entrer nu dans la perle. L’eau n’est éclairée 

qu’en surface, la lumière est dessous, dans le clair de lune marin 
avec son treillis blanc sur le fond de sable. C’est là qu’il faut 
descendre, dans cette clarté de métal, où la crainte et 
l’émerveillement vous attendent3. 

 
En outre, il raconte, dans ce chapitre, la période initiatrice au 

mode de vie îlien où il a dû apprendre des choses essentielles ; il 
prend alors conscience des difficultés de ces hommes obligés de 
partir à l’exil pour arriver à survivre ; beaucoup d’habitants de Soller 
partirent pour la France à la fin du XIXe siècle comme son père. 
L’écrivain se surprend d’y trouver « la seule ville d’Espagne où, 
depuis le receveur de tramway jusqu’à la marchande de fruits, tout le 
monde parle français »4 ; il peut parler avec eux sans entrave. 
D’autres partirent pour l’Amérique où certains parmi eux y avaient 
fait fortune et, de retour à l’île, ils racontaient des exploits, souvent 
hors de la réalité, qui attiraient les jeunes comme son père. Alors, il 
écrit : « J’imagine mon père écoutant l’un d’eux, qui l’entraînait vers 

                                                 
1 Grenier, Roger, « Les vacances de Marc Bernard », Littératures, nº 70, 2014, pp. 
21-22. 
2 Bonnefoi, Stéphane, Marc Bernard. La volupté de l’effacement, Le Murmure, 
Paris, 2016, p. 224 
3 Bernard, Marc, Vacances, Gallimard, Paris, 2004, p. 221. 
4 Ibid., p. 227. 
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la mort »1. Il peut donc comprendre les raisons du départ paternel à la 
recherche d’un rêve qui le force à quitter sa famille.  

 
Une autre vision de l’île dans Mayorquinas 
Le premier contact de l’écrivain avec l’île a lieu en mars 

1936, quatre mois avant le début de la guerre civile espagnole comme 
nous avons déjà noté. Au moment où il se rend au cimetière de Soller, 
il consulte les archives de la cathédral de Palma vérifiant qu’il est 
vraiment un ‘vieux insulaire’. En 1937, il revient à Barcelone où il a 
failli être assassiné par les ‘anars’ à cause de ce voyage à l’île de ses 
ancêtres, épisode évoqué dans le chapitre « Mallorca » de Vacances 
(publiée en 1953). Par chance, la langue française le sauve après un 
interrogatoire fait par un anarchiste qui lui adressa la parole en 
français pour s’assurer de son accent, car on le croyait un espion 
allemand.  

Marc Bernard avait été initié à la beauté sauvage des Îles 
Baléares par son ami Eugène Dabit qui tente de le convaincre de 
partir pour les îles dont il était tombé amoureux, surtout de l’île de 
Minorque. Dabit n’arrivait pas à comprendre le manque d’intérêt de 
Marc pour renouer avec ses origines îliennes. Tous les deux 
souhaitaient renouveler leur écriture qu’ils trouvaient trop triste car 
elle mettait en évidence la grisaille de la vie ouvrière de la banlieue 
parisienne. Dabit lui avoue son projet d’écrire un autre livre sur les 
Baléares où il parlerait de soleil, de la mer, des couleurs vives et plus 
gaies, tout à l’opposé du type d’écriture qu’ils pratiquaient2. Eugène 
lui vante aussi les qualités de l’île espagnole où la vie était bon 
marché, aspect important étant donné sa situation économique 
presque toujours à découvert. Il lui raconte comment, sur cet endroit 
majorquin, il pourrait s’appliquer à faire ce qu’il aimait le plus : 
écrire et nager, sans avoir aucun souci. Marc cède finalement. 

Malgré ce premier contact avec la terre des origines 
paternelles, ce ne sera que quelques années après qu’il décide de 
revenir pour y séjourner, séduit par les descriptions des paysages 
majorquins de son ami Dabit : « Quand on plonge, on descend là-bas 
au fond, vers ce sable, ces algues, ces roches, avec une impression de 
légèreté au milieu de cette lumière qui remue, se brise, se reforme »3. 

                                                 
1 Bernard, Marc, Vacances, Gallimard, Paris, 2004, p. 228. 
2 Bernard, Marc, A hauteur d’homme : Portraits, Finitude, Paris, 2007, p. 37-39. 
3 Ibidem, p. 38. 
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La nature l’attire de plus en plus et le couple Bernard loue une petite 
maison à Majorque ; l’espace insulaire devient pour eux un endroit à 
l’écart des troubles de l’Europe. Cette ‘cala’ isolée permet de se 
replier sur lui-même, de mesurer la capacité d’affronter une nature 
sauvage et de se rapprocher de la vie des paysans et des pêcheurs, 
similaires à ses ancêtres. La   découverte de l’inconnu est souvent une 
façon de voyager à l’intérieur de soi-même comme défend Julia 
Kristeva : « J’étranger nous habite : il est la face cachée de notre 
identité»1. La découverte du mode vie des pêcheurs majorquins, des 
paysages désertés qui lui donnent la possibilité de vivre à l’instar des 
images filmiques de Moana, nu ou habillé d’un pagne, capable de se 
ravitailler par lui-même avec la pêche quotidienne, sans aucun patron 
à qui rendre des comptes lui font nettement discerner son rêve 
d’existence aboutie. Il retrouve une place dans le monde qui lui est 
propre et renoue avec ses origines.  

Aux années 1950, les Baléares conservaient des paysages 
encore sauvages. La société îlienne restait assez conservatrice et 
refermée sur elle-même. Le couple Bernard se réfugie à Cala 
Radjada, au nord-est de l’île, où ils trouvent une facilité de vie 
ignorée jusqu’à là, ce style de vie les rapprochait de l’existence 
édénique dans la cala presque déserte. Les échos de la nature vont 
trouver leur résonance dans les états d’âme du couple Bernard. 
Parfois, l’angoisse les gagnait à cause de l’isolement absolu où ils 
vivaient, leur maisonnette n’avait ni l’électricité ni l’eau courante, ils 
devaient se ravitailler d’une citerne et, en hiver, ils n’avaient d’autre 
moyen de chauffage que les troncs de la forêt voisine. La maison était 
placée à côté des plages entourées de criques et de pins, la vie qu’ils y 
menaient se démarquait bien du snobisme parisien où Marc se sentait 
de plus en plus déplacé, ils voulaient le retour vers une vie axée sur 
l’essentiel. À Paris, il se sent un peu abandonnée, sans trouver sa 
place dans les milieux littéraires, il affirme : « Nul n’a besoin de 
nous. Présents on nous accueille, absents on nous oublie. […] Cela 
fait partie des choses qui m’ont été révélées ici et qui étaient en moi 
dormantes»2. L’espace îlien devient un filtre transcendant pour 
percevoir d’une autre façon la réalité. La partie de l’île où il habite, la 
vie primitive, la force de la nature, la fermeté de la terre majorquine, 
tellement pierreuse, lui renvoient l’image convoitée de solidité du 

                                                 
1 Kristeva, Julia, Étrangers à nous-mêmes, Fayard Paris, 1988, p. 9. 
2 Bernard, Marc, Mayorquinas, Denoël, Paris, 1970, p. 87. 
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caractère humain qui l’inspire. Cette terre « défie quelques outils que 
ce soit ; sèche, serrée, farcie de rocs, elle vous renvoie pelle ou pioche 
dans la figure »1. L’écrivain décrit ce terrain dont l’aridité extérieure 
ne laisse pas imaginer les humidités souterraines qui coulent sous la 
terre « du nord au sud, de Formentor à Andraitx, de Calobra à 
Santanyi »2.  Il retrouve un paysage à son image ; au moins, à l’image 
idéale de l’homme à laquelle il aspire où le plus noble se tient caché.  

Dans l’espace insulaire, Marc mène une vie semblable à celle 
des voisins, explorant ainsi un éloignement du monde pour se 
retrouver avec soi-même. En général, le voyage ouvre l’homme à la 
découverte des différences et il doit se confronter à un nouvel horizon 
qui peut être source éventuellement de conflits culturels ou des 
commotions émotionnelles. L’expérience du voyage et de la 
rencontre de l’Autre fait apparaître des inquiétudes ou des angoisses 
chez l’individu mesuré à une altérité qu’il ne perçoit pas de manière 
tangible mais qu’il sent intimement. L’auteur affirme que : « Le goût 
de la solitude agit peu à peu comme une drogue. Vous commencez 
pour vous écarter du monde comme on fait une cure de sommeil, et 
ensuite il vous effraie ; vous êtes inquiet à la pensée que l’on puisse 
venir »3. Sur l’île, il devient presque un ascète qui se sent en accord 
profond avec le paysage, l’écrivain assure qu’« Être près de forêts, de 
la mer, c’est se trouver dans un palais orné de miroirs, de colonnes, 
au bord d’une vasque immense, éclairée par l’ardente lumière »4. 
Malgré les difficultés matérielles, l’espace insulaire leur donne la 
sensation de vivre en état de grâce et de « baigner dans l’éternel »5. 
Cette situation durera longtemps jusqu’à l’été où il craint la mort de 
sa femme, sa ‘bien-aimée’. Cette période trouble de leurs vies est 
racontée dans son livre Mayorquinas, publié en 1970. 

Il dédie la plupart de ce texte à faire la présentation de l’île ; il 
passe en revue, à travers sa perception poétique, les paysages et les 
coutumes des habitants avec leurs expériences vécues sur ce 
territoire. Mais les derniers chapitres, très courts, ne sont que des 
réflexions nées de ce désarroi intime du couple pendant l’été 1969 ; 
ils laissent le lecteur un peu égaré dans des thématiques qui dépassent 
le sujet premier. Bernard étale des réflexions surgies à partir de 

                                                 
1 Bernard, Marc, A hauteur d’homme : Portraits, Finitude, Paris, 2007, p. 33. 
2 Ibid., p. 33. 
3 Bernard, Marc, Mayorquinas, Denoël, Paris, 1970, p. 89. 
4 Ibid., p. 21. 
5 Bernard, Marc, Vacances, Gallimard, Paris, 2004, p. 183. 
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l’observation du paysage majorquin durant ce temps turbulent de 
l’auteur, émotion due à la grave maladie de sa femme qui entraîne sa 
dégradation physique dans la période de rédaction du livre. Cette 
époque est perçue sous un double point de vue : triste d’un côté par la 
dégradation physique d’Else et heureux d’un autre car ils ont passés 
ce dernier temps fusionnés. Mayoquinas raconte l’éblouissement face 
à la nature qui envahit tout et qui devient parfois merveilleuse ou 
terrifiante.  

La nature insulaire lui offre la possibilité du silence pour 
apaiser son angoisse. Toutefois le calme se présente, dès les 
premières phrases, relié à la mort. 

 
Tout est là, ciel bleu, mer d’azur, pins odorants aux 

troncs tièdes ; il vous semble que quelque chose que quelqu’un 
manque. Vous regardez, écoutez, et soudain vous comprenez que 
ce qui vous paraît étrange, c’est le silence, pas un chant de 
cigale ; ce paysage est comme frappé de mort. Mais c’est ce que 
vous souhaitiez précisément, la solitude, le silence. Vous vous 
dites : c’est là que je vais planter ma tente1. 
 
L’accord paisible de l’homme et la nature va s’arrêter à cause 

de la souffrance. La description des éléments de la nature ne 
maintient plus le cadre idyllique, il insiste alors sur d’autres 
manifestations plus inquiétantes : l’orage, la tempête ou le cyclone. 
Dans une émission radiophonique pour la promotion du livre en 
1970, l’auteur indique qu’il sentait toujours la mort autour de lui ce 
dernier été2. Or, ces paysages dépeints offrent une vision du monde 
près du cataclysme à la manière des romantiques, ses états d’âme se 
traduisent en désastres physiques. Alors, il n’est pas insolite que ce 
livre donne au lecteur la vision complexe de l’île sous le double 
régime : le jour et la nuit, le calme et l’orage, le soleil et la lune, étant 
donné que la perception de l’espace insulaire correspond à cette 
époque trouble de sa vie, bien que le récit commence par la 
description des premières années à Cala Radjada où l’île est perçue 
comme le jardin d’éden.  

                                                 
1 Bernard, Marc, Mayorquinas, Denoël, Paris, 1970, p. 11. 
2 Bonnefoi, Stéphane, Marc Bernard. La volupté de l’effacement, Le Murmure, 
Paris, 2016, p. 257. 
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L’anthropologue Gilbert Durand1 reliait la vocation de l’exil 
insulaire au retour à la mère et, donc, aux origines, à l’enfance. Notre 
auteur évoque, cependant, ce retour à l’enfance par le biais de la 
figure paternel dont le comportement était depuis toujours peut-être 
incompris. Nous devinons dans ses mots la compréhension de 
l’abandon paternel. 

 
Cela me fait penser à ceux dont on ne retrouve nulle 

trace. Ils sont sortis de chez eux, laissant femme et enfants 
autour de la table ; ils allaient revenir, et puis, dans la rue un 
pas après l’autre, une envie leur est venue : aller ailleurs, 
devenir autre, ou au moins le tenter : une renaissance, un 
changement de peau, comme si l’on débarquait dans un port, les 
mains dans les poches2.  

 
Il manifeste ce besoin de renaissance sous une identité sans 

passé. Des sentiments contradictoires expérimentés ce dernier été 
ensemble. La terre dure et pierreuse de Majorque lui donne envie de 
dépasser l’épreuve de la solitude. La perception de l’île évolue et 
s’adoucit dans les évocations de la trilogie dédiée à Else après son 
décès3. La publication du livre exclusivement dédié à l’île Baléare 
ouvre un nouveau chapitre —le dernier et le plus inattendu— dans la 
production littéraire de l’auteur prolétarien4.  

En guise de conclusion, nous dirons que le voyage dans la 
trajectoire littéraire de Marc Bernard est lié à sa biographie. D’abord, 
il part de sa ville méridionale où il est né pour aller chercher une vie 
meilleure dans d’autres coins de la France jusqu’à devenir journaliste 
et écrivain. Il faut comprendre son choix d’écriture qui le rallie à la 
littérature prolétaire et à un moment idéologique précis pour 
comprendre son idée de vacance et de voyage. Malgré les 
récompenses et les prix qui lui ont été décernés, il n’a jamais 
bénéficié d’une situation aisée économiquement. Alors, il voyageait 
vers des contrées très pauvres comme le Maroc, La Grèce ou 
Majorque pour y vivre comme les gens du pays. Avant l’été de crise 
vécu à Majorque, il décrivait une île paradisiaque proche du mythe du 

                                                 
1 Durand, Gilbert, Structures anthropologiques de l’imaginaire, Bordas, Paris, 
1969, p. 274.  
2 Bernard, Marc, Mayorquinas, Denoël, Paris, 1970, p. 87. 
3 La Mort de la Bien aimée, Au-delà de l’absence et Tout est bien ainsi. 
4 Bonnefoi, Stéphane, Marc Bernard. La volupté de l’effacement, Le Murmure, 
Paris, 2016, p. 267. 
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bon sauvage avec une forte identification cosmique. La liberté était, 
jusqu’à ce dernier été ensemble, la valeur existentielle par excellence, 
incarnée dans la figure du pêcheur Miguel Bauza. Au moment de la 
mort de ce pêcheur majorquin, disparu dans la mer, notre écrivain se 
souvient de la caverne dans laquelle le vieil homme s’égarait pendant 
des jours. La mer devient le meilleur des tombeaux, dans le silence 
absolu malgré la rumeur des vagues, le royaume du néant « mais d’un 
néant joyeux et l’on peut dire plein de vie, de lumière, de bleu, de la 
chaleur mordorée du sable. […] Tout contribuait à donner une 
impression de mort mais non de tristesse »1. L’écrivain se voit 
incapable de surmonter l’isolement définitif auquel il se voit 
condamné par la mort d’Else. Auparavant, sur l’espace îlien il 
cherchait l’isolement, mais il était accompagné d’elle, alors qu’il 
perçoit, l’été de rédaction du livre Mayorquinas, la solitude sans 
issue. De toute façon, il reviendra à Cala Radjada après la mort de sa 
femme. L’île espagnole l’avait aidé à trouver la liberté tellement 
cherchée et, de plus, il y déliera le nœud du conflit de l’enfant 
abandonné par le père en scrutant la vie des gens qui, comme Juan 
Bernat, avait été obligés de partir du pays natal. 
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VOYAGE INITIATIQUE DANS LE DÉSERT EXUPÉRIEN 
 

THE INITIATORY JOURNEY INTO THE SAINT-EXUPÉRY 
DESERT 

 
 IL VIAGGIO INIZIATICO NEL DESERTO DI SAINT-EXUPÉRY  
 
 

Doina TĂNASE1 
 
 
 Résumé 
 Antoine de Saint-Exupéry nous propose par l'intermédiaire de son œuvre 
un voyage initiatique dans le désert de l'Afrique. Ce voyage commence dans le 
roman « Courrier Sud», continue dans « Terre des Hommes » et finit dans le désert 
du Sahara au moment où le petit prince réussit à trouver une fontaine dont l'eau 
non seulement apaise la soif, mais crée une nouvelle perspective sur l'univers. Au-
delà du voyage initiatique, il y a encore beaucoup de significations intéressantes 
vers lesquelles renvoie le désert. Le personnage exupérien découvre le sentiment de 
dignité et de noblesse inspiré par l'étendue de sable et connaît les passions qui 
poussent les hommes à jouer toujours dans la pièce de théâtre qu'eux seuls 
connaissent. Il comprend la valeur de l'eau pour les hommes du désert qui 
cherchent toujours une oasis, en la considérant un don du ciel. L'accident de Saint-
Exupéry dans le désert de Libye constitue une expérience en même temps 
douloureuse et enrichissante. Le miracle de l'apparition du Bédouin qui les a 
sauvés (lui et Prévot) est décrit dans une page mémorable qui constitue un hymne à 
l'eau, vue comme symbole de la vie. 
 Mots-clés: voyage, désert, initiation, expérience, significations 
 
 Abstract 
 Through his writing, Antoine de Saint-Exupéry proposes to us an initiatory 
journey into the african desert. This journey begins with the novel “Southern Mail 
”Southern Mail, then continues with “Wind, Sand and Stars”(“Terre des 
Hommes”) and ends when the protagonist of “The Little Prince” story manages to 
find a fountain whose water not only quenches thirst but also brings a new 
perspective on the entire universe. Besides the initiatic journey, the desert also 
contains a number of interesting significations. The protagonist discovers the sense 
of dignity and nobility that an endless stretch of sand brings, and learns the 
passions that make people always play in the same play whose rules only they 
know. He understands the invaluable value of water for the desert people, who are 
looking for an oasis for days in a row. For them water is seen as a divine gift. The 
aeroplane crash of Antoine de Saint-Exupéry in the desert of Libya constitutes a 
painful and enlightening experience at the same time. The miracle of the 
appearance of the Bedouin man who saved him and Prevot is depicted on a 

                                                 
1 doinatanase67@yahoo.com Université de Piteşti, Roumanie.  
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memorable page which constitutes a hymn to water, viewed as a symbol of life. In 
the end, all the experiences gained in the long journey through the desert bring a 
better understanding of life and eternal values such as generosity, friendship, 
human communion. 
 Keywords: travel, desert, initiation, experience, meaning 
 
 Riassunto 
 Attraverso la sua scrittura, Antoine de Saint-Exupéry ci propone 
un viaggio iniziatico nel deserto africano. Questo viaggio inizia con il romanzo « 
Corriere del sud », continua con «Terra degli uomini » e termina quando il 
protagonista de « Il piccolo principe » riesce a trovare una Fontana, la cui 
acqua non solo disseta, ma conferisce anche una nuova prospettiva sull'intero 
universo. Oltre al viaggio iniziatico, il deserto racchiude una serie di significati 
interessanti. Il protagonista scopre il senso di dignità e nobiltà che una distesa 
infinita di sabbia porta con sé e comprende quelle passioni che fanno sì che le 
persone giochino sempre allo stesso gioco, le cui regole solo loro 
conoscono. Capisce il valore inestimabile dell'acqua per le persone del deserto, che 
sperano di trovare un'oasi per giorni interi. Per loro l'acqua è un dono 
divino. L'incidente aereo di Antoine de Saint- 
Exupéry nel deserto della Libia costituisce un’esperienza dolorosa e illuminante 
allo stesso tempo. Il miracolo dell’apparizione del beduino che lo salva e Prevot 
sono raffigurati su una pagina memorabile, che costituisce un inno all'acqua in 
quanto simbolo di vita. Alla fine, tutte le esperienze acquisite nel lungo viaggio 
attraverso il deserto portano a una migliore comprensione della vita e dei suoi 
valori eterni come la generosità, l'amicizia e la comunione umana. 
 Parole chiave: viaggio, deserto, iniziazione, esperienza, significato 
 
 
 Les voyages représentent des occasions de connaître le monde 
et d'enrichir les connaissances. Ils donnent aussi la chance de changer 
de perspective et de commencer à voir la vie sous une lumière 
nouvelle, en découvrant des aspects qui jusque-là passaient inaperçus. 
Les voyages dans le désert occasionnent des expériences encore plus 
intéressantes: ils favorisent la réflexion et la méditation, de telle façon 
que celui qui le traverse ou passe une période de temps dans la 
solitude de l'étendue de sable apprend à se connaître et évolue du 
point de vue spirituel vers un niveau de conscience supérieur. 
 Antoine de Saint-Exupéry fait la connaissance du désert 
pendant les trois ans qu'il passe dans un fort espagnol à Cap Juby, au 
Maroc, où il est nommé chef d'escale. Son rôle est de sauver les 
pilotes échoués ou tombés dans les mains des Maures. Ensuite, il 
réalise de nombreux vols au-dessus du désert, où il est parfois obligé 
à atterrir à cause des problèmes techniques pour attendre l'aube, dans 
l'espoir de pouvoir réparer son avion ou d'être cherché par les 
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camarades. Il connaît aussi la soif, le climat évoluant d'un extrême à 
l'autre, la solitude. Mais, malgré sa dureté, l'expérience du désert reste 
comme la plus passionnante et riche en enseignements. 
 Pour pouvoir transmettre la vision de Saint-Exupéry qui est un  
voyageur épris de l'étendue de sable, nous aussi, nous faisons un 
voyage dans son œuvre. Dans ce but, nous recourons à une analyse de 
la symbolique du désert, telle qu'elle ressort de l'ensemble de son 
œuvre, c'est-à-dire à partir de Courrier Sud jusqu'au Petit Prince. 
Nous préférons ce type d'analyse parce que le symbole nous permet, 
grâce aux multiples significations, parfois opposées, qu'il comporte, 
de saisir l'imaginaire de l'écrivain, ce qui le touche, ce qui lui induit 
des sentiments et des émotions.  
 L'image du désert occupe une place de choix dans la prose 
exupérienne. Ainsi, dans Courrier Sud, elle sert de toile de fond pour 
l'action, le personnage central Jacques Bernis ayant son poste en 
Afrique, dans un fortin où il reste la plupart du temps. Ensuite, Terre 
des Hommes consacre déjà deux chapitres au désert, le premier 
évoquant, sous forme de récit, la vie des Maures, leurs coutumes, 
leurs croyances etc., et le second – l'histoire de l'accident de l'auteur 
dans le Sahara. La scène présentant l'Arabe qui donne de l'eau aux 
hommes échoués depuis quelques jours sur l'étendue de sable est 
l'une des plus connues de toute la prose exupérienne. Quant au Petit 
Prince, ce conte exprime, par l'image du garçon qui traverse le désert, 
la quête perpétuelle du sens de la vie.  
 Avant de commencer notre analyse, nous précisons que, dans 
la prose exupérienne, la voix du narrateur et celle de l'auteur se 
confondent à cause des similitudes des histoires racontées avec des 
événements de la vie de l'écrivain – une vie qui dispose d'une 
notoriété remarquable. Ce phénomène est dû aussi à l'intention de 
l'écrivain de faire savoir qu'il s'agit de lui; dans Terre des Hommes et 
Pilote de Guerre il apparaît sous son vrai nom, pour rendre encore 
plus évidente cette intention. Dans ce sens, nous utiliserons le terme 
« auteur » pour désigner le narrateur dans l'analyse de ces deux 
œuvres. 
 Nous commençons l'analyse par quelques contextes qui 
évoquent l'image du désert. Le premier présente les dunes de sable 
sous la lumière de la lune:  
 

 Un ciel pur comme de l’eau baignait les étoiles et les 
révélait. Puis c’était la nuit. Le Sahara se dépliait dune par dune 
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sous la lune. Sur nos fronts cette lumière de lampe qui ne livre 
pas les objets mais les compose, nourrit de matière tendre 
chaque chose. Sous nos pas assourdis, c’était le luxe d’un sable 
épais.1 

  
 Les deux éléments du tableau – le désert et les étoiles 
annoncent tout d'abord une superposition des plans symboliques dont 
l'effet est une image féerique et grandiose. Le Sahara est personnifié 
dans « se dépliait dune par dune sous la lune » – séquence qui 
présente une musicalité particulière, remarquée par le chercheur 
Laurent de Galembert qui signale la répétition du morpheme [yn] 
dont l'effet est significatif pour la sonorité de la phrase. Il affirme que 
ce petit fragment est un  « véritable petit poème en prose de la nuit »1. 
 La même image du désert, mais en mouvement, présente les 
dunes se reconfigurant en miroir sous l'effet du vent. Nous voyons 
que ce phénomène qui a lieu à des intervalles de plusieurs mois, 
change le tableau: « Le ciel est jaune. Le vent dans quelques heures 
bousculera un désert modelé, pendant des mois, par le vent nord. 
Jours de désordre: les dunes, prises de biais, filent leur sable en 
longues mèches, et chacune se débobine pour se refaire un peu plus 
loin. »3   
 Le tableau attire l'attention tout d'abord par la couleur 
inhabituelle du ciel annonçant l'arrivée de la tempête. Ensuite, le 
verbe « bousculer » et le nom « désordre » marquent le début d'un 
phénomène fascinant vu l'envergure et la modalité de se produire. Les 
mots « de biais », «filent », « mèches », « se débobinent » formant un 
champ lexical du textile réussissent à créer une image dynamique très 
suggestive, parce qu'elle contient à la fois des indices concernant la 
direction du mouvement et la forme circulaire qu'il prend.                  
  Une autre image qui attire l'attention présente une route 
sinueuse «qui fait vingt détours pour se réjouir des oasis »4. C'est une 
image qui existe depuis toujours, mais qu'on voit d'en haut pour la 
première fois grâce à l'apparition de l'avion. La surprise qu'elle 
produit fait comprendre avec plus de force encore l'importance de 
l'eau pour les habitants du désert. L'oasis oriente leurs actions, les 

                                                 
1de Saint-Exupéry, A., Courrier Sud, Gallimard, Paris, 1929, p. 5.    
1de Galembert, L., Idée, Idéalisme et Idéologie dans les Œuvres Choisies de Saint 
Exupéry (thèse), Université Paris IV, June 29, 2000, p. 63.  
3 de Saint-Exupéry, A., Courrier Sud, Gallimard, Paris, 1929, p. 89. 
4de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 60. 



 108 

caravanes qui  traversent les sables, suivant des routes qui mènent 
toujours vers l'eau. L'image de l'oasis est une image récurrente dans 
les contextes qui évoquent le désert, grâce au rapport sémantique 
entre les deux. À ce point, il convient de signaler aussi l'interférence 
du plan symbolique du désert avec celui de l'eau. 
 Comme nous voyons, le désert est surpris dans la multitude 
d'aspects qui le caractérisent: la beauté des dunes, les vents qui 
changent leur aspect en les reconfigurant, la présence des routes qui 
vont toutes vers les oasis.  
 La nuit investit le désert avec une signification nouvelle, il 
devient «un grand territoire mort »1, exprimant l'immobilité absolue. 
De l'autre côté, elle donne  la possibilité à celui qui a abandonné la 
civilisation et les êtres chers de penser aux moments de douceur 
vécus ensemble: «Une nuit dans le Sahara peuplé d’étoiles, comme il 
rêvait à ces tendresses lointaines, chaudes et couvertes par la nuit, par 
le temps, comme des semences »2. La comparaison des moments de 
tendresse avec les semences fait penser aux sentiments que 
l'éloignement ne peut pas détruire, idée renforcée d'ailleurs par la 
séquence «chaudes et couvertes par la nuit, par le temps ». La 
formule « comme il rêvait » exprime l'intensité du sentiment de 
nostalgie pour tous les moments spéciaux. 
 Mais les nuits passées dans le désert constituent aussi 
l'occasion de voir autrement les choses, de réfléchir ou de méditer en 
silence: « Nuits aériennes, nuits du désert… ce sont là des occasions 
rares, qui ne s’offrent pas à tous les hommes »3. La répétition du mot 
« nuit », les points de suspension et les adjectifs « aériennes  » et « 
rares » accentuent l'importance de ses moments pour l'esprit. Le verbe 
« offrir » à la voix pronominale exprime le sentiment d'être favorisé 
par cette situation inédite. 
 Finalement, celui qui se confronte avec le désert réussit à 
l'aimer, car il sent la perspective nouvelle que l'étendue de sable lui 
offre. Dans Terre des Hommes, l'auteur s'exclame: « Mon Sahara, 
mon Sahara, te voilà tout entier enchanté par une fileuse de laine! »4, 
cette image faisant penser au royaume des contes de fées. Un peu 
plus loin, il évoque des aspects moins agréables: le sentiment de 
solitude, l'impression que le temps passe beaucoup plus lentement, la 
                                                 
1 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 24. 
2 de Saint-Exupéry, A., Courrier Sud, Gallimard, Paris, 1929, p. 27. 
3 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 189. 
4 Ibidem, p. 74. 
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sensation d'être prisonnier, le danger de la dissidence, mais conclut 
tendrement: « Et cependant, nous avons aimé le désert»1.  
 Souvent le désert apparaît comme une scène ou comme une 
pièce de théâtre dont les règles restent incomprises pour ceux qui ne 
le connaissent pas de l'intérieur, et cela se voit dans l'évolution même 
de la vision de l'auteur: Jacques Bernis de Courrier Sud ne réussit pas 
à discerner les rôles et la trame, si on considère la description 
succincte: « Le jour à Cap Juby soulevait le rideau et la scène 
m’apparaissait vide. Un décor sans ombre, sans second plan. Cette 
dune toujours à sa place, ce fort espagnol, ce désert»2. Comme nous 
voyons, cette scène ne contient que le décor (le désert et le fort 
epagnol), le mot « vide » et les séquences « sans ombre, sans second 
plan » et « toujours à sa place » soulignant la simplicité et 
l'immobilité. Mais Terre des Hommes marque un changement majeur 
dans la perception de cette réalité, en parlant d'une pièce secrète 
comprise seulement par ceux qui y habitent:  
 

 Tel est le désert. Un Coran, qui n’est qu’une règle de 
jeu, en change le sable en Empire. Au fond d’un Sahara qui 
serait vide, se joue une pièce secrète, qui remue les passions des 
hommes. La vraie vie du désert n’est pas faite d’exodes de tribus 
à la recherche d’une herbe à paître, mais du jeu qui s’y joue 
encore. Quelle différence de matière entre le sable soumis et 
l’autre!3 

   
 Si l'image présentée initialement est vide, seuls les éléments 
du décor attirant l'attention, la suivante s'anime grâce aux passions 
mises en action par les règles du jeu. La comparaison du désert avec 
un empire a un caractère fortement mélioratif, renforcé aussi par la 
majuscule. Toutefois, l'image superficielle des tribus « à la recherche 
d’une herbe à paître » est rejetée par l'auteur qui tient à ajouter que la 
pièce n'est jamais monotone. La phrase exclamative finale laisse 
entendre par la métonymie « le sable soumis et l’autre » désignant les 
populations qui y habitent, que celles qui forment la dissidence sont 
beaucoup plus impliquées et actives que celles des territoires occupés.  
 En poursuivant notre analyse, nous constatons que le désert 
s'enrichit toujours de significations nouvelles. On peut mesurer la 
distance entre la perception de Bernis qui affirmait «ce désert sur 
                                                 
1 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 86. 
2 de Saint-Exupéry, A., Courrier Sud, Gallimard, Paris, 1929, p. 88. 
3 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 124. 
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lequel je marche [...] je n’y saurais rien découvrir »1 et la vision 
présentée dans Terre des Hommes qui comme nous l'avons remarqué, 
saisit les mouvements les plus subtils à l'intérieur d'un territoire nu et 
apparemment immobile. 
 Dans Terre des Hommes, Saint-Exupéry présente des 
expériences  qui ont suscité des méditations profondes. L'une d'elles 
est occasionnée par une panne dans le désert où il doit attendre l'aube 
pour pouvoir repartir: « Et je méditai sur ma condition, perdu dans le 
désert et menacé, nu entre le sable et les étoiles »2. Le retour à 
l'enfance lui révèle une vérité essentielle: le goût du désert est fait de 
l'amour pour la maison qui est loin, le goût d'éternité aussi. Puis il 
retrouve dans quelques souvenirs qui surgissent avec une clarté 
étonnante l'impression d'ordre et de grandeur créée surtout par les 
«grandes armoires solennelles»3 de la maison de l'enfance et se 
rappelle la préoccupation excessive de la gouvernante de réparer 
chaque signe d'usure qui «menaçait l'éternité de la maison »4. La 
nostalgie pour la maison de l'enfance nous rappelle Gaston Bachelard 
et « la maison de rêve »5 qui est la projection de la maison réelle, 
mais améliorée par notre imagination. Cette maison, bien que très 
éloignée dans le temps et l'espace, continue de vivre dans le souvenir, 
en étant plus réelle que celle qui existait jadis. Simona Pollicino – 
auteure d'une étude consacrée à l'imaginaire spatial dans l'œuvre de 
Saint-Exupéry, affirme que le château de Saint-Maurice-de-Rémens 
où  Saint-Exupéry a passé son enfance représente « les qualités de la 
maison archétypiques, telles que la stabilité et la permanence »6. Le 
fait d'être loin de ce lieu accroît le sentiment d'amour pour lui. Dans 
Lettre à un Otage, le narrateur affirme: « Jamais je n’ai mieux aimé 
ma maison que dans le Sahara »7. Cette expérience met donc en 
lumière une nouvelle signification du désert: celle de faire 
comprendre ce qui compte le plus.  
 L'auteur alterne souvent les perspectives, de telle façon que, 
un peu plus loin, il s'arrête sur le rôle du rezzou dans la vie des 

                                                 
1 de Saint-Exupéry, A., Courrier Sud, Gallimard, Paris, 1929, p. 105. 
2 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 70. 
3 Ibidem, p. 71. 
4 Ibidem, p. 72. 
5 Bachelard, G., La Terre et les rêveries du repos, Corti, Paris, 1946, p. 88. 
6  https://rechercheisidore.fr/search/resource/?uri=10670%2F1.grcgxz      consulté 
le 1.07.2018.   
7de Saint-Exupéry, A., Lettre à un Otage, Brentano's, New York, 1943, p. 12. 
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populations nomades. Vu comme une menace permanente, le rezzou 
influe sur l'état d'esprit des hommes qui perçoivent le désert comme 
un espace imprévisible. Dans Pilote de Guerre, l'auteur reprend les 
souvenirs du désert et revoit les moments où, sous la menace d'un 
rezzou lointain, les hommes avaient le sentiment que le désert « se 
nouait et prenait un sens »1. Nous remarquons que l'effet du rezzou 
est contraire à son intention: il donne du sens au désert, il anime les 
hommes.  
   Mais le rezzou n'arrive jamais à Port-Étienne car, jusque-là, 
on épuiserait toutes les réserves d'eau et de vivres. L'auteur ajoute: 
«Pourtant, de mémoire d’homme, il y a toujours eu, quelque part dans 
le Nord, un rezzou en marche sur Port-Étienne »2. Mais, puisqu'il 
n'arrive jamais, il l'appelle «rezzou fantôme »3.  
 L'auteur conclut que le « rezzou fantôme » qui menace de loin 
la population de Port Étienne transfigure le désert, en ayant 
finalement un rôle motivant pour l'état d'esprit des habitants.  Encore, 
il engendre un sentiment de noblesse et de fierté, lié aussi à la 
grandeur du désert. Il semble que ces gens simples soient flattés d'être 
remarqués là, si loin de la terre habitée, qu'ils soient honorés d'être la 
cible d'un rezzou puissant, désireux d'accaparer leurs biens. 
 En connaissant si bien la vie du désert et tout ce qui se passe 
dans ce lieu, en comprenant chaque mouvement quelque faible qu'il 
soit, en réagissant aux rumeurs concernant l'arrivée d'un rezzou même 
si on sait qu'il ne viendra jamais, en acceptant le jeu du Sahara, on 
réussit finalement à l'éprouver intimement: « Le Sahara, c’est en nous 
qu’il se montre »4.  
 Comme nous voyons, le désert se montre au voyageur comme 
un lieu complexe, qui invite à la méditation et à la connaissance de 
soi: « Le désert pour nous ? C’était [...] ce que nous apprenions sur 
nous-mêmes.»5, mais qui transmet en même temps une multitude de 
signaux, certains annonçant l'orage, d'autres le danger d'un rezzou ou 
l'approche d'une caravane maure. Grâce aux pilotes, les chefs des 
Maures font connaissance eux aussi à un moment donné avec le 
monde civilisé et voient pour la première fois des jardins et des 
ruisseaux, ces images apparaissant dans le Coran sous le nom de « 

                                                 
1 de Saint-Exupéry, A., Pilote de Guerre, Gallimard, Paris, 1942, p. 71. 
2 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 91-92. 
3 Ibidem, p. 92. 
4 Ibidem, p. 87. 
5Ibidem, p. 91. 
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paradis ». À la suite de cette expérience ils se sentent défavorisés: « le 
Dieu des Français... Il est plus généreux pour les Français que le Dieu 
des Maures pour les Maures! »1.  
 Ils ne peuvent pas comprendre pourquoi certains peuples 
profitent de cascades qui n'épuisent jamais leur débit, tandis qu'ils 
errent toute la vie à la recherche d'une faible source d'eau. Ce que les 
autres semblent ne pas apprécier a pour eux une valeur inestimable. 
Ils se rendent compte de leurs efforts immenses pour trouver une 
source, après des jours de marche sous le soleil brûlant, et pour 
creuser ensuite le sable pendant quelques heures. Les enfants des 
Maures ne demandent pas d'argent, mais « une boîte de conserves en 
main, ils quêtent l’eau:  « Donne un peu d’eau, donne…»2. Le désert 
est donc le lieu ou l'eau représente la plus grande richesse. 
 Mais les mouvements dans le désert ne sont pas toujours 
déclenchés par la quête de l'eau ou par une menace lointaine. C'est le 
désert même qui pousse les hommes à se déplacer d'un lieu à l'autre. 
Ainsi, la chaleur torride à midi les pousse vers le soir où le vent est 
frais, puis le froid terrible de la nuit les pousse de nouveau vers la 
chaleur du jour. La phrase « heureux aussi ce Sahara où le jour et la 
nuit balancent si simplement les hommes d’une espérance à l’autre » 
prend une tonalité solennelle, en insistant toujours sur la beauté 
cachée d'un territoire régi par des lois mystérieuses. Le verbe 
«balancer » exprimant le va-et-vient permanent contient aussi une 
nuance de douceur qui montre que le déplacement n'est jamais pressé 
ou stressé. Nous remarquons que le mot « espérance » qui remplace 
le mot « endroit »  imprime une nuance poétique à cette image 
répétitive. 
 L'épisode relatant la mort d'un Arabe met en lumière l'idée 
que la vie dans le désert ne signifie jamais ennui ou monotonie. Au 
contraire, elle est aussi intense et pleine de soucis et de souvenirs que 
toutes les autres, ce qui préoccupe l'auteur étant en fait son dernier 
sentiment; il veut savoir « si s’endormait une âme d’esclave, ou si, 
ressuscité par une remontée de souvenirs, l’homme mourait dans sa 
grandeur »3. Il imagine la disparition lente de la conscience et la 
décomposition du corps, les éléments redevenant « nuit et racine »4. 
Cette histoire démontre encore une fois la profondeur et la sensibilité 
                                                 
1 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p.  98. 
2Ibidem, p. 98. 
3Ibidem, p. 114. 
4Ibidem, p. 114. 
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de l'auteur qui, au-delà de l'image de l'Arabe qui meurt, voit la 
disparition lente d'un monde de souvenirs et d'impressions uniques. 
 Nous ne pouvons pas parler du désert exupérien sans rappeler 
l'histoire de l'accident subi dans le désert de Libye. Cette histoire est 
annoncée par l'auteur comme la plus dure expérience de sa vie, le 
Sahara montrant son visage cruel: « Il m’a été donné de l’aborder un 
jour par le cœur. […] et j’ai cru en mourir »1. 
 En évoquant cette expérience, Miguelina Soifer rappelle les 
impressions de Georges Pélissier – ami de Saint-Exupéry – à propos 
de la passion de l'écrivain pour les étendues inexplorées. Pélissier 
affirme que l'écrivain, enchanté par l'idée qu'il existe un désert grand 
comme la France que personne n'a encore traversé, réagit avec un 
enthousiasme enfantin: «Où est-il que j'y coure? […] – C'est le désert 
de Libye – Oh! J'irai »2. Il va faire connaissance avec ce désert, 
comme nous le savons, à la suite de l'accident qu'il décrit dans Terre 
des Hommes.  
 Saint-Exupéry relate tout d'abord les impressions du vol; la 
constatation que la part de roc et de sable est beaucoup plus grande 
que les territoires habités le fait penser que la vie sur terre est un 
miracle. Le changement de tonalité se fait graduellement, en suivant 
la progression du sentiment de confusion concernant les repères. 
Finalement, l'avion s'écrase sur un terrain couvert de pierres qui 
roulent, en permettant au choc d'être substantiellement atténué et aux 
hommes de rester vivants. Mais la véritable histoire du désert 
commence avec la constatation que, perdus à des milliers de 
kilomètres sans eau, ils devront faire face à la soif et au climat 
évoluant pendant les 24 heures d'un extrême à l'autre. L'auteur 
raconte que, dès le jour suivant, lui et Prévôt connaissent la chaleur 
torride. Ils ne trouvent aucun refuge, aucun abri et marchent sans 
cesse pour éviter l'insolation. Peu à peu, les pierres deviennent plus 
rares, pour laisser place au sable, ce qui confirme l'identité du lieu: 
«C’est le désert blond. C’est le Sahara»3. 
 La progression de la soif déclenche des sensations 
douloureuses. Les deux hommes perdent l'espoir d'être retrouvés 
vivants. L'auteur nous dit qu'il souffre surtout parce qu'il ne peut plus 
projeter les images qui autrefois le touchaient: « Le désert, c’est 
                                                 
1 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 126. 
2 Soifer, M., "Féerie et nature dans l'œuvre de Saint-Exupéry", Letras, nûm. 19 
(1971), p. 124. 
3 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939,  p. 179. 
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moi»1. Le sauvetage miraculeux constitue l'une des pages les plus 
connues de la prose exupérienne. Il y a d'abord un pressentiment très 
fort qu'il va se passer quelque chose, suivi par l'impression que le 
désert s'est animé, car il entend le chant du coq qui s'avère être réel, 
malgré ses doutes. Finalement, le miracle se produit: un Arabe 
apparaît sur la dune. Mais cet Arabe ne voit pas les deux hommes qui 
agitent les mains et essaient de crier. L'auteur souligne que le regard 
de l'homme constitue la chance à la vie: « À la seconde même où il 
regardera vers nous, il aura déjà effacé en nous la soif, la mort et les 
mirages »2.  
 Nous remarquons que le désert suit une évolution permanente 
dans l'œuvre exupérienne, en allant de la concrétude vers 
l'abstraction. Ainsi, les descriptions du paysage ou de la vie des 
Maures laissent place aux réflexions toujours plus profondes. Saint-
Exupéry affirme que, dans le désert, la vie intérieure se fortifie et que 
finalement « L’homme est gouverné par l’Esprit»3. La joie des « 
dépannages sahariens »4 – expression qui désigne les moments 
difficiles vécus par les pilotes échoués dans le désert – découvre le 
goût de la camaraderie et de la communion. Saint-Exupéry attire 
l'attention au fait que la société préoccupée de la production des biens 
matériels et du confort ignore ce besoin essentiel de l'homme: « Dans 
un monde devenu désert, nous avions soif de retrouver des 
camarades»5.  
 Nesrine Benmebarek – auteure d'une étude sur le désert dans 
Terre des Hommes et Le Petit Prince présente l'expérience vécue 
dans cet espace comme « un passage qui mène au chemin du 
dépassement ainsi qu'à celui de la prise de conscience »6. Il s'agit 
finalement d'un progrès spirituel traduit par un niveau de conscience 
supérieur. 
 Le Petit Prince repose sur le désert métaphorique relevant du 
manque de repères et de la solitude. Pour éclaircir ces deux 
significations, il convient tout d'abord de préciser le rôle des 
personnages du conte. 

                                                 
1 Ibidem, p. 180. 
2 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, pp. 183-184. 
3 de Saint-Exupéry, A., Lettre à un Otage, Brentano's, New York, 1943, p. 18. 
4 de Saint-Exupéry, A., Terre des Hommes, Gallimard, Paris, 1939, p. 200. 
5 Ibidem, p. 206 
6 https://bu.umc.edu.dz/theses/francais/BEN100029.pdf  consulté le 17.07.2018. 
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 Le petit prince et le pilote sont les deux personnages 
principaux. Ils se retrouvent dans le désert, et les circonstances 
montrent que c'est une rencontre fortuite. Le pilote a échoué dans les 
sables à cause d'une panne de moteur («Quelque chose s'était cassé 
dans mon moteur »1), le petit prince y est arrivé après un voyage 
interplanétaire qui ne lui a pas donné la possibilité de trouver un ami, 
comme il aurait voulu. Ajoutons aussi que ce voyage a eu lieu après 
un malentendu avec la rose qu'il a abandonnée sur sa petite planète. 
Les problèmes avec lesquels se confrontent les deux personnages, 
ainsi que la situation qui les oblige à parcourir le désert à la recherche 
d'un puits expriment la crise existentielle qu'ils traversent et la 
nécessité de trouver une solution le plus vite possible.  
 Entre temps, le renard fournit au petit prince des 
enseignements sur l'amitié, l'amour, l'importance de la responsabilité. 
Le serpent lui fait comprendre une vérité triste: la solitude peut faire 
sentir sa présence non seulement dans le désert: « On est seul aussi 
chez les hommes »2. Les enseignements reçus et le dialogue 
intéressant avec le pilote donnent à l'enfant l'impression que le désert 
est beau. Puis, les deux personnages se mettent d'accord sur l'idée 
qu'il s'agit d'une beauté cachée – idée que le pilote tient à souligner: 
«qu'il s'agisse de la maison, des étoiles ou du désert, ce qui fait leur 
beauté est invisible! »3. Cette beauté cachée ressemble, selon lui, à la 
beauté de la fête de Noël, dont l'atmosphère et les sourires comptent 
plus que les cadeaux.  
 À ce point, il convient de rappeler la théorie de Laurent de 
Galembert concernant l'influence de la philosophie platonicienne sur 
l'écrivain. Il s'agit de l'idée qu'il existe une réalité idéale qui se cache 
derrière les apparences. Dans son étude Le sacré et son expression 
chez Antoine de Saint-Exupéry, le chercheur consacre un chapitre 
(L'idéalisme platonicien) à ce sujet. Après une analyse minutieuse, il 
conclut: « Saint-Exupéry pense qu'il existe une réalité supérieure et 
transcendante qui se dissimule derrière les apparences.»4. Ainsi 
s'explique donc le dessin représentant l'éléphant avalé par un serpent 
boa (image qui ressemble à un chapeau) dans le Premier Chapitre, 

                                                 
1 de Saint-Exupéry, A., Le Petit Prince, Gallimard, Paris, 1945, p. 8. 
2 de Saint-Exupéry, A., Le Petit Prince, Gallimard, Paris, 1945, p. 69. 
3 Ibidem, p. 88. 
4 de Galembert, L., Le sacré et son expression chez Antoine de Saint-Exupéry, 
Atelier national de Reproduction des Thèses, Lille, 2007, p. 130 
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ainsi s'explique aussi la célèbre citation « on ne voit bien qu'avec le 
cœur. L'essentiel est invisible pour les yeux »1.  
 Le petit prince trouve le puits et, au moment où il boit, le 
désert s'anime comme par magie. Cet épisode met fin à la soif, à la 
fatigue et à la solitude. Toutes les expériences ont été utiles dans son 
voyage. L'eau apparaît dans l'histoire comme symbole de la vie de 
l'esprit capable révéler la beauté cachée du monde. 
 Le dernier dessin du livre présente le désert, tracé en deux 
lignes et une étoile singulière dans le ciel. Le narrateur s'adresse au 
lecteur par le pronom « vous » qui acquiert une fonction de 
communication directe: «Regardez attentivement ce paysage afin 
d’être sûr de le reconnaître, si vous voyagez un jour en Afrique, dans 
le désert »2. Ensuite il prie le lecteur d'attendre un instant sous l'étoile 
l'arrivée du petit prince qui apportera avec lui une joie pure et 
authentique. La fin de ce message direct prend une forme épistolaire 
supposant une réaction prompte de la part du destinataire: « Alors 
soyez gentils ! Ne me laissez pas tellement triste: écrivez-moi vite 
qu’il est revenu... »3.  
 Derrière les paroles du narrateur sur l'image du petit prince 
prêt à se montrer il y a un message encourageant de la part de l'auteur 
– un message qui renvoie au pouvoir de l'âme d'enfant, cachée dans 
l'homme adulte, d'ouvrir la voie vers la compréhension spirituelle. Le 
petit prince n'est autre que l'âme d'enfant du pilote perdu dans le 
désert; c'est elle qui lui propose d'aller chercher un puits, c'est 
toujours elle qui le trouve. La fin sous forme épistolaire suppose une 
prise de conscience de la part du lecteur qui ne peut pas rester 
impassible devant l'histoire du petit prince.  
 Le Petit Prince renvoie en fait à l'idée de pureté initiale qui 
présente l'enfant comme signe du renouveau. L'enfant peut répéter la 
cosmogonie, en ayant un rôle régénérateur pour l'humanité. Dans 
Introduction à l'essence de la mythologie, C. Kerenyi et C. Jung 
affirment que l'homme connaît souvent une l'aliénation par rapport à 
sa nature originelle, ce qui génère un conflit intérieur. Ce conflit peut 
être résolu par l'apparition de l'enfant divin: « Cette contradiction 
serait à l'origine de l'apparition compensatoire de l'enfant divin, que 
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l'on peut trouver aussi bien dans une mythologie collective que dans 
un rêve, une vision autoscopique individuelle »1.  
 À mi-chemin entre le rêve et la vision autoscopique, 
l'apparition du petit prince dans le désert, le lendemain de l'accident, 
provoque au pilote une immense surprise; il réagit comme s'il se 
trouvait devant un miracle: « J'ai sauté sur mes pieds comme si j'avais 
été frappé par la foudre. J'ai bien frotté mes yeux. J'ai bien regardé »2. 
 Avant d'achever cette étude consacrée désert exupérien nous 
rappelons quelques idées essentielles. 
 Saint-Exupéry démontre que faire connaissance avec le désert 
signifie bénéficier d'une expérience singulière, autant pour l'image 
que l'étendue de sable offre aux yeux que pour les multiples secrets 
qu'elle dévoile à celui qui y reste pour un temps. La connaissance du 
désert se fait graduellement: au début, peu de choses attirent 
l'attention, mais après une série d'expériences tout devient intéressant. 
Finalement, on voit le désert comme un lieu magique, plein de 
mystère, un espace qui induit un sentiment de dignité, de fierté, de 
grandeur. 
 Le voyage dans le désert évoque aussi la quête perpétuelle du 
sens de la vie et la nécessité de progresser de point de vue spirituel. 
Le cadre dépouillé et la solitude favorisent cette expérience. 
Finalement, nous pourrions affirmer que le voyage dans le désert, est 
avant tout, un voyage initiatique. 
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Resumen 
Las islas Canarias han constituido desde siempre un poderoso reclamo 

para los navegantes, bien por su ubicación estratégica –que las convierte en escala 
técnica obligada para las grandes campañas marítimas que surcan el Atlántico–, 
bien por su interés científico. La afluencia de viajeros franceses al Archipiélago es 
especialmente relevante en el siglo XIX como lo demuestra el elevado número de 
relatos de viaje publicados en este periodo, fruto de una estancia más o menos 
larga en las Islas. Junto a las descripciones de estas tierras y de los diferentes 
estudios llevados a cabo en ellas los relatos de Webb y Berthelot, Dumont d’Urville 
o Coquet, entre otros, incluyen en sus páginas dibujos y grabados de indudable 
valor. Nuestro propósito es analizar la función que cumplen dichas imágenes y su 
vinculación con el texto. Si unas veces se limitan a ilustrar lo descrito y otras 
añaden contenido a lo expresado verbalmente, lo cierto es que las ilustraciones 
proporcionan al lector, además de información, un evidente placer estético.  

Palabras clave: Relatos de viaje franceses. Siglo XIX. Iconografía. 
Canarias. 

 
Abstract 
The Canary Islands have always stood as a powerful attraction to 

voyageurs, either due to their strategic location – which turns them into a 
compulsory stop for the great maritime campaigns sailing the Atlantic-, or because 
of their scientific interest. The numerous travel writings published in the nineteenth 
century after rather long stays in the Islands evidence that the number of French 
travellers to the Archipelago is particularly significant during this period. Travel 
writings by Webb, Berthelot, Dumont d’Urville or Coquet, among others, consist of 
depictions of those lands and account for different studies carried out in them. In 

                                                 
1 curiarte@ull.edu.es. Universidad de La Laguna. España. 
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addition, those works include unquestionably valuable drawings and engravings. 
We aim at examining the role of these images and their connection to the writings. 
Whether they only illustrate the authors’ descriptions or they add more contents to 
the words, it is undeniable that the illustrations not only provide the reader with 
information, but also with an obvious aesthetic pleasure. 

Key words: French Travel Writings. Nineteenth Century. Iconography. 
The Canary Islands. 

 
Résumé 
De tout temps, les îles Canaries ont attiré fortement l’attention des 

navigateurs, soit par leur situation stratégique –qui fait d’elles une relâche de 
premier ordre pour les grandes expéditions maritimes qui traversent l’Atlantique–, 
soit par leur intérêt scientifique. L’afflux des voyageurs français dans l’Archipel est 
considérable au XIXe siècle ce qui explique les nombreux récits de voyage publiés 
pendant cette période après un séjour plus ou moins long dans les îles. Les récits 
de Webb et Berthelot, Dumont d’Urville ou Coquet, entre autres, incluent non 
seulement des descriptions de ces régions et des recherches menées sur le terrain, 
mais aussi des dessins et des gravures d’une qualité incontestable. Notre but est 
d’analyser la fonction de ces images et le lien qu’elles entretiennent avec le texte. 
Des fois elles servent à illustrer ce qui a été décrit et d’autres elles y ajoutent du 
sens, mais ce qui est certain, c’est qu’elles offrent au lecteur de l’information et du 
plaisir esthétique. 

Mots clés: Récits de voyage français. XIXe siècle. Iconographie. Îles 
Canaries. 

 
Conocidas ya desde la antigüedad, la particular ubicación de 

las islas Canarias no solo alimenta el imaginario colectivo –que muy 
pronto las convierte en un emplazamiento mítico habitado por seres 
fabulosos–, sino que hace de ellas una escala obligada para los 
primeros navegantes que, antes de alcanzar otros continentes, se 
abastecen en estas tierras de agua, vino y productos frescos1. A esto 
hay que añadir el importante papel que desempeñan las Islas en el 
contexto científico europeo entre los siglos XVIII y comienzos del 
XX2. Su carácter volcánico y su singular vegetación, la presencia del 

                                                 
1 Por lo que concierne a la presencia francesa en las Islas desde la Edad Media hasta 
principios del siglo XX, vid., en especial, Pico, B., D. Corbella, C. G. de Uriarte, C. 
Curell et al., Viajeros franceses a las Islas Canarias. Repertorio bio-bibliográfico y 
selección de textos, Instituto de Estudios Canarios, La Laguna, 2000. Remitimos a 
este trabajo para la información sobre los viajeros que forman nuestro corpus. Por 
lo que respecta al siglo XVIII, vid., Herrera Piqué, A., Las Islas Canarias, escala 
científica en el Atlántico. Viajeros y naturalistas en el siglo XVIII, Editorial Rueda, 
Madrid, 1987 y G. de Uriarte, C., Literatura de viajes y Canarias. Tenerife en los 
relatos de viajeros franceses del siglo XVIII, CSIC, Madrid, 2006. 
2 La Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia organiza congresos y  
seminarios de historia de la ciencia, lleva a cabo proyectos de digitalización y 
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Teide –considerado durante mucho tiempo por los navegantes como 
la montaña más elevada del globo– o la tradición iniciada en la 
antigüedad de ubicar el meridiano, primero en la isla de El Hierro –la 
más occidental de las Canarias– y luego en el Pico del Teide, 
despiertan el interés de naturalistas y cartógrafos. Marinos y 
científicos, pero también comerciantes, misioneros o corsarios dejan 
constancia de su paso por el Archipiélago en relatos de viaje, diarios 
de navegación, correspondencia oficial y personal o en estudios de 
distinta naturaleza, que no solo recogen impresiones, descripciones y 
anotaciones diversas, sino que también suelen incluir croquis, 
dibujos, acuarelas, grabados y, a partir de la segunda mitad del siglo 
XIX, fotografías.  

Algunas de las imágenes más difundidas sobre estas tierras 
pertenecen a obras en las que Canarias es el destino del viaje. Una de 
ellas es la reconocida Histoire Naturelle des Îles Canaries de Philip 
Barker-Webb y Sabin Berthelot, un documento de referencia 
obligada, pues constituye, entre otras cosas, la imagen más completa 
de las Islas1. El arquitecto Adolphe Coquet, por su parte, las visita en 
dos ocasiones, en 1882 y 1889, por motivos profesionales. Su texto, 
publicado dos años después de su primer viaje, contiene, además de 
detalladas observaciones, un mapa de Tenerife y 26 dibujos a pluma 
hechos por él mismo y firmados con sus iniciales. Otras 
representaciones son fruto de una breve escala técnica de las grandes 
campañas de navegación. Es el caso, por ejemplo, de las vistas de 

                                                                                                                  
edición de libros y exposiciones itinerantes, entre otras actividades, 
(http://www.fundacionorotava.org/). Sobre este aspecto, vid., igualmente, G. de 
Uriarte, C. y Oliver, J. M. «Le voyage de Louis Feuillée aux îles Canaries en 
1724», in Demeulenaere-Douyère, Ch., (dir.), Explorations et voyages scientifiques 
de l'Antiquité à nos jours, Éditions du Comité des travaux historiques et 
scientifiques, París, 2008, pp. 101-118;  Oliver, J. M. y A. Relancio (eds.), El 
descubrimiento científico de las Islas Canarias, Fundación Canaria Orotava de 
Historia de la Ciencia, La Orotava, 2007; Provost, S., «Le cercle de Borda et la 
carte des îles Canaries», La Revue, nº 17, 1996, pp. 21-31. 
1 Estos naturalistas –británico y francés, respectivamente– se conocen en Tenerife 
en 1828 y juntos recorren y estudian el Archipiélago. Su obra consta de 9 
volúmenes más 1 atlas, publicados entre 1835 y 1850, en los que encontramos, 
además de grabados sobre diversos aspectos de las Islas y su población, mapas y 
planos de ciudades. En su elaboración intervinieron, además de Barker-Webb y 
Berthelot, distintos colaboradores. Así, por ejemplo, –y por lo que concierne a la 
parte gráfica, que comprende unas 440 ilustraciones– las planchas de zoología y 
botánica son obra de dibujantes especializados. 
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Santa Cruz de Tenerife y La Laguna, tantas veces reproducidas e 
incluidas en diferentes relatos de Dumont d’Urville1. 

Realizadas unas veces por el propio viajero y otras por 
dibujantes y grabadores profesionales, estas reproducciones dan a 
conocer los aspectos más representativos del Archipiélago. Del 
mismo modo que en la escritura del viaje es posible hablar de una 
serie de lugares comunes que identifican y hacen reconocible el 
relato, la representación visual del desplazamiento se apoya en 
determinados topoi que varían en función de la evolución de las 
mentalidades y del conocimiento del mundo2. Así, en el periodo que 
nos ocupa, a las tradicionales imágenes de Santa Cruz de Tenerife –
principal puerto de atraque para las grandes campañas de 
navegación– y del Pico del Teide se suman las láminas de historia 
natural, las vistas panorámicas de las principales ciudades canarias, 
de sus profundos barrancos y paisajes frondosos y la representación 
de la población insular ataviada con el vestido tradicional. A su 
inequívoco valor didáctico se añade el innegable placer estético que 
proporcionan, convirtiendo la lectura del relato, de acuerdo con el 
conocido precepto horaciano, en algo útil y agradable. 

La iconografía relativa a Canarias ha sido analizada desde 
diferentes puntos de vista que han subrayado su aportación al 
conocimiento histórico, antropológico o científico del Archipiélago3. 

                                                 
1 Este viajero estuvo en tres ocasiones en la isla de Tenerife. La primera de ellas, en 
1822, como botánico de la campaña de Duperrey (1822-1825) a bordo de la corbeta 
La Coquille; la segunda y la tercera, en 1826 y 1837 respectivamente, como capitán 
de la campaña de L’Astrolabe (1826-1829) y de L’Astrolabe y La Zélee (1837-
1840). 
2 Hemos abordado este aspecto en el trabajo «El viaje y su ilustración: la función de 
la imagen en los relatos franceses de viajes (siglos XVI-XIX)», Thélème (en 
prensa). 
3 La ya mencionada Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia posee una 
base de datos de imágenes, unas 3500, que reúne las ilustraciones de los 
documentos digitalizados (http://fundacionorotava.es/portal/databases/images/). 
Sobre los estudios que han abordado las ilustraciones sobre Canarias, vid., entre 
otros, Vega de la Rosa, C., «Las láminas de la Histoire Naturelle de Barker-Webb y 
Berthelot o los orígenes de la imagen gráfica de Canarias», Coloquios de Historia 
Canario Americana, 1992, pp. 880-892. Ascanio Sánchez, C., «La representación 
visual y la construcción de estereotipos culturales. El ejemplo de La Atalaya de 
Santa Brígida (Gran Canaria)», XVII Coloquio de Historia Canario-Americana, 
2006, pp. 1928-1947. Relancio Menéndez, A., «Sabino Berthelot y la imagen del 
paisaje tradicional canario» en Ecología y paisaje. Miradas desde Canarias (S. 
Toledo Prats, coord.), Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia, La 
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Este material suele ser considerado, sin embargo, de forma 
independiente, esto es, sin conexión con el texto del que forma parte, 
lo que conlleva, en ocasiones, ciertas confusiones acerca de su autoría 
o de la función que desempeña dentro del relato. A esto hay que 
añadir que, con el fin de abaratar la publicación, las imprentas editan 
los excedentes de las obras en forma de láminas sueltas.  

A partir de un conjunto representativo de relatos de viaje 
franceses del siglo XIX1 que incluyen grabados y dibujos de las islas 
Canarias2 nos proponemos analizar la naturaleza de la relación entre 
texto e imagen. Para ello, después de acercarnos a la figura del 
dibujante y del grabador, nos ocuparemos de las remisiones a las 
ilustraciones y del lugar que estas ocupan dentro de la narración. 
Entendemos por relato de viajes la crónica, redactada en primera 
persona, de un desplazamiento realmente efectuado con 
independencia de la duración de la estancia. Por este motivo, de la 
Histoire Naturelle de Barker-Webb y Berthelot solo vamos a 

                                                                                                                  
Orotava, 2009, pp. 101-122. Rodríguez Hernández, M., Imágenes de Canarias. 
1764-1927. Historia y Ciencia, Fundación Canaria Orotava de Historia de la 
Ciencia, La Orotava, 2010. 
1 Presentamos a continuación los documentos que hemos utilizado para este trabajo. 
El conjunto de láminas más numeroso es el de Berthelot, que contiene 67 grabados 
sobre vistas de ciudades, bosques, volcanes y barrancos. En todas ellas aparecen 
hombres y mujeres realizando tareas cotidianas en el campo o en la ciudad. 
Paisajes, ciudades y habitantes de distintas Islas aparecen, igualmente, en las 
planchas de Verneau (42) y Coquet (26). En la relación que sigue indicamos el 
nombre del autor del relato o de la colección, año de publicación y nombre de las 
láminas con la grafía original. Colección Lesueur (1800): «Costumes en usage à 
Ténérife; Vues de cette île ; Quatre planches de costumes de femmes ; Ténérife Cap 
Martin-Aqueduc» (nº 14001), «Femme de la campagne de l’île de Ténérif» (nº 
14002), «Femmes de l’île de Ténérif» (nº 14003),  «Femme de Ténériffe» (nº 
14004),  «Femme de  Ténériffe» (nº 14005), «Femme de Ténériffe» (nº 14007), 
«Héron de Ténériffe»; Milius (1800) : «Femme de Ténériffe»; Bory de Saint-
Vincent (1804) : «Vue de Ténériffe par la pointe de Nago» y «Vue de Saint-Croix 
de Ténériffe prise du mouillage»; Du Petit-Thouars (1841): «Costume de Sainte-
Cruz de Ténériffe» y «Indigène de Sainte-Cruz de Ténériffe»; Lesson (1838): 
«Santa-Crux de Teneriffe»; Dumont d’Urville (1833): «Sainte-Croix de Ténériffe» 
y «Femme de Ste. Croix de Ténériffe»; Dumont d’Urville (1846): «Santa Cruz de 
Ténériffe», «Paysanne de Ténériffe», «Éruption de Cahorra à Ténériffe», 
«Costumes d’habitants des Canaries»,  «Dragonnier» y «Sommets du Pic à 
différentes distances» ; Dumont d’Urville (1846) Atlas: «La ville de Laguna». 
2 En esta ocasión solo nos ocuparemos de las imágenes que representan vistas y 
paisajes de las Islas y su población y no abordaremos la cartografía y la ilustración 
científica. 
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considerar la parte segunda del tomo primero, denominada 
Miscellanées Canariennes, y escrita a modo de libro de viajes1 por 
Berthelot. Por lo que respecta a la cuestión de la veracidad, tan solo 
hemos hecho una excepción con el Voyage pittoresque autour du 
monde de Dumont d’Urville2. Según señala en la introducción, con 
este relato, aunque protagonizado por un personaje de ficción, su 
autor pretende dar a conocer las principales expediciones francesas a 
un público que, normalmente, no tiene acceso a las tradicionales 
ediciones lujosas de estos viajes. 

 
Dibujantes y grabadores 
Salvo contadas excepciones, los nombres de los dibujantes y, 

por lo general, también los de los grabadores, suelen estar indicados 
desde las primeras páginas. Esta práctica no era habitual en épocas 
anteriores, cuando la relación entre texto e imagen era jerárquica y la 
atención se centraba casi exclusivamente en el primero. Asimismo, el 
rigor y la precisión de las composiciones son objeto frecuente de 
reconocimiento tanto en informes oficiales3, como a lo largo del 
relato. Así, Dumont d’Urville no solo alaba el trabajo de Sainson 
durante el viaje de L’Astrolabe4, sino que recurre de nuevo a él para 
su Voyage pittoresque autour du monde5. En esta ocasión, Sainson se 
                                                 
1 Así se señala en el prefacio, en el que Berthelot también expresa su deseo de 
conservar intactas las primeras sensaciones experimentadas aunque, como 
reconoce, algunas anotaciones posteriores resulten imprescindibles. Se explica, 
igualmente, la decisión de que sea él el responsable de la redacción, pues a la 
llegada de Barker-Webb a Canarias, en mayo de 1828, Berthelot ya residía en la 
isla desde hacía 8 años, lo que impedía la narración conjunta de unos 
acontecimientos que sólo había experimentado uno de ellos (Berthelot, S., 
Miscellanées Canariennes. Relations de voyage, excursions, chasses, navigations, 
caravanes, notices, épisodes, descriptions, remarques et observations, Béthune, 
París, 1839, pp. 3 y 4).  
2 Dumont d’Urville (dir.), Voyage pittoresque autour du monde. Résumé général 
des voyages et découvertes… Accompagné de Cartes et de nombreuses Gravures  
en taille-douce sur acier, d’après les dessins de M. de Sainson, dessinateur du 
Voyage de L’Astrolabe, París, Furne et Cie, 1846, t. 1. 
3 Duperrey, L. J., Voyage autour du monde exécuté par ordre du roi sur la corvette 
La Coquille (1822-1825), Bertrand, París, 1826, p. XLIV. 
4 Dumont d'Urville, Voyage de la corvette L'Astrolabe exécuté par ordre du Roi, 
pendant les années 1826-1827-1828-1829 sous le commandement de M. J. Dumont 
d'Urville, capitaine de vaisseau, J. Tastu, París, 1830, p. 4. 
5 «Annoncer que ces dessins seront l'oeuvre de M. Sainson, c'est dire assez tout le 
talent, l'intérêt, et surtout la vérité qui les distingueront» (Dumont d’Urville (dir.), 
Voyage pittoresque autour du monde. Résumé général des voyages et 
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sirve de materiales aún inéditos reunidos durante la campaña anterior. 
Du Petit-Thouars y Duperrey reconocen, igualmente, el trabajo de 
Ménard y Masselot en el caso del primero1 y de Lejeune y Bérard en 
el del segundo2. Aunque quizá uno de los testimonios más 
sorprendentes sea el del capitán Nicolas Baudin. Generalmente 
escéptico con la labor de estos profesionales, no duda en subrayar la 
fidelidad al original de las reproducciones3. Aunque en su diario 
personal de una escala anterior en Tenerife, en 1796, ya figuran dos 
ilustraciones femeninas4, las acuarelas de la mujer canaria de su 
campaña a tierras australes (1800-1804)5 son consideradas las 
primeras representaciones gráficas de la vestimenta tradicional. 
Milbert, Garnier y Le Brun, dibujantes oficiales de la expedición, 
abandonan el viaje en la escala en isla Mauricio. Son sustituidos por 
los jóvenes artistas Petit y Lesueur6 cuyo cometido inicial se limitaba 
a ilustrar el diario personal de Baudin. Si la autoría de Petit, Milius y 
Lesueur de diferentes acuarelas de la población canaria no da lugar a 
dudas, otras, pertenecientes igualmente a la colección Lesueur, no 

                                                                                                                  
découvertes… Accompagné de Cartes et de nombreuses Gravures  en taille-douce 
sur acier, d’après les dessins de M. de Sainson, dessinateur du Voyage de 
L’Astrolabe, Furne et Cie, París, 1846, t. 1, p. VIII). 
1 Du Petit-Thouars, A., Voyage autour du monde sur la frégate La Vénus pendant 
les années 1836-1839, Gide, París, 1840, p. X. El autor nos informa, además, de 
que ha añadido un dibujo de Le Breton y varias vistas de Moerenhout. 
2 Duperrey, L. J., Voyage autour du monde exécuté par ordre du roi sur la corvette 
La Coquille (1822-1825), Bertrand, París, 1826,  p. XLIV. El trabajo del joven 
Lejeune, que entonces tiene 18 años, es revisado por Antoine Chazal. El grabador 
es Ambroise Tardieu. 
3 Baudin, N., Mon voyage aux Terres Australes. Journal personnel du commandant 
Baudin, Éditions Imprimerie nationale, París, 2000, pp. 137 y 173. 
4 Además de planchas de botánica y de una vista del puerto de Lanzarote, una de las 
islas Canarias, en el diario figuran «Costume des femmes de la campagne venant en 
ville» y «Costume des femmes de la ville  allant ou revenant de l’Église» (Journal 
du voyage de la flûte La Belle Angélique, armée au Havre et commandée par 
Baudin, aux îles Sainte-Croix de Ténériffe, de la Trinité, de Saint-Thomas, de 
Porto-Rico, etc., Muséum national d’histoire naturelle, París, ms. 49).  
5 La edición de su diario manuscrito (Mon voyage aux Terres Australes. Journal 
personnel du commandant Baudin, Imprimerie Nationale, París, 2000), a cargo de 
J. Bonnemains, reproduce buena parte de las ilustraciones. Su diario personal se 
encuentra en los Archivos Nacionales e incluye siete retratos de mujeres canarias. 
Actualmente estas ilustraciones se conservan en el fondo Lesueur. 
6 El Museo de Historia Natural de El Havre posee una colección compuesta por 
unos 8000 documentos relativos a Lesueur y a su entorno cercano 
(http://www.museum-lehavre.fr/fr/collections/ca-lesueur/lesueur-peintre-voyageur).  
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están identificadas y su autor podría ser Milbert, Garnier o Le Brun. 
El nombre de este último aparece en el pie de  «Fontaine en lave 
située sur la Grande Place de la Ville de Ste. Croix» y «Plan et coupe 
d’une maison de la Ville de Ste. Croix» incluidos en la relación de 
Milbert quien, por otra parte, probablemente sea el autor de una vista 
de Santa Cruz de Tenerife que erróneamente se identifica como «Cap 
Martin» y en cuya esquina inferior izquierda se lee «d’après M»1.  

Habitualmente, en el pie de la litografía figura el nombre del 
autor del dibujo a la izquierda y, el del grabador, a la derecha, aunque 
este criterio puede no ser el único dentro de un mismo trabajo. En el 
largo proceso que comprende desde la ejecución del primer boceto 
del natural hasta el grabado en los talleres la posible manipulación de 
la imagen original resulta inevitable. Así, por ejemplo, las láminas de 
Diston2 –uno de los dibujantes de las Miscellanées junto con 
Berthelot y Williams3–, concretamente las láminas 56, 58 y 60, 
fueron grabadas y mejoradas por Émile Lasalle4. Es preciso recordar 
aquí que Diston pone a disposición de Berthelot sus retratos de la 
población canaria. De este modo, en la antes mencionada lámina 60, 

                                                 
1 Milbert, J.G., Voyage pittoresque à l’île de France, au Cap de Bonne Espérance 
et à l’île de Ténériffe. Atlas, A. Nepveu, París, 1812. La vista de Santa Cruz forma 
parte de la colección Lesueur. 
2 Alfred Diston, un británico afincado en la isla de Tenerife, es conocido por ser el 
autor de Costumes of the Canary Islands (Smith, Elder and Co., Londres, 1829), un 
fascículo con seis litografías en color, y su correspondiente descripción, que 
representan hombres y mujeres de las Islas con el vestido tradicional. Además de 
este trabajo, que sirvió de inspiración para otros estudiosos, redactó otros, inéditos, 
sobre aspectos científicos, artísticos o históricos del Archipiélago. Para más 
información, vid., Pérez Cruz, J.A., La vestimenta tradicional de Gran Canaria, 
Fedac, Las Palmas de Gran Canaria, 1996, pp. 295-323. 
3 Para más información sobre este artista, vid., Ruiz Pacheco, M., «El rastro del 
enigmático dibujante J.J. Williams» en El Descubrimiento Científico de las Islas 
Canarias. Fundación Canaria Orotava de Historia de la Ciencia, La Orotava, 2007, 
pp. 166-173.   
4 Pérez Cruz, J.A., La vestimenta tradicional de Gran Canaria, Fedac, Las Palmas 
de Gran Canaria, 1996, p. 322. Junto a Lasalle figuran en esta obra los nombres de 
los grabadores A. St. Aulaire,  J.L. Tirpenne, Ed. Hostein o A. Chazal, entre otros, 
que, en ocasiones son las únicas referencias que se aportan sobre las láminas. 
Lasalle es, igualmente, el autor de la litografía, a partir del dibujo de Goupil, de la 
ciudad de La Laguna que figura en el atlas del tercer viaje de Dumont d’Urville 
(1846) y que reproducimos más adelante. En otro orden de cosas, el ilustrador 
puede decidir también la reproducción de las mismas imágenes en distintas 
ubicaciones. Así, algunos retratos de las Miscellanées se reutilizan como personajes 
secundarios en diferentes escenas. 
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«Costumes», el segundo grabado (fig. 1) representa un grupo de 
hombres de las islas de Gran Canaria, Fuerteventura y Lanzarote que 
es, en realidad, una composición a partir de dos dibujos de Diston 
(uno de los cuales corresponde a la fig. 2) cuyo nombre figura al pie a 
la derecha. Al igual que sucede con la escritura del relato, las 
influencias, imitaciones y copias entre los dibujantes son moneda 
habitual. No solo la litografía «Costumes d’habitants des Canaries» 
de Dumont d’Urville está claramente influenciada por el dibujo de 
Diston, sino que este, a su vez, copia a Williams y Berthelot1. 

Es de destacar aquí que la participación de los diferentes 
profesionales no es obstáculo para que en el resultado final se aprecie 
una uniformidad de criterio. En efecto, las láminas de las 
Miscellanées se caracterizan por la precisión y el cuidado en el 
detalle de los paisajes y las escenas costumbristas en las que vemos 
madres con niños y hombres y mujeres, bien realizando actividades 
cotidianas, bien en actitud de descanso junto a los camellos, burros, 
vacas o perros con los que llevan a cabo las diferentes tareas. Son 
imágenes armoniosas, en medio de una naturaleza espectacular que 
reproduce, en cierto modo, una imagen estereotipada y optimista del 
hombre en armonía con el entorno.  

Mencionamos, por último, la obra de Verneau y el 
agradecimiento que expresa en el prólogo a su editor por haberle 
permitido incluir un elevado número de grabados «pour que le lecteur 
puisse se faire une idée juste des Canaries»2. Dichos grabados fueron 
realizados a partir de los dibujos y fotografías del propio Verneau y 
del entomólogo Charles Alluaud, que le cedió algunas fotos. Estos 
ejemplos ponen de relieve algo que ya mencionamos anteriormente y 
es la extraordinaria relevancia que adquiere el contenido iconográfico 
en el relato de viajes decimonónico, en especial cuando se trata de dar 
a conocer lo nuevo, lo distinto. 

  
Referencias textuales y función de la imagen  
Como es lógico suponer, la comprensión del relato se facilita 

si se especifica la presencia de ilustraciones, especialmente cuando, 
en lugar de estar intercaladas en los textos,  se agrupan en anexos o 

                                                 
1 Vega de la Rosa, C., «Las láminas de la Histoire Naturelle de Barker-Webb y 
Berthelot o los orígenes de la imagen gráfica de Canarias», Coloquios de Historia 
Canario Americana, 1992, p. 892.  
2 Verneau, R., Cinq années de séjour aux Îles Canaries, A. Hennuyer, París, 1891, 
p. IX. 
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conforman volúmenes independientes. Ahora bien, la mera referencia 
a la existencia de una lámina no es garantía de la correspondencia 
entre el contenido verbal y visual. Si en el Voyage pittoresque 
Dumont d’Urville no solo remite a las diferentes imágenes sobre 
Canarias, sino que texto e imagen son complementarios, en su 
Voyage au Pôle Sud sucede lo contrario. La sola mención de su paso 
por las Islas en una ocasión anterior y la impresión de decadencia que 
le sugiere la ciudad de La Laguna1 son suficientes para reenviar a la 
plancha 1, una agradable vista panorámica de la ciudad, rodeada de 
montañas en la que una casa típica canaria y grandes palmeras 
ocupan el primer plano (fig. 3). 

En el caso opuesto, el lector descubre la imagen y debe 
entonces presuponer su función, aunque si está acompañada de una 
leyenda, esta aporta una información que el texto no proporciona y 
contextualiza la narración. La primera lámina del Atlas pittoresque de 
la campaña de Du Petit-Thouars contiene dos grabados en color: 
«Costume de Sainte-Cruz de Teneriffe» y «Indigène de Sainte-Cruz 
de Ténériffe» (fig. 4). La única referencia a la población en el texto2, 
pues no se menciona la existencia de esta lámina, además de ser muy 
vaga, carece de relación alguna con lo representado. Si a esto 
añadimos la brevísima escala en Tenerife de casi 24 horas, y no 
prevista inicialmente, podríamos fácilmente suponer que se trata de 
una imagen que no es resultado de la observación directa, sino de un 
añadido posterior a la publicación3. Cabe señalar, sin embargo, y a 
modo de justificación, que esta lámina se integra perfectamente en la 
obra, pues su composición, un hombre y una mujer ataviados con el 
traje tradicional y sin decorado alguno, es similar a la del resto de las 
ilustraciones, unas 70, sobre otros lugares.  

Algo parecido sucede en uno de los relatos de Dumont 
d’Urville (1833). Al final del capítulo II4, dedicado al paso de la 
expedición por Gibraltar y la llegada a Tenerife, vemos en el margen 

                                                 
1 Dumont d’Urville, Voyage au Pôle Sud et dans l’Océanie sur les corvettes 
L’Astrolabe et La Zélée; exécuté par ordre du roi pendant les années 1837-1838-
1839-1840. Histoire du voyage, Gide, París, 1842, p. 24. 
2 Du Petit-Thouars, A., Voyage autour du monde sur la frégate La Vénus pendant 
les années 1836-1839, Gide, París, 1840, p. 21. 
3 El primer tomo de la relación del viaje fue editado en 1840 y el atlas, en 1841. 
4 Dumont d'Urville, Voyage de la corvette L'Astrolabe exécuté par ordre du Roi, 
pendant les années 1826-1827-1828-1829 sous le commandement de M. J. Dumont 
d'Urville, capitaine de vaisseau, J. Tastu, París, 1830, t. 1, p. 27. 
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una remisión a la lámina 7, una vista de Santa Cruz de Tenerife, 
ciudad de la que, sin embargo, no se habla. La parte dedicada a 
Canarias, que ocupa el capítulo III, se centra en la excursión al Pico 
del Teide y carece, igualmente, de mención alguna a la población o a 
la mujer canaria, que sí aparece representada. En estos casos 
comprobamos que el contenido visual suple los vacíos de 
información textual, unos vacíos que obedecen a razones de diversa 
naturaleza y de los que no siempre es responsable el cronista. En este 
mismo texto resulta curioso también que la excursión al Teide, a la 
que todos los viajeros conceden una gran importancia, solo tenga 
como reflejo visual una viñeta. Dado que la explicación posible sería 
que el dibujante Sainson no pudo realizarla, nos atrevemos a afirmar 
que el autor, conocedor de que el perfil del Pico sobre un mar de 
nubes es un lugar común en este tipo de narraciones, ha suplido de 
este modo la ejecución de una composición más elaborada. 

Al igual que la sola existencia de referencias textuales no 
facilita la comprensión, su ausencia no supone, en ocasiones, un 
obstáculo. Esto ocurre en las Miscellanées donde el detalle y la 
precisión, tanto de las descripciones como de los grabados, que 
incluyen pies explicativos, se complementan a la perfección. Entre 
los numerosos ejemplos destacamos el del orchillero de la lámina 58, 
«Costumes» (fig. 5), que encuentra un claro paralelismo en las líneas 
que siguen: 

 
La corde des orseilleurs est sans noeuds; leurs jambes ne 

sont retenues par aucun crochet; une simple planchette les 
maintient en équilibre ; Assis sur ce frêle soutien, les élans qu’ils 
se donnent en appuyant les pieds contre les berges des ravins, les 
font voltiger de droite et de gauche. C’est par ce moyen qu’ils 
s’accrochent aux saillies du roc ; un petit bâton recourbé les 
retient devant les endroits qu’ils veulent explorer

1.  
 

En otro orden de cosas, las aclaraciones relativas a las 
condiciones que rodean la ejecución de los dibujos no suelen ser 
habituales. Coquet hace algunas excepciones y aporta detalles de la 
elaboración del dibujo de la costa sur de Tenerife desde el barco que 
le lleva desde la isla de La Palma –«C’est de là que j’ai fait le croquis 
de la partie Sud de l’île que je reproduis: son seul mérite est d’avoir 

                                                 
1 Berthelot, S., Miscellanées Canariennes, Béthune, París, 1839, p. 106. 
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été dessiné au milieu de circonstances aussi déplorables»1– o del 
enorme castaño plantado en la época de la conquista de las Islas y 
conservado en un jardín particular del norte de Tenerife –«C’est cet 
arbre que je reproduis ici, d’après le croquis que j’en ai pu faire à la 
Orotava»2.  

En el caso de motivos iconográficos que constituyen lugares 
comunes y que son, por tanto, reconocibles para un lector 
familiarizado con este género literario, estos pueden reenviar a otros 
textos, siendo así complementarios de otras narraciones en las que 
encuentran su justificación. Esto sucede, a menudo, con los 
testimonios de una misma expedición. La campaña de Baudin nos 
proporciona dos buenos ejemplos. La lámina que reproduce una vista 
de Santa Cruz de Tenerife y conservada en la colección Lesueur 
encuentra un paralelismo en las palabras del zoólogo Péron, autor del 
relato oficial:  

 
Qu’on se figure une côte escarpée, noirâtre, profondément 

sillonnée par les torrens, sans aucune autre trace de végétation 
que quelques tiges rabougries  de Cacalia, de Cactus et 
d’Euphorbe : au-delà de ces côtes inhospitalières, qu’on imagine 
plusieurs gradins de hautes montagnes, également dépouillées de 
verdure, hérissés partout de pitons aigus, de crêtes arides, de 
roches bouleversées […] et l’on aura, je pense, une assez juste 
idée de la vue de Ténériffe par la pointe d’Anaga, où nous vînmes 
atterrir ; de là jusqu’à Santa Cruz où nous mouillâmes, le même 
aspect sauvage se reproduit3. 

 
Y los diferentes retratos de mujeres canarias ataviadas con el 

traje tradicional que se conservan en este mismo fondo Lesueur 
tienen su explicación más detallada, pues consta de dos páginas, en el 
relato del naturalista Bory de Saint-Vincent que, sin embargo, no 
aporta ninguna imagen de la población4. 

                                                 
1 Coquet, A., Une excursion aux isles Canaries, Typographie Georges Chamerot, 
París, 1884, p. 57.  
2 Ibid., p. 25.  
3 Péron, F., Voyage de Découvertes aux Terres Australes exécuté par ordre de Sa 
Majesté l’Empereur et Roi, sur les corvettes le Géographe, le Naturaliste ; et la 
goélette le Casuarina, pendant les années 1800, 1801, 1802, 1803 et 1804, 
Imprimerie impériale, París, 1807, p. 14. 
4 Bory de Saint-Vincent, J.B.G.M., Voyage dans les quatre principales îles des 
mers d’Afrique, fait par ordre du Gouvernement, pendant les années neuf et dix de 
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Por último, queremos hacer referencia a las modificaciones 
relativas a la iconografía en las distintas ediciones de un mismo texto 
a partir de los ejemplos de Lesson y Arago. El primero, un naturalista 
que formó parte de la circunnavegación de Duperrey (1822-1825) 
publica en 1838 una edición de su relato en París. Al año siguiente, 
una nueva edición ve la luz en Bruselas. Se da la circunstancia de que 
ambas son idénticas en cuanto al contenido, pero la paginación es 
distinta y, sobre todo, la de París incluye varias ilustraciones: una 
viñeta en la portada, otra con una escena marina antes del primer 
capítulo e, intercalada entre las páginas 8 y 9, una lámina de Santa 
Cruz de Tenerife vista desde el mar. Como en casos anteriores, en 
esta ocasión tampoco hay referencia alguna a la existencia de la 
imagen ni un equivalente textual.  

No ocurre exactamente lo mismo con las diferentes versiones 
de Souvenirs d’un aveugle de Arago. En la edición de 1839 afirma 
que ha dibujado un grupo de isleños1, pero dicha imagen la 
encontramos en la edición del año siguiente, junto con una viñeta de 
un puerto con el Teide al fondo que ni se mencionaba ni figuraba en 
la edición de 18392. El texto de 1868 mantiene ambas viñetas y les 
añade un pie explicativo: «je fis cadeau de quatre mauvais madras» 
en la primera y «Ténériffe» en la segunda3. 

 
Conclusión 
Este rápido recorrido por algunos de los ejemplos más 

representativos de la iconografía relacionada con Canarias en los 
relatos de viaje del siglo XIX nos ha permitido comprobar varias 
cosas. La primera de ellas, y punto de partida de este trabajo, es que 
la presencia de la imagen nunca es casual y obedece a razones 
diversas, esencialmente utilitarias y estéticas, cuando no editoriales. 
En efecto, el interés por el hombre y lo exótico, lo pintoresco, marcan 
la producción artística del siglo. En el caso de las Islas esto se traduce 

                                                                                                                  
la République (1801 et 1802), avec l’histoire de la traversée du capitaine Baudin 
jusqu’au Port-Louis de l’île Maurice, F. Buisson, París, 1804, t. 1, pp. 34-36. 
1 Arago, J., Souvenirs d’un aveugle, voyage autour du monde, Hortet et Ozanne, 
París, 1839, p. 31. 
2 Arago, J., Souvenirs d’un aveugle, voyage autour du monde. Nouvelle édition 
revue et augmentée, illustrée de 22 grandes vignettes, portraits et de 150 gravures 
dans le texte, H. Lebrun, París, 1840, p. 25. 
3 Arago, J., Souvenirs d’un aveugle, voyage autour du monde, Lebrun, París, 1868, 
pp. 10 y 9. 
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en numerosas reproducciones de hombres y mujeres que, ataviados 
con el traje tradicional, se encuentran en el origen de los estudios 
antropológicos sobre estas tierras. Paralelamente, el característico 
paisaje canario, de marcados contrastes, llama la atención del viajero, 
que queda cautivado por las altas cumbres y los profundos barrancos. 

Hemos comprobado, igualmente, que la imagen es una 
poderosa herramienta de información de la que se sirve la palabra 
para completar o ampliar lo no dicho. A esto se añade la 
especialización de los artistas y el progreso técnico, que permite 
tiradas mayores y un abaratamiento de los costes de edición. Una de 
las consecuencias de esta profusión de imágenes es la inevitable 
reinterpretación de los mismos lugares y escenas que, sin embargo, 
contribuye a la creación de un repertorio visual que pasa a formar 
parte de las señas de identidad de un lugar y una época concretos. Las 
palabras de Dumont d’Urville ilustran a la perfección la 
transformación de la relación entre texto e imagen de la que nos 
hemos ocupado en las páginas anteriores y con ellas concluimos:   

 
Les campagnes précédentes avaient été médiocrement 

favorisées sous le rapport des gravures destinées à accompagner 
l’historique ; l’on sait cependant tout ce que des dessins 
agréables, et surtout fidèles à la vérité, peuvent ajouter d’intérêt 
à la publication de ces voyages, particulièrement aux yeux des 
gens du monde1. 
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Anexo 
 

 
 

Fig. 1. Pl. 60. «Costumes». Berthelot, Miscellanées Canariennes 

(http://humboldt.fundacionorotava.es). 

 
 

 

Fig. 2. Lám. VIII. «Majoreros». Diston, Costume of the Canary Islands 

(http://turismo.fundacionorotava.es/). 

 
 
 

 

 

Fig. 3. Pl. I. «La Ville de Laguna». Dumont d’Urville, Voyage au Pôle Sud. 

Atlas pittoresque (http://digi.ub.uni-

heidelberg.de/diglit/dumont1846atlasbd1/0011). 

 
 
 
 

 
 

Fig. 4. Pl. I. Du Petit-Thouars, Voyage autour du monde. Atlas pittoresque. 

 
 

 
 

Fig. 5. Pl. 58. «Costumes». Berthelot, Miscellanées Canariennes 

(http://humboldt.fundacionorotava.es). 
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Résumé  
Le voyage pour Marcel Proust est, avant tout, un projet de mise à 

découvert de la conception esthétique de l’esthète anglais John Ruskin. Parcourant 
le chemin recommandé par ce dernier, Proust fait la connaissance d’un certain 
nombre de cathédrales en France et en Italie, ce qui lui permet d’étayer, par 
conséquent, sa propre conception esthétique. Le voyage, ici, précède et prépare la 
conception d’À la recherche du temps perdu.  

Mots-clefs : voyage, cathédrale, esthétique, Ruskin, Proust.  
 

Abstract 
The trip for Marcel Proust is, above all, a project to expose the aesthetic 

conception of the english esthete John Ruskin. Following the path recommended by 
the latter, Proust meets a number of cathedrals in France and Italy, which allows 
him to support, therefore, his own aesthetic design. The journey here precedes and 
prepares the design of In Search of Lost Time. 

Keywords: travel, cathedral, aesthetics, Ruskin, Proust. 
 
Resumen 
El viaje de Marcel Proust es ante todo un proyecto para exponer la 

concepción estética del esteta inglés John Ruskin. Siguiendo el camino 
recomendado por este último, Proust se encuentra con varias catedrales en 
Francia e Italia, lo que le permite mantener, por lo tanto, su propio proyecto 
estético. El viaje aquí precede y prepara el diseño de En busca del tiempo perdido.  

Palabras clave: viaje, catedral, estética, Ruskin, Proust. 
 

Introduction 
L’idée qu’on se fait de Proust est celle d’un écrivain 

« casanier », nullement intéressé par le nomadisme, et totalement 
fasciné par les univers de l’intériorité et de la sculpture du moi – son 
œuvre À la recherche du temps perdu en témoigne amplement. Sauf 

                                                 
1 Zgani.reda@gmail.com, Faculté des Lettres et des Sciences humaines Fes-Saïs, 
Maroc. 
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que, il y’a un autre Proust, celui qui est subjugué par l’œuvre de 
Ruskin et qui va, à la lecture de cette dernière, essayer de redéfinir 
l’univers de l’auteur de La Bible D’Amiens1 et Sésame et les lys2, en 
empruntant les mêmes chemins que ce dernier dans la volonté de 
découvrir les richesses architecturales qui ont affecté l’imagination 
créatrice de Ruskin.  

Dans cet article, nous comptons aborder les répercussions 
esthétiques sur l’œuvre de Proust à la suite de son pèlerinage à travers 
les lieux visités par Ruskin. 

 
Pèlerinages proustiens 
L’un des premiers critiques en France à avoir réalisé une 

étude sur Ruskin, Ruskin et la religion de la Beauté3, fut Robert la 
Sizeranne4. Dès sa parution en 1897, Proust fut l’un de ceux qui ont 
été passionnés non seulement par le contenu de cette œuvre nouvelle, 
mais aussi par l’itinéraire que la Sizeranne parcourut à la recherche 
des cathédrales par lesquelles Ruskin est passé : « Pour cela, il m’a 
semblé qu’il ne fallait pas seulement lire [Ruskin] et lire ceux qui le 
connaissent le mieux (…) mais encore resuivre dans l’Europe et dans 
l’Esthétique le chemin que le Maître lui-même avait parcouru5. » 
Nous nous rendons ainsi compte que le périple s’effectue sur deux 
plans : d’une part, un plan géographique qui consiste à découvrir les 
lieux visités par Ruskin. D’autre part, un plan esthétique qui va aider 
Proust dans la maturation de son moi esthétique ; Proust s’installe 
ainsi dans un dialogisme fécond avec l’histoire de l’esthétique 
européenne du Moyen Âge au 20ème siècle. Amoureux, donc, de 
Ruskin et motivé par le parcours de la Sizeranne, Marcel Proust se 
voit désormais dans la nécessité d’entreprendre le même pèlerinage. 
C’est dire qu’à Padoue, à Venise comme à Amiens, partout où Ruskin 
s’était confronté à l’esthétique moyenâgeuses des cathédrales, Proust 
est censé se retrouver. Amiens fut alors la première destination 
proustienne du moment qu’elle représente le voyage le plus 

                                                 
1 Proust Marcel, Préface, traduction et notes à La Bible d’Amiens de John Ruskin, 
Bartillat, 2007. 
2 Ruskin John, Sésame et Lys, traduction, préface de Marcel Proust, Ed. 
Antigone14, Paris, 2014.  
3 La Sizeranne, Robert, Ruskin et la religion de la beauté, Hahcette, Paris, 1997. 
4 Robert de la Sizeranne (1866-1932) est un critique d'art et écrivain français de la 
fin du 19e et du début du 20e siècle. 
5 La Sizeranne, Robert, op. cit., p. 9.  
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accessible depuis Paris : « Amiens, la plus accessible depuis Paris, 
pour qui ne dispose que d’une journée ; il était donc naturel, pour 
toutes sortes de raisons, qu’il se tourna d’abord vers cette partie de 
l’œuvre de Ruskin, avant toute autre1 »  

Dans le but de faire la découverte de la cathédrale d’Amiens, 
Proust, suivant les « prescriptions » de l’esthète anglais, nous suggère 
dans la préface de La Bible d’Amiens deux chemins à suivre. 
D’emblée, Proust s’inscrit dans un processus dialogique avec l’œuvre 
de Ruskin, quand il va d’abord nous proposer le chemin emprunté par 
Ruskin afin de mettre en exergue la perspective de ce dernier : « Si 
vous avez plein loisir et que le jour soit beau, le mieux serait de 
descendre de la rue principale de la veille ville »2. De ce côté-là, le 
visiteur est censé traverser la rivière, de passer vers la colline calcaire 
sur laquelle s’élève la citadelle, « de là [il comprendra] la hauteur 
réelle des tours et de combien elles s’élèvent au-dessus du reste de la 
ville (…) » Tandis que le second chemin, celui que Proust a suivi 
pour la première fois3,  nous est recommandé par l’auteur « si le jour 
est sombre (…) ou si le voyageur ne [peut ni ne veut marcher] 4». 
Dans le but d’arriver à la cathédrale d’Amiens, Proust est censé 
passer par la place Gambetta et remonter la rue la plus animée de la 
ville, celle des Trois-Cailloux. Ruskin est pour lui le guide qui, lui 
tenant notre jeune poète par la main, lui éclaire les mystères 
d’Amiens et sa cathédrale en lui faisant découvrir de ses multiples 
façades, notamment les sculptures de la façade ouest que Ruskin 
appelle « la Bible d’Amiens » :  
 

Mais il est temps d’arriver à ce que Ruskin appelle plus 
particulièrement la Bible d’Amiens, au Porche Occidental. 
Bible est pris ici au sens propre, non au sens figuré. Le porche 
d’Amiens n’est pas seulement, dans le sens vague où l’aurait 
pris Victor Hugo, un livre de pierre, une Bible de pierre.5 
 

                                                 
1 D. Painter, George, Marcel Proust 1871-1922, Mercure de France, Paris, 1992, p. 
320.  
2 Proust, Marcel, op. cit., p. 21.  
3 Ibid., p. 24 : « C’est ce deuxième itinéraire, le plus simple, et, celui, je suppose, 
que vous préférerez, que j’ai suivi, la première fois que je suis allé à Amiens ».  
4 Ibid., p. 22.  
5 Ibid., p.31. 
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Le voyage tel que Proust l’a vécu prend une forme tributaire1, 
car il se trouve que, juste après la mort de l’esthète anglais vers 1900, 
Proust se lance dans un autre itinéraire ruskinien, cette fois-ci à 
Rouen, à la recherche des plus « beaux monuments gothiques au 
monde ». Aussi, il ne se contente pas d’accomplir ses pèlerinages 
individuellement, puisqu’il va jusqu’à inviter ses compatriotes 
français à réaliser le voyage à Amiens en l’honneur de son « maitre » 
: « Je voudrais donner au lecteur le désir et le moyen d’aller passer 
une journée à Amiens en une sorte de pèlerinage ruskinien. Ce n’était 
pas la peine de commencer par lui demander d’aller à florence ou à 
Venise, quand Ruskin a écrit sur Amiens tout un livre2. » Proust se 
prononce désormais comme étant l’ambassadeur de Ruskin en 
France. Montrant ainsi que les richesses architecturales françaises 
avaient besoin d’un regard autre afin d’en déceler la particularité et le 
génie.  

Sans doute aucun, Proust doit l’itinéraire qu’il avait effectué 
en France à l’influence qu’il fit de Ruskin3. Ce faisant, le jeune poète 
doit, à l’heure qu’il est, accomplir le pèlerinage ruskinien dont le 
chemin, franchissant les frontières de l’hexagone, mène jusqu’en 
Italie. « Par une radieuse matinée de mai, écrit Marie Nordlinger4, 
nous vîmes, ma tante Reynaldo et moi arriver à Venise Marcel et sa 
mère.5 » À Venise, Saint-Marc fut la cathédrale que Ruskin avait 
recommandé à ses lecteurs. La contemplation de la cathédrale Saint 
Marc permet à Proust non seulement de s’émerveiller face à son 
miracle architectural mais va l’aider à affiner sa traduction de Ruskin. 
Un peu plus tard, de peur que ses gênes respiratoires ne se 
compliquent à cause du pollen vénitien, il quitte Venise et mène un 

                                                 
1 D. Painter, George, op. cit., p. 325 : « J’allais à Rouen comme obéissant à une 
pensée testamentaire, et comme si Ruskin, en mourant avait en quelque sorte confié 
à ses lecteurs la pauvre créature à qui, il avait, en parlant d’elle, rendu la vie »  
2 Proust, Marcel, op. cit., p. 17.  
3 D. Painter, George, op. cit., p. 328 : « Tout ce que rêve le Narrateur de L’Italie, de 
Florence, Venise et Padoue n’est que splendides anachronismes, qui ne doivent leur 
couleur qu’à la connaissance que Proust fit de Ruskin pendant l’été et l’autonome 
1899 ».  
4 Ayant une grande connaissance de la langue et la culture anglaise, Marie 
Nordlinger (1876-1961), amie de Marcel Proust et cousine de son ami Reynaldo 
Hahn, est justement celle qui va l’aider à réaliser sa traduction de La Bible 
d’Amiens et Sésame et les Lys. C’est aussi une figure qu’on considère comme un 
modèle pour certains épisodes d'Albertine dans À la recherche du temps perdu.  
5 Ibid., p. 329. 
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autre voyage, cette fois-ci, à Padoue, une ville à vingt-cinq kilomètres 
de Venise, pour laquelle Ruskin avait tant d’admiration : « c’est ainsi 
que Proust vit les fresques de Giotto, les vertus et les vices de 
Padoue, dans la chapelle de Vierge à l’Aréna1 »  

À la lumière de cet itinéraire parcouru par Proust, il s’avère 
que celui-ci nous livre sa conception particulière du voyage. Car, mis 
à part sa finalité divertissante, le voyage est, avant tout, une tentative 
de dévoiler l’âme ruskinienne par le biais des villes et les cathédrales 
qu’il a décrites dans ses œuvres : « Un voyageur doué pour ressentir 
les beautés des cathédrales, nous dit Proust, ne courra pas le risque 
d’y être venu passer un après-midi à Amiens ou à Venise sans avoir 
su trouver Ruskin dans la cathédrale, il est venu vous chercher à la 
gare 2» Retrouver Ruskin à Venise ou Amiens, c’est, à plus forte 
raison, ressentir et/ou imaginer sa présence dans chaque ville d’où il 
est passé et parlé dans ses œuvres. Proust reste fidèle à l’esthétique 
romantique qui voudrait que l’œuvre soit le portrait de l’artiste – le 
regard ruskinien exprime avant tout l’individualité de Ruskin, là où le 
moi artiste est l’expression d’une lumière que l’artiste projette sur le 
monde et non la simple reproduction réaliste du paysage visité3. La 
métaphore, ici, nous donne à apprendre que le voyage est tout 
d’abord l’expression d’un rapport esthétique au monde, une 
expérience dans laquelle opère un réel sensible médiatisée par les 
sens. En d’autres termes, le voyage n’est pas qu’un simple 
mouvement au niveau de l’espace, mais aussi une plongée sensible 
dans les fins fond de l’âme de l’artiste, c’est en ces termes que nous 
parle Proust. Le voyage est, en quelque sorte, une sublimation de la 
réalité par le biais de l’imagination. D’ici, les indications qui nous 
seraient déjà fournies d’avance par un écrivain nous permettent de se 
délecter du monument dans sa matérialité et par la même occasion de 
réaliser ce voyage intérieur qui permet de le rendre sensible. Ne 
s’agit-il pas d’une manière de retrouver l’essence des choses ? 
Possible. Mais disons quand même que le véritable voyage selon 
Proust doit toujours avoir quelque chose de « vague » qui ne cesse de 
remettre en question la matérialité des phénomènes, chose que la 
plupart ignore : « Vous arrêtant à Amiens dans une pensée 

                                                 
1 Ibid., p. 333. 
2 Proust, Marcel, op. cit., p. 20. 
3 Abrams, M. H., the Mirror and the Lamp: Romantic theory and Critical 
Traditions, Oxford University presse, 1953.  
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d’esthétique, vous êtes déjà le bienvenu, car beaucoup ne font pas 
comme vous1 ».  

Pour ces raisons, un voyage vécu de manière superficielle ne 
laisse aucune impression, il est, nous dit Proust, comme quelque 
chose « d’incertain », « d’hésitant » et suscitant la peur d’être 
« illusoire ». Au contraire, le voyage motivé par une visée esthétique 
offre l’occasion à l’être de retrouver son âme à travers la recherche de 
celle d’un autre – a fortiori un artiste – qu’il l’a déjà précédé, c’est 
ainsi que le voyage prend la forme d’une expérience qui procure la 
certitude et donc la joie : « il n’y a pas meilleure manière d’arriver à 
prendre conscience de ce qu’on sent soi-même que d’essayer de 
recréer en soi ce qu’a senti un maitre2 »  

Maintenant si Proust s’est permis de nous inviter à rechercher 
la vie de Ruskin dans les pierres que ce dernier a re-sculpté dans ses 
œuvres, c’est qu’il nous invite conséquemment d’y retrouver la nôtre, 
notre vie à nous. Car l’expérience du voyage esthétique a toujours été 
individuelle et individualisante, ainsi que les objets les plus précieux 
que nous en tirons restent ceux dont « on s’est longtemps servi soi-
même sans intention de les donner un jour, rien que pour soi3».  

Le véritable voyage, nous dit Proust, est une tentative de 
reconstruire le réel à sa manière. De là, le voyageur proustien est un 
être qui ne se fie pas au monde en tant qu’il se donne à son intellect, 
mais aux impressions que celui-ci éveille en lui en tant qu’il s’offre à 
sa sensibilité, cette sensibilité est dans la reconnaissance de l’œuvre 
de l’autre, en l’occurrence Ruskin. « Le véritable voyage de 
découverte [nous dit dans la Prisonnière] ne consiste pas à chercher 
de nouveaux paysages, mais à avoir d’autres yeux, de voir l’univers 
avec les yeux d’un autre, de cent autres, de voir les cent univers que 

                                                 
1 Proust, Marcel, op. cit., p.21. 
2 Ibid., p. 80.  
3 Proust nous rapproche du voyage esthétique de Ruskin. Celui-ci nous explique 
comment la Bible D’Amiens de John Ruskin fut un livre qui n’a jamais été fait pour 
plaire aux lecteurs, mais plutôt pour les inviter à faire leurs propres expériences du 
voyage. Car, selon Proust, Ruskin n’a fait que « publier sa mémoire et ouvert son 
cœur » : « J’ai pensé que vous aimeriez mieux la Bible d’Amiens, de sentir qu’en la 
feuilletant ainsi, c’étaient des choses sur lesquelles Ruskin a, de tout temps, médité, 
celles qui expriment par là le plus profondément sa pensée, que vous preniez 
connaissance ; que le présent qu’il vous faisait était de ceux qui sont le plus 
précieux à ceux qui aiment, et qui consistent dans les objets dont on s’est longtemps 
servi soi-même sans intention de les donner un jour, rien que pour soi. » (Ibid., p. 
25.)  
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chacun d’eux voit, que chacun d’eux est1 ». Avoir ses propres 
impressions c’est avoir l’essence de son être.  Ruskin fut un guide 
facilitant cette expérience de voyage ; Ruskin nous a fait un 
« présent », certes, mais ce n’est qu’en voyageant que nous sommes 
à-même de le cultiver, le nôtre ; « Que peut vous importer ce que 
ressent Ruskin ; sentez par vous-même 2»  
 

Répercutions des pèlerinages sur l’œuvre.  
Tout porte à croire que la mémoire involontaire3 constitue le 

noyau nucléaire de la Recherche du temps perdu. Ainsi, le « temps 
perdu » est l’expérience d’un être qui, à la recherche de ses 
impressions perdues, se lance dans un voyage esthétique où il ne 
cesse de surmonter sa réalité désenchanteresse en vue d’atteindre son 
« temps retrouvé ». Parcourir un tel itinéraire, à partir de son temps 
perdu jusqu’à son temps retrouvé, est une affaire qui n’est possible 
qu’à travers le retour à sa mémoire culturelle (c’est dire involontaire). 
Cela veut dire que seul le voyage mnémonique est capable de rendre 
éternel le présent que nous avons toujours cru avoir perdu. Il en est 
alors, selon Proust, de l’expérience de la mémoire involontaire 
comme il en est de celle du voyage esthétique ; les deux appellations 
signifient la même chose. L’itinéraire du temps perdu a, donc, mis 
notre jeune poète face à deux chemins qu’il va falloir nécessairement 
parcourir afin de pouvoir réaliser son œuvre. Le premier, intitulé 
« nom de famille », est relatif à la vie aristocratique, à la 
fréquentation des gens de la haute société. Le deuxième (celui qui 
nous importe le plus), nommé « nom de pays4 », est en rapport avec 
                                                 
1 Proust Marcel, À la recherche temps perdu, La prisonnière, édition de la pléiade, 
Gallimard, Paris, 1988, p. 762.  
2  Proust Marcel, op. cit., p. 20. Il se trouve ainsi que Proust reconnait, ici, sa dette à 
l’égard de ceux qui ont façonné son art. Ainsi, il s’invente une filiation esthétique. 
3  Nous entendons par la mémoire involontaire chez Proust cette mémoire qui 
remonte aux origines du moi artiste, et donc à ceux du moi de l’enfance.  
4 « NOM DE PAYS : LE NOM » représente le titre que Proust a donné à la seconde 
partie d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs. S’appuyant sur ce titre, George Poulet 
montre, dans POULET George, l’espace proustien, Gallimard, Paris, 1982, p. 45, 
l’enchevêtrement qui existe entre les deux matrices de l’œuvre proustienne, en 
l’occurrence, les noms de pays et les noms de famille : « Noms de famille, noms de 
pays, l'on sait le rôle immense qu'ils jouent dans l’œuvre proustienne, rôle si grand 
que des parties entière de celle-ci reçoivent d’eux leur titre, et que dans un sens , il 
ne serait pas exagéré de considérer le roman entier lui-même comme une vaste 
amplification sur le pouvoir qu'exercent les noms sur l'esprit. Or les noms de 
famille, et spécialement les noms de familles nobles, ont cette particularité d'être à 
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le pèlerinage ruskinien que Proust avait accompli en entier. Il s’avère 
que les deux chemins n’ont, désormais, d’existence que dans la 
mémoire. Ainsi, dans Albertine disparue, nous allons assister aux 
réminiscences comprenant son voyage à Venise, à travers lesquelles il 
va pouvoir repeindre en métaphore tout ce que Ruskin lui a fait 
connaitre de cette ville : « Ma mère m'avait emmené passer quelques 
semaines à Venise (…) Quand, à dix heures du matin, on venait 
ouvrir mes volets, je voyais flamboyer, au lieu du marbre noir que 
devenaient en resplendissant les ardoises de Saint-Hilaire, l'Ange d'Or 
du campanile de Saint-Marc. 1» La Recherche nous donne à 
comprendre que le pèlerinage ruskinien a eu un grand retentissement 
sur les réminiscences proustiennes, sans lesquelles son œuvre n’aurait 
jamais été ce qu’elle est devenue2. Car, si le nom de Ruskin ne figure 
qu’occasionnellement dans le roman3, cela n’empêche qu’il 
représente une source indéniable qui a façonné la Recherche, en 
l’occurrence celle de Bergotte. Proust fut dans le ravissement vis-à-
vis de Ruskin dans la vie réelle comme Bergotte dans la vie de 
l’œuvre :  

 
Si Bergotte a l’habitude de visiter les cathédrales 

gothiques, ce n’est cependant pas qu’un trait emprunté 

                                                                                                                  
la fois le nom d'un lieu et celui d'une personne, et d'amalgamer ainsi dans une entité 
unique les deux ingrédients dont l'imagination proustienne a besoin. ». 
1 Proust Marcel, À la recherche temps perdu, Albertine Disparue, édition de la 
pléiade, Gallimard, Paris, 1989, p. 202. 
2 Il n’est pas inutile de rappeler que La Recherche est une métaphore de la 
mémoire.  
3 Dans la recherche, nous dit Georges Painter, Ruskin figure occasionnellement 
sous son propre nom : « La mère du narrateur, voyant que son fils avait le cœur 
brisé par la perspective de partir avec sa grand-mère pour Balbec, lui demande : 
Qu’est-ce que dirait l’église de Balbec ? est-ce là le voyageur ravi dont parle 
Ruskin ? » Bloch étale sa vulgarité, lorsque le narrateur lui confie que la visite à 
Balbec « répondait à l’un de mes anciens désirs, moins profond cependant que 
d’aller à Venise » (…) A Venise le narrateur, comme Proust, prend « des notes 
relatives à un travail que je faisais sur Ruskin ». Jupien, dans sa maison de rendez-
vous, plaisante sur « une traduction de Sésames et les Lys de Ruskin que j’avais 
envoyée à M. de Charlus » : « je laisse ma petite fenêtre ouverte et éclairée, dit-il, 
c’est mon Sésame à moi ; mais pour les lys, si c’est eux que vous voulez, je vous 
conseille d’aller chercher ailleurs. » Il se peut que ces paroles, comme nous le 
verrons plus tard, ont été réellement adressé à Proust quelque dix-huit ans plus 
tard » (D. Painter, George, op. cit., p. 341).  
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superficiellement à Ruskin (…) Bergotte est Ruskin, par l’effet 
que son œuvre produit sur le narrateur.1 

 
Les différentes descriptions de Bergotte dans la Recherche 

sont, à juste titre, la recréation de cette mémoire retrouvée qui fait de 
Ruskin et de son œuvre la matrice de l’imagination créatrice 
proustienne. De ce fait, ce qui donne à croire que Bergotte est la 
métaphore de John Ruskin donne aussi à croire que Bergotte en est 
une de Marcel Proust. Les deux suppositions semblent être 
défendables, puisque Proust semble s’incorporer non seulement 
Ruskin, mais également le peintre Elstir et le musicien Vinteuil.  

Cela constaté, Proust est quelqu’un pour qui l’expérience du 
voyage ne représente pas une finalité en elle-même, mais plutôt un 
préalable au dépassement du temps perdu qui prépare les retrouvailles 
avec soi-même ultérieurement. Donc, le temps retrouvé ne peut avoir 
lieu que par la médiation de l’œuvre d’art, et plus précisément dans 
littérature, car il voit que « la vraie vie, la vie enfin découverte et 
éclaircie, la seule vie pleinement vécue, c’est la littérature2. » De ce 
fait, il serait judicieux d’associer le voyage, tant qu’imaginaire que 
réel chez Proust, à la volonté de cheminer vers le moi artiste. À ce 
niveau, Proust fait preuve d’un puissant dialogisme avec les artistes 
qui ont forgé son devenir artistique. C’est dire que cette vision reste 
l’analogon de celle de John Ruskin qui dans son livre, Præteria3 
(qu’on a traduit Choses perdus ou Temps perdu) tâche par un 
exercice de la mémoire involontaire de renouer avec le sens profond 
de la vie passée. Et donc, de la même manière que Ruskin a réussi la 
sauvegarde à travers ses voyages dans la fraicheur, Proust, parcourant 
les traces de ce « maitre de la beauté », fait de même dans la 
Recherche. 

D’une part, si Proust conçoit la littérature comme la visée de 
son itinéraire, c’est qu’il croit que seule celle-ci est à-même de fixer 
ses images sensibles, celles notamment qui ont été tirées en 
conclusion de ses multiples voyages, dans leurs advenir(s). La poésie 

                                                 
1 Ibid., p. 342.  
2 Proust Marcel, À la recherche temps perdu, Le Temps retrouvé, édition de la 
pléiade, Gallimard, Paris, 1988, p. 474. 
3 D. Painter, George, op. cit., p. 344 : « Proust connaissait bien Præteria ; c’était 
l’un de ses ouvrages que dans sa lettre du 8 février 1900 à Marie Nordlinger, il 
déclarait connaitre par cœur ; et quelques années plus tard, il en commença une 
traduction qu’il abandonna peu après. ». 
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lui sert aussi de faire sortir ce qui fut dans l’obscurité (mémoire) à la 
clarté pour qu’il soit, dans un style bien particulier, visible, voire 
lisible. D’une autre part, transformer son voyage en un langage 
poétique est une manière de faire partager son pèlerinage avec son 
lecteur en vue d’être reconnu par ce dernier. Il est, tout au plus, 
question d’un exercice de prise de conscience de ce qu’il ressent en 
essayant recréer avec son lecteur ce qu’a senti à travers la 
fréquentation de ses maitres. Dans cet effort profond, nous dit Proust, 
c’est notre pensée elle-même que nous mettons, avec les leurs, au 
jour1. Le voyage est, à ce niveau-là, une tentative de recréer son 
propre réel, mais sans pour autant mettre à l’écart Autrui. Ainsi fut 
l’histoire de Proust avec son « maitre » Ruskin :  

 
Et mon admiration pour Ruskin donnait une telle 

importance aux choses qu’il m’avait fait aimer, qu’elles me 
semblaient chargées d’une valeur plus grande même que celle 
de la vie.2 

 
S’il y a une valeur qui dépasse celle de la vie même, elle sera 

sans doute celle qui séjourne dans notre vie à nous ; et qui, sans la 
pensée esthétique que l’Autre nous a offert, nous n’aurions jamais eu 
l’occasion de cultiver :« L’ouvrage de l’écrivain, [nous dit Proust 
dans le Temps Retrouvé] n’est qu’une espèce d’instrument optique 
qu’il offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que sans ce 
livre il n’eût peut-être pas vu en soi-même3 ».  La littérature est, en 
cela, le moyen qui transforme le voyage d’une éthique de soi à une 
éthique de l’Autre. C’est-à-dire qu’elle initie Autrui à faire sa propre 
expérience du voyage en même temps qu’elle lui apprend d’avoir 
« d’autres yeux » en vue de remettre la quotidienneté des paysages en 
question. Du voyage géographique qui fait que l’homme est censé se 
retrouver dans un certain nombre de lieux, nous passons, toujours 
avec Proust, à une sorte d’initiation esthétique qui suppose une 
continuelle remise en question de la réalité quotidienne, laquelle 
assujettit l’homme aux « effets anesthésiants de l’habitude 4», et par 
conséquent, lui fait oublier sa véritable identité. La littérature serait 
alors pour le lecteur une espèce de voyage premier, « un instrument 

                                                 
1 Proust Marcel, La Bible d’Amiens, op. cit., p. 80. 
2 Ibid. p. 139.  
3 Proust Marcel, Le Temps retrouvé, op. cit., p. 490. 
4 Proust Marcel, Jean Santeuil, édition de la pléiade, Gallimard, Paris, 1971, p. 209. 
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optique » qui lui permet un regard distant vis-à-vis de la réalité. De ce 
fait, le but ultime serait de la déconstruire en attendant de reconstruire 
la sienne.  
 

Conclusion 
Pour Proust, l’être humain voyage ; s’il vit c’est pour voyager 

et s’il voyage c’est pour vivre. Nous sommes portés à voyager 
continuellement, même quand nous nous croyons sédentaires, et que 
nous ne faisons que regarder ou lire. Nous voyageons même en nous 
adonnant à ne rien faire. Nous voyageons parce que voyager nous est 
naturel. Cependant, « si notre vie est vagabonde [nous dit Proust] 
notre mémoire reste sédentaire et nous avons beau nous élancer sans 
trêve, nos souvenirs, eux, rivés aux lieux dont nous nous détachons, 
continuent à y continuer leur vie casanière, comme ces amis 
momentanés que le voyageur s'était faits dans une ville et qu'il est 
obligé d'abandonner quand il la quitte1 ». Autrement dit, s’il y a une 
seule chose en l’homme qui puisse sauver ses incessants voyages de 
l’Oubli, c’est bien sa mémoire. Puis, comme son Identité repose sur 
ce qu’il y a en lui de sédentaire, l’homme est porté à vivre 
éternellement dans sa mémoire, dans un voyage rétrospectif à la 
recherche de lui-même. Mais, l’homme, nous sous-entend Proust, 
préfère l’oubli de soi aux retrouvailles avec soi-même à travers la 
mémoire. Alors, à la recherche de son identité vouée à la perdition, 
Marcel Proust, agit par médiation de l’espace romanesque –– seul 
espace acceuillant – dans le but de cristalliser, dans sa propre 
temporalité, ses continuels voyages perdus. 
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