
UNIVERSITÉ DE PITE ŞTI 
 

FACULTÉ DES LETTRES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

STUDII ŞI CERCETĂRI FILOLOGICE 
 
 

SERIA LIMBI ROMANICE 
 
 
 
 
 
 
 

LIEUX DE L’IMAGINAIRE  
 
 
 
 
 
 
 

Volume 1 / Numéro 14 / 2013 
 
 

Editura Universit ăţii din Piteşti 
noiembrie 

2013 
 



 2 

Président du comité scientifique 
Alexandrina Mustăţea, Université de Piteşti, Roumanie  
 
Rédacteur-en-chef 
Diana-Adriana Lefter, Université de Piteşti, Roumanie 
 
Comité éditorial et de rédaction 
Anna Jaubert, Université de Nice Sophia-Antipolis, France 
Béatrice Bonhomme, Université de Nice Sophia-Antipolis, France 
Francis Claudon, Université Paris Est, France  
Bernard Combettes, Université Nancy 2, France  
Claude Muller, Université Bordeaux 3, France  
António Bárbolo Alves, Université Tras-os-Montes e Alto Douro, Portugal 
Arzu Etensel Ildem, Université d’Ankara, Turquie 
Andrei Ionescu, Université de Bucarest, Roumanie 
Mihaela Mitu, Université de Piteşti, Roumanie 
Marco Longo, Université de Catania Ragusa, Italie 
Sanda-Marina Bădulescu, Université de Piteşti, Roumanie  
Cătălina Constantinescu, Université de Piteşti, Roumanie 
 
 
Secrétaire de rédaction 
Silvia-Adriana Apostol, Université de Piteşti, Roumanie 
 
 
 

www.philologie-romane.eu 
 
 
 
 
 
 

Editura Universit ăţii din Piteşti  
Bun de tipar: 15 noiembrie 2013 

Tiraj 220 buc 
ISSN : 1843-3979 

ISSN online: 2344-4851 
ISSN-L: 1843-3979 



 3 

NOS RÉCENSEURS 

Clara ABRUDEANU, Université de Pitesti, Roumanie, Université de Nice Sophia-
Antipolis, France 
Irene AGUILA SOLANA, Université de Saragosse, Espagne 
Frédéric ALLARD, Université Blaise Pascal - Clermont-Ferrand I, France 
Laurent ANGARD, Université de Strasbourg, France 
Francoise AUBES, Université Paris III, France 
Márcio Venício BARBOSA, Université Fédérale Rio Grande do Nor, Brésil 
Raphaël BARONI, Université de Genève, Suisse 
Maria Cristina BATHALA, Université d'Etat de Rio de Janeiro, Brésil 
Thierry BELLEGUIC, Université Laval, Canada 
Karine BENAC, Université des Antilles, Guyannne  
Michel BENIAMINO, Université de Limoges, France 
Claude BENOIT, Université de Valence, Espagne 
Jean-Pierre BERTRAND, Université de Liège, Belgique 
Maria Graciete BESSE, Université Paris-Sorbonne/Paris IV, France 
Hervé BISMUTH, Université de Bourgogne, France 
Aura Marina BOADAS, Université Centrale de Venezuela, Venezuela 
Roger BOZZETTO, Université Aix Marseille, France 
Claudia BRAGA, Université UFSJ et Unicamp, Brésil, Université Grenoble 3, France 
Joan G. BURGUERRA SERRA, Université de Barcelone, Espagne 
Maria de Jesus CABRAL, Université de Coimbra, Portugal 
Eveline CADUC, Université de Nice Sophia Antipolis, France 
Marta CARAION, Université de Lausanne, Suisse 
Gulser CETIN, Université de Ankara, Turquie 
Sabine CHAOUCHE, Université Oxford Brookes, Grande Bretagne 
Rodica CHIRA, Université de Alba Iulia, Roumanie 
Murielle Lucie CLEMENT, Université de Amsterdam, Pays Bas 
Mioara CODLEANU, Université de Constanta, Roumanie 
Christiane CONNAN-PINTADO, Université Bordeaux IV, France 
Fabrice CORRONS, Université Toulouse-le-Mirail, France 
Bruno CURATOLO, Université de Besançon, France 
Nurmelek DEMIR, Université de Ankara, Turquie 
Sylvie DUCAS, Université Paris Ouest Nanterre la Défense, France 
Cécile FOLSCHWEILLER, INALCO, France 
Eric FRANCALZA, Université de Bretagne occidentale, France 
Corina-Amelia GEORGESCU, Université de Pitesti, Roumanie 
Claudio GIGANTE, Université Libre de Bruxelles, Belgique 
Yvonne GOGA, Université Babes Bolyai, Cluj-Napoca, Roumanie 
Arzu KUNT, Université de Istanbul, Turquie 
Massimo LEONE, Université de Turin, Italie 
Caroline LEPAGE, Université de Poitiers, France 
Martin LEPINE, Université de Sherbrook, Grande Bretagne 
Camelia MANOLESCU, Université de Craiova, Roumanie 
Xavier PLA, Université de Gironna, Espagne  
Michel RENAUD, Université Charles-de-Gaulle Lille 3, France 
Eliane ROBERT MORAES, Université de Sao Paolo, Brésil 



 4 

François ROSSET, Université de Lausanne, Suisse 
Claudia RUIZ GARCIA, Université Nationale Autonome, Mexique 
Peter SCHNYDER, Université de Haute Alsace, France 
Emma SOPENA BALORDI, Université de Valence, Espagne 
Brândusa STEICIUC, Université de Suceava, Roumanie 
Gerhardt STENGER, Université de Nantes, France  
María Teresa RAMOS GOMEZ, Université de Valladolid, Espagne 
Livia TITIENI, Université Babes Bolyai, Cluj-Napoca, Roumanie 
Patrizio TUCCI, Université de Padoue, Italie 
Deolinda VILHENA, Université Fédérale de Bahia, Brésil 
Liliana VOICULESCU, Université de Pitesti, Roumanie 
Jean-Michel WITTMANN, Université de Lorraine, France 
Crina-Magdalena ZĂRNESCU, Université de Pitesti, Roumanie 
Narcis ZĂRNESCU, Université Spiru Haret, Bucarest, Roumanie 
 

 
 
 
 

 



 5 

Sommaire 
 
 
 
Lieux de l’imaginaire  

  

António Bárbolo Alves 
Un combattant mirandais dans la Première Guerre Mondiale: le 

parcours, la langue et la vie 

7 

Ilinca Bălaș 
L’Utopie – une fantaisie compensatoire ? 

31 

Stéphanie Chifflet  
Imaginaires industriel et technique ou les lieux du sublime 

40 

Agnès Felten 
La géographie imaginaire de Musset : entre hommages et obsessions 

55 

Maria Gal 
Le Paris de Balzac : écriture du mythe ou mythe de l’écriture ? 

68 

Corina-Amelia Georgescu 
Les Lieux de la vie et de l’immortalité dans Le Cimetière marin de 

Valéry 

81 

Diana-Adriana Lefter 
Mythe et théâtre, lieux de l’imaginaire dans l’Antiquité gréco-romaine 

90 

Alexandrina Mustățea 
Le rêve « lyrique » ou « halluciné » yourcenarien  – lieu de 

l’imaginaire? 

103 

Šárka Novotná  
La Main de Michel Tremblay, réalité des illusions et des artifices 

110 

Christine Rousseau 
Les topoï de l’imaginaire galant dans les contes de fées du XVIIè siècle 

123 

Răzvan Ventura 
Femme et froideur dans les nouvelles de Théophile Gautier 

139 

  
  

  
  
  
  
  
  
  
  
  

 



 6 



 7 

UN COMBATTANT MIRANDAIS DANS LA PREMIÈRE GUERRE 
MONDIALE: LE PARCOURS, LA LANGUE ET LA VIE1 

 
A MIRANDESE SOLDIER IN THE FIRST WORLD WAR: HIS 

VOYAGE HIS LANGUAGE AND HIS LIFE 
 

UM COMBATENTE MIRANDÊS NA PRIMEIRA GUERRA 
MUNDIAL: O PERCURSO, A  LÍNGUA E A VIDA 

 
 

António BÁRBOLO ALVES 2 
 

Résumé 
Le Portugal est l'un des pays qui a participé dans la 1ère Guerre Mondiale en 

envoyant un contingent de milliers de soldats. L’un d’entre eux venait de la région Terra de 
Miranda, au Nord-Est du Portugal, un territoire assez connu pour la richesse de ses 
traditions culturelles ainsi que de sa langue. Dans cet article on trace le parcours de ce 
combattant, en décrivant son voyage et en étudiant quelques particularités du journal 
intime qu’il nous a laissé. Au même temps, on évoque la mémoire du grand linguiste 
portugais, Luís Filipe Lindley Cintra, qui a été un des passionnés de la culture mirandaise 
et notamment de sa langue. 

Mots-clés : mirandais, philologie, linguistique, Lindley Cintra, 1ère Guerre 
Mondiale 

 
Abstract 
Portugal participated at the First World War with a contingent of thousands of 

soldiers. One of these solders came from Terra de Miranda, a region in the North East of 
Portugal, a region well known for the richness of its cultural traditions and language. The 
aim of this paper is first to present and evoke the evolution of this soldier, by describing his 
voyage and by studying the peculiarities of his diary. Then, we pay a tribute to the great 
Portuguese linguist Luís Filipe Lindley Cintra, a passionate for mirandese culture and 
language. 

Keywords: mirandaise, philology, linguistics, Luís Filipe Lindley Cintra, First 
World War              

 
Resumo 
Portugal é um dos países que participaram da primeira guerra mundial, através 

do envio de um contingente de milhares de soldados. Um deles era originário da Terra de 
Miranda, no norteste de Portugal, um território bastante conhecido pela riqueza de suas 
tradições culturais, bem como pelasua língua. Neste artigo, traçamos o percurso deste 
combatente, descrevemos a sua viagem e estudamos algumas peculiaridades do diário que 

                                                 
1 Cet article est un hommage au linguiste Luís Filipe Lindley Cintra (1925-1991). 
2 abarbolo@gmail.com, Centro de Estudos em Letras, Universidade de Trás-os-Montes e 
Alto Douro. 
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ele nos deixou. Ao mesmo tempo, evocamos a memória do grande linguista Português, Luís 
Filipe Lindley Cintra, que foi um dos admiradores da cultura mirandesa e sobretudo da 
sua língua. 

Palavras-chave: mirandês, filologia, linguística, Lindley Cintra, 1ª guerra 
mundial 

 
 
 

Point de départ 
Le professeur Lindley Cintra était un passionné de la région Terra de 

Miranda. Au-delà de plusieurs articles et recherches sur la langue de cette 
région, le mirandais, notamment sur ses racines historiques1, il l’a visitée 
plusieurs fois, en organisant des «excursions linguistiques» ou «dialectales» 
soit avec ses étudiants, soit avec d’autres chercheurs. 

Ici, il comptait toujours sur l’amitié et l’hospitalité de son ami 
António Maria Mourinho. Ce jeune curé avait débuté dans son activité 
pastorale en 1942 et tout de suite il a commencé à s’intéresser à d’autres 
matières liées au savoir du peuple2. C’est avec des linguistes tels Leite de 
Vasconcelos, Menéndez Pidal, Garcia de Diego, mais aussi Herculano de 
Carvalho et Lindley Cintra, parmi d’autres, que Mourinho s’est aperçu que 
la langue, qui était sa langue maternelle3, intéressait les philologues, au-delà 

                                                 
1 Voir, par exemple, Estudos de dialectologia portuguesa, Lisboa, Sá da Costa, 1983, où 
l’on trouve réunies plusieurs références au mirandais. Sur les racines historiques du 
mirandais et les relations avec les autres langues de la Péninsule voir A linguagem dos foros 
de Castelo Rodrigo, Lisboa, CEF, 1959, ainsi que Enciclopédia Lingüistíca Hispanica, 
Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1960. 
2 En essayant ainsi de répondre au défi que l’Abade de Baçal lui avait fait quand il venait de 
terminer ses études au séminaire: «C’est bien! C’est maintenant que tu commences la vie et, 
à travers les et dans la vie de ces âmes et des campagnes, il y a beaucoup à faire et à étudier, 
c’est un trésor inépuisable à explorer…». Voir António Maria Mourinho, Curriculum vitae 
– Notas culturais (1942-1995), Câmara Municipal de Miranda do Douro, Bragança, 1995, 
p. 57. L’Abade de Baçal (Francisco Manuel Alves) est le nom de référence pour l’histoire 
et l’ethnographie de la région de Trás-os-Montes. Son ouvrage, Memórias arqueológico-
históricas do distrito de Bragança, comprend XIV volumes, récemment (re)édités par le 
musée qui porte son nom et la Mairie de Bragança. C’est la plus grande source 
d’informations écrites sur cette région du Nord-Est du Portugal. Sur les rapports entre 
l’Abade de Baçal e António Mourinho voir le travail de Maria Olinda Rodrigues Santana, 
Cartas inéditas do Abade de Baçal para o Padre António Mourinho – 1941-1947, Miranda 
do Douro, Centro de Estudos António Maria Mourinho, 2005. 
3 «Le mirandais de Sendim (le sendinês) a été la première langue que j’ai appris à parler, 
depuis la première heure et depuis mes premiers pas. Je l’ai parlé dans l’adolescence et 
même dans mon enfance j’ai commencé à parler avec les bouviers et bergers de Picote, de 
Prado Gatão, de Fonte Aldeia et de Palaçoulo, territoires limitrophes de Sendim et dans 
notre vie de guider les troupeaux on parlait le mirandais.» Voir António Maria Mourinho, 
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de constituer un instrument de communication, de culture et d’identité des 
gens simples et humbles de la Tierra de Miranda, comme l’on dit en 
mirandais. 

Dans une lettre1 datée du 3 février 1963, Lindley Cintra disait à 
Antonio Mourinho: 

 
Com os meus alunos de Linguística Românica da Faculdade de 

Letras estou neste momento a elaborar um projecto, para a realização do 
qual a sua colaboração é completamente indispensável. […] A aspiração 
de todos é chegar a Terras de Miranda […] onde muito poucos tiveram até 
agora ocasião de ir. Por meu lado, desejo de todo o coração voltar a ver 
essa região e essa gente a que tão afeiçoado fiquei.2 

 
L’objectif de cette lettre à Mourinho n’était pas seulement de lui 

demander l’aide pour les questions logistiques, même si le groupe 
excursionniste était composé de trente éléments, environ. « On a besoin 
surtout de votre collaboration pour observer le mieux possible les mots et les 
choses mirandaises», écrivait le linguiste. 

On sait, à partir d’une lettre ultérieure, que cette excursion n’a pas eu 
lieu à la date initialement prévue, mais seulement quelques mois plus tard. 
C’est pourquoi, dans une autre lettre du 12 avril 1964 (Portinho da 
Arrábida), Lindley Cintra exposait d’autres détails de sa visite. 

 
Com os nossos cadernos de questionário e os nossos gravadores 

de pilhas faríamos um inquérito que ficará gravado. […] Também nos 
interessa muito percorrer a aldeia e ver algumas casas mais características 
e as dependências ligadas aos trabalhos agrícolas – onde estarão 
naturalmente as alfaias (arado, trilho, carro, etc.). E o lagar e o forno, 
etc.3 

                                                                                                                            
«Diversidades subdialectais do mirandês», in Actas do Colóquio de Estudos Etnográficos 
José Leite de Vasconcelos, Vol. III, 1960, p. 329. 
1 Cette lettre fait partie du matériel laissé par António Mourinho à la Mairie de Miranda do 
Douro et qui se trouve dans la Bibliothèque Municipale qui porte le nom du chercheur 
mirandais. Une équipe de chercheurs est en train d’étudier ces documents qui seront bientôt 
disponibles au grand public. 
2 Avec mes étudiants en Linguistique Romane de la Faculté des Lettres, je suis, en ce 
moment, en train d’élaborer un projet pour l’accomplissement duquel votre collaboration 
est absolument indispensable. La volonté de tout le monde est d’arriver à la Terre de 
Miranda, où très peu d’entre eux ont eu l’occasion d’aller. Pour ma part, je souhaite de 
tout mon cœur revoir cette région et ses gens auxquels je suis si attaché. 
3 Avec nos cahiers de questionnaire et nos enregistreurs à piles on ferait une enquête qui 
restera enregistrée. […] On a aussi intérêt à parcourir le village et à voir quelques 
maisons plus caractéristiques et les annexes liés aux travaux agricoles – où l’on trouvera 
naturellement les outils agricoles (le arado, le trilho, le carro, etc.0. Et le lagar et le four. 
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Le village que Lindley Cintra voulait visiter était Duas Igrejas (Dues 

Eigreijas, en mirandais1), où Mourinho habitait, et auquel Cintra se réfère en 
disant, dans la clôture de la première lettre dont on vient de parler, « 
rappelez-moi aux bonnes et inoubliables gens de Duas Igrejas ». 

Le parler de ce village, situé au milieu du plateau qui constitue la 
Terra de Miranda, a été considéré comme représentatif du « mirandais 
central » ou « normal » que Vasconcelos, d’abord, et Mourinho, après, ont 
cherché à caractériser2. Laissant de côté ce débat, le village nous sert dans 
cet article comme point de départ pour un autre sujet. En effet, c’est de Dues 
Eigreijas que, le 9 avril 1917, un paysan du pays, Semião de Jesus Raposo, 
s’est embarqué pour participer à la Première Guerre Mondiale, intégré dans 
le C.E.P. (Corps Expéditionnaire Portugais). 

Ce soldat mirandais, né en 1884 et mort en 1956, nous a laissé deux 
documents que Mourinho a transcrits et qui se trouvent dans le Centre 
d’Etudes qui porte son nom. A ma connaissance ils sont encore inédits, 
même si Mourinho avait pensé à les publier3. Le premier, en quatrains, 
raconte son histoire dès son départ en France, le 22 avril, jusqu’au 9 avril 
1918, jour où il a été fait prisonnier dans la célèbre Bataille de la Lys. Le 
deuxième, en vers et aussi en prose, expose son parcours et sa vie, dans les 
prisons allemandes, jusqu’à la libération, le 11 novembre 1918. 
                                                                                                                            
(Sur l’histoire de ces mots ainsi que sur les différentes parties et désignations qui les 
composent voir mon travail A língua mirandesa: contributos para o estudo da sua história 
e do seu léxico, Dissertação de Mestrado (non publiée), Universidade do Minho, 1997). 
1 Dorénavant je donnerai toujours les noms des villages de la région en mirandais. 
2 Leite de Vasconcelosa divisé le mirandais en trois zones qu’il a appelées raino ou 
setentrional, au Nord (parlé dans les villages de Paradela, Infainç, Contantin, Cicuiro et S. 
Martino de Angueira); normal ou central, parlé dans la plupart de la région et dont il fait la 
description dans sa Grammaire; et le sendinês ou sous-dialecte méridional (voir Estudos de 
Philologia Mirandesa, Lisboa, Imprensa Nacional, 1901, Vol. II, pp. 27-42). A l’intérieur 
du sous-dialecte raiano, António Maria Mourinho distingue le parler de Paradela, 
notamment à cause de ses caractéristiques plus proches du castillan, il ajoute aussi quelques 
traits distinctifs dans le mirandais central parlé dans les villages de Augas Bibas, S. Pedro 
de la Silba, Granja et Funte Lhadron, et il élargit le domaine du mirandais en ajoutant, vers 
le Nord et vers le Sud, des régions où l’on peut trouver des formes linguistiques 
mirandaises ou proches du mirandais (voir «Diversidades subdialectais do mirandês», in 
Actas do Colóquio de Estudos Etnográficos José Leite de Vasconcelos, Vol. III, 1960, pp. 
329-341). 
3 Les textes se trouvent déjà dactylographiés, avec une introduction de trois pages, ainsi que 
quelques notes sur des aspects linguistiques. António Maria Mourinho leur avait même 
donné un sous-titre – Falam documentos desconhecidos: um poeta rural mirandês – qui 
devrait s’ajouter au titre Ecos da 1ª Grande Guerra Europeia. Le Centro de Estudos 
António Maria Mourinho a publié, en 2006, ces documents. 
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Ces documents simples et éloquents gardent, dans leur authenticité 
orthographique et expressive, la saveur montagnarde et la vérité tragique de 
la guerre – « ce monstre », comme dit l’auteur – qui a été, aussi pour le 
Portugal, la 1ère Guerre Mondiale. Il les a écrits en portugais. Mais son 
langage, plein de formes mirandaises, nous permettra de parler un peu de 
cette langue, qui était aussi la sienne, mais surtout d’évaluer l’âme de ce 
soldat anonyme, ses émotions devant les bombardements – qu’ironiquement 
il surnomme le «divertissement» – vis-à-vis de l’horreur des camps bourrés 
de morts et de blessés, ainsi que la sagacité et la fine ironie dans le regard 
qu’il jette sur les détails. On verra aussi à quel point il est capable de garder 
sa bonne humeur, si caractéristique des montagnards et si nécessaire devant 
l’incertitude de la mort qui se promenait à son côté à tout moment, sous la 
pluie, la neige, le froid et la faim. A partir des textes on essayera de tracer, 
d’abord, le parcours du soldat, dès le jour du départ de son village jusqu’à sa 
libération. Dans une deuxième partie on verra quelques particularités 
textuelles, en soulignant surtout les formes ou les influences mirandaises. 

 
Première étape: le Portugal s’en va à la guerre 
À l’heure actuelle, combien de Français savent que le Portugal a 

envoyé des soldats combattre à leurs côtés? Il serait d’ailleurs cruel pour les 
historiens français d’établir la liste d’ouvrages consacrés à la Grande 
Guerre, de qualité par ailleurs, où le Portugal n’est même pas mentionné, ou 
il est totalement passé sous silence le nombre de soldats portugais qui y ont 
laissé la vie. Quant à la participation du Portugal dans la guerre, le 
commentaire se « contente de remarquer qu’il s’agit « d’un ancien allié de 
l’Angleterre », sous-entendu une sorte de prolongement de l’Angleterre1. En 
effet, l’historiographie française s’est longtemps désintéressée des autres, «y 
compris de ceux qui se sont battus dans son camp, au simple motif qu’il 
était considéré comme parfaitement normal de combattre aux côtés de la 
patrie du Droit. Cette indifférence, relative malgré tout pour les pays 
importants, a été caricaturale pour les petits pays.»2 

Cette défaillance s’explique, selon Jean-Jacques Becker, par le fait 
que les historiens français n’ont jamais compris la raison par laquelle le 
Portugal est entré dans la guerre. Et surtout pourquoi il a décidé d’envoyer 
des troupes à combattre « dans la boue des Flandres », au lieu de rester 
neutre comme l’Espagne ou de se contenter d’un rôle passif comme bien 

                                                 
1 Voir Jean-Jacques Becker, Préface à L’entrée du Portugal dans la Grande Guerre, de 
Nuno Severiano Teixeira, Paris, Economica, 1998, p. 7. 
2 Jean-Jacques Becker, Idem, ibidem. 
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d’autres belligérants. Il est vrai que chaque nation est un mystère et une 
énigme non seulement pour les autres mais aussi pour elle-même. Et 
l’histoire baroque du Portugal en porte beaucoup de secrets. C’est pourquoi 
cette guerre reste aussi à expliquer aux Portugais, même si les raisons 
invoquées sont normalement deux: la première, était de maintenir les 
possessions en Afrique et la seconde, plus lointaine mais importante, était la 
reconquête de la place perdue dans le concert des nations européennes. 
Mais, pendant qu’on attend des historiens ce travail d’exégèse, d’explication 
ou de réinterprétation, soit fait pour trouver les raisons qui expliquent notre 
entrée dans la guerre soit pour les milliers de morts, de blessés ou de soldats 
classifiés comme «hors service»1, laissons que ce document parle à nos 
mémoires. Et c’est le devoir de mémoire, qu’au tout début de ce XXIème 
siècle, me pousse aussi à écrire cet article. Devoir envers ceux qui se sont 
sacrifiés, dans les conflits du XXème siècle, pour que nous puissions vivre 
dans une Europe aujourd’hui apaisée. Devoir devant les héros anonymes 
mirandais et portugais qui ont été arrachés à leurs villages pour combattre à 
côté des Anglais et des Français, dans une terre qu’ils ne connaissaient pas, 
pour des idéaux qu’on ne leur a jamais expliqués2. Devoir de mémoire, 
enfin, envers tous ceux que dans la Terra de Miranda, et depuis des siècles, 
sans armes mais dans un vrai combat, ont porté, dans leur vie quotidienne, 
ce patrimoine qui est la langue et la culture mirandaise. 

  
Deuxième étape: Dues Eigreijas - Brest 
Le parcours de Semião Raposo commence le jour où il quitte son 

village natal pour rejoindre sa caserne, à Bragança. C’était le mois d’avril 
1917. On ne sait pas comment il a parcouru les 100 kylomètres, environ, qui 
séparent Dues Eigreijas de Bragança. Le plus probable est qu’il les aura 
faits à pied, comme il était l’habitude de faire à l’époque, vu que les routes 
étaient mauvaises et les transports presque inexistants. Quand il se met en 
route il rencontre une dame qui lui dit que ceux d’autres villages voisins – 
Bila Chana et Freixenosa – étaient déjà partis, mais qu’il pourrait encore les 
rejoindre vu que l’après-midi était dégagé. Ce départ nous est présenté 
comme un arrachement à la vie et à la sûreté du village. C’est surtout le 
monde rural qui est pris dans ce tourbillon. Dans la plupart des cas, le soldat 
sort pour la première fois de sa terre natale, dans une espèce de vague qui 
emportait les jeunes vers la guerre. 
                                                 
1 Pour un bilan sur les pertes portugaises voir cette page: www.grande-guerre.org 
(consultée de 25.10.2013). 
2 Rappelons les mots de Semião Raposo quand il parle de la bataille de la Lys: «On dirait 
impossible, sans avoir aucune question, se tuer les uns aux autres, sans chercher la raison». 
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Ainda os apanhas 
Se fores numa corrida 
Podes-te ir hoje embora 
Que está a tarde escorrida 
 
Eu não vejo a tarde escorrida 
Vejo tudo a nuvear 
Tantos corações de pais e mães 
Por seus filhos a chorar.1 
 

Le chemin, à partir de Bragança, se fait en train jusqu’à Lisbonne. 
Là, les soldats prendront le bateau pour gagner les côtes françaises. 
L’embarquement se fait le 22 avril. Le premier incident survient quand le 
bateau s’arrête au milieu de la mer parce que le capitaine, dans un acte de 
trahison, se vend aux Allemands. Heureusement, ils étaient accompagnés 
d’un destroyer qui demande l’aide des autres contretorpilleurs anglais et 
ainsi ils arrivent à débarquer sans d’autres soucis majeurs. 

 
Assim que avistemos terra 
Tivemos grande alegria 
Por mos julgarmos livres 
Dos perigos que no mar havia. 
  
Dès qu’on a aperçu la terre 
On a eu une grande joie 
Parce qu’on se sentait libres 
Des dangers qu’il y avait dans la mer. 
 

Le voyage en bateau aura duré quatre jours. Donc, ils ont débarqué 
le 26 avril, à Brest2. 

                                                 
1 Tu vas encore les rejoindre / Si tu cours / Tu peux partir aujourd’hui / Parce que l’après-
midi est dégagée // Je ne vois pas l’après-midi dégagé / Je vois tout qui se trouble / Tant de 
cœurs de pères et mères / Qui pleurent leurs enfants. 
2 Dans la carte suivante on peut voir le parcours de ce soldat. Je remercie le géographe João 
Cameira, qui a dessiné toutes les cartes que l’on trouve dans cet article. 
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Le nom de cette ville n’est pas 

mentionné par le soldat, mais on sait qu’elle 
était le point d’arrivée des bateaux 
portugais1. Ici commence une nouvelle étape, 
faite en train, vers le front de bataille. C’est 
ici que le soldat commence à devenir aussi 
combattant. La transformation symbolique se 
fait quand il se débarrasse de ses vêtements 
et reçoit, en échange, l’uniforme militaire 
avec son sac à dos typique des soldats de 
l’époque. Ce voyage durera deux jours et 
l’emmènera au camp d’entrainement. 
Pendant le parcours, la nourriture se 
composait surtout de marmelade et de 

biscuits. 
 

Lá seguimos no comboio 
Dando-nos bolacha e marmelada 
P’ra comermos no comboio2 

 
Le regard innocent et peut-être profondément ironique du soldat est 

bien perceptible quand il nous raconte qu’ils se croisent avec un train plein 
de blessés de guerre: « C’est alors qu’on a vu / La fête qui nous attendait ». 
Le point d’arrivé était La Bâte (Eure et Loir), «un joli endroit», écrit le 
soldat. 

                                                 
1 La destination était le port de Brest car il n’avait pas été possible de trouver un port plus 
au Nord, plus près de la zone de concentration prévue dans les Flandres à proximité d’Aire 
sur Lys, dans le secteur de défense de la 1ère Armée britannique commandée par le général 
Horne. Toutes les troupes devaient encore y recevoir une instruction supplémentaire dans 
des camps de formations et de perfectionnement créés sur le modèle des écoles 
d’instruction britanniques. 
Au total, durant dix mois, furent transportés par voie maritime 3.346 officiers et 52.421 
sergents, caporaux et soldats, soit un total de 55.867 hommes, plus 7.783 chevaux, 1.501 
voitures et 312 camions. 
Il y eut neuf convois de janvier à mai 1917 et huit de mai à octobre. Les convois étaient 
constitués par deux transporteurs de guerre portugais et sept transporteurs britanniques qui 
effectuèrent ensemble 65 voyages. L’escorte des convois était assurée par 14 destroyers de 
la marine de guerre britannique. 
Voir http://grande-guerre.org/?page_id=3662#13 (consulté le 25/10/2013) 
2 On a continué en train / On nous donnait des biscuits et de la marmelade / Pour qu’on 
mange dans le train / Pendant les deux jours de voyage 



 15 

Ce séjour, avant d’avancer vers le front, servait à recevoir de 
l’instruction militaire, notamment l’escrime à la baïonnette. C’est ici qu’il a 
la première, et presque seule, joie de sa vie militaire, la rencontre avec 
quelqu’un de son village. 

 
Lá estivemos em Bate 
Naquela linda povoação 
Para ali nos darem 
Algum tempo de instrução 
 
Depois de cinco dias 
Naquela povoação estar 
Fui avisado para ir ao campo 
De instrução isgrimar1, 2 
 

Troisième étape: la bataille de la Lys 
L’entrée en combat ne se fera que quatre mois plus tard, c’est-à-dire 

vers le mois de septembre. Nous sommes guidés par les yeux presque naïfs 
du soldat, qui nous montrent les « maisons ruinées 
et avec des trous » et nous présente les abris 
comme étant « les demeures qu’ils devraient 
habiter ». En arrivant aux tranchées il entend alors 
un bruit inconnu. C’étaient les grenades « qui 
venaient les visiter ». Il subit cette souffrance avec 
une dignité et un stoïcisme presque surhumain, 
laissant quand même percevoir la barbarie de la 
guerre, qui se dévoilait surtout pendant la nuit 
avec « les bombardements et le gaz ». 

Au bout de quelques jours, non sans 
manifester une certaine joie en voyant que les 

bombardements n’étaient pas « continuels », ils se sont déplacés vers 
Paradis, « pour continuer l’instruction y servir en tant que réserve ». De là, 
ils se déplacent vers Armentières. 

                                                 
1 Le mot portugais est esgrimir. Cette forme nous montre qu’il s’agit d’un mot inconnu 
pour le soldat. D’autre part, l’étymologie populaire à la tendance à faire transformer les 
formes verbales inconnues dans des verbes de la première conjugaison, vu qu’en mirandais 
ils regroupent la plupart des verbes. En mirandais, on dit sgrimar. 
2 On a été à La Bâte / Dans ce beau village / Pour qu’on nous donne / Un peu d’instruction 
// Après cinq jours / Dans ce village là / J’ai été informé pour aller au camp / D’instruction 
escrimer 
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Le 24 décembre, au lieu de voir une trêve pour ce jour de Noël, il 
voit arriver la tristesse avec la mort, à son côté, de deux de ses camarades. 
Le 27 il quitte les tranchées pour se reposer pendant quatre jours. C’est donc 
le jour de l’an 1918, sous la neige, qu’il se présente de nouveau sur les 
tranchées, pour combattre. Le froid devait être insoutenable. A cela faut-il 
encore ajouter la fatigue due, notamment à l’absence de sommeil. En effet, 
au cours de cet hiver 1917-1918 les troupes portugaises, peu habituées à un 
climat rude, souffrirent beaucoup. Le manque général d’effectifs avait 
obligé le commandement anglais, dont elles relevaient, à les laisser au front 
pendant des périodes beaucoup trop longues, allant jusqu’à quinze jours. 

 
Pois estivemos uns quinze dias 
Só de frio da pura neve 
A resistir ao parapeito 
Sem ninguém se adormecer1 
 

Le mois de mars arrive apportant avec lui le beau temps printanier. 
En plus, ils comptaient « quatre jours à l’intérieur et quatre jours dehors», 
c’est-à-dire, quatre jours de combat et quatre jours de repos. Mais, cette idée 
du printemps s’est vite voilée. Les Allemands avançaient et il fallait les 
arrêter. Les bombardements s’intensifient et une grenade risque de le laisser 
sous terre. 

Le premier jour de ce nouveau combat, il voit mourir cinq de ses 
camarades, tués par un mortier. Six autres sont blessés et, dans absence 
d’espoir, son amertume devient plus profonde: le temps s’écoule, dit-il, en 
attendant la mort. Les jours sont passés sous terre, là où la tristesse et le 
silence prennent toute la place et envahissent la vie. Quitter les abris 
signifiait s’offrir à la mort. 

 
Pois ali nós vivíamos 
Todos muito calados 
Fosse de noite, fosse de dia, 
Sempre dentro dos balados. 
 
E quem se deitasse de fora 
Que dentro não quisesse estar 
Eram-lhe os dias acabados 
Sem mais nada lhe procurar.1 

                                                 
1 On est resté quinze jours / Avec le froid et la pure neige / En résistant dans la grille / 
Sans personne s'endormir. 
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Au bout de six jours ininterrompus dans les tranchées, il est 

remplacé et se rend à Paco (en Marne-Merphy), pour continuer à recevoir 
de l’instruction militaire. Le chemin continue vers Lagorgue, dans le Nord, 
où il se repose pendant quatre jours. Malgré le mécontentement, il est obligé 
de repartir en combat pour remplacer la Première Division. C’était le début 
avril et il attendait d’être remplacé. Mais c’est bien le contraire qui lui est 
arrivé. Ce jour-là, vers quatre heures du matin, dans un brouillard très serré, 
on entend le bruit d’un canon. Les grenades et les mortiers étaient si épais 
«qu’on dirait la neige d’hiver quand il neige intensément», écrit Semião 
Raposo. Cette image, belle et horrible, est bien le présage de la fin. La 
bataille de la Lys venait d’être déclenchée. A partir de là, c’est avec des 
expressions apostrophées qu’il nous fait découvrir son admiration et sa peur, 
quand il parle de cette bataille. Les images nous parlent de terreur, de la fin 
du monde, mais aussi du courage des combattants, de la haine des hommes 
qui se tuent sans raison, des milliers de coups de tonnerre, les canons, qui 
n’ont pas cessé de rugir ce jour-là. 

« Après quatre heures de bombardements, vous pouvez croire à ce 
que je vous dis, il semblait le jugement final ». Les Allemands avancent 
parmi les hurlements et les cris. Lui aussi, il pensait mourir. 

 
Oh que bravos homens 
Oh que bravos sem corações 
Nunca julguei de ouvir 
Tanta soma de canhões. 
[…] 
Oh soberbos tiranos 
O vosso desejo não se satisfaz 
Por fazerdes tanto fogo 
E por lançardes tanto gás 
[…] 
Oh quanto sangue arramado 
Oh meu Deus que grande agonia 
Ai quantos filhos mortos 
Houve ali naquele dia2 

                                                                                                                            
1 Et c’est là qu’on habitait / Toutes les bouches bien fermées / Qu’il fasse nuit ou qu’il fasse 
jour / Toujours dans les fosses // Et celui qui osait sortir /Sans vouloir être à l’intérieur / 
Les jours lui seraient finis / Sans plus lui rien demander. 
2 Oh quels braves hommes / Oh quels braves sans cœurs / Je n’ai jamais pensé d’entendre / 
Une telle somme de canons […] Oh orgueilleux tyrans / Votre désir ne se satisfait pas / De 
faire tant de feu / Et de lancer tant de gaz / Oh combien de sang versé 
Oh mon Dieu quelle grande agonie / Oh combien de fils morts / Il y eut ce jour là 
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La Bataille de la Lys est une bataille oubliée et elle a été ignorée par 

les historiens français. Faisant partie des offensives allemandes du 
Printemps 1918, elle était destinée à faire plier l'armée britannique. Lancée 
dans un premier temps sur un front s'étendant d'Houplines à Givenchy-lès-
la-Bassée, elle aurait pu permettre, en cas de réussite, la capture des voies de 
communication importantes et l'accès aux ports de la Mer du Nord et de la 
Manche. Mais, ni la division portugaise, ni la division britannique dans le 
secteur de la Lys n’étaient en mesure de supporter la violence des attaques 
des nombreuses divisions allemandes. La ligne de front était taillée pour être 
défendue par quatre brigades alors que la division portugaise, qui devait 
également tenir la ligne des villages, n’en avait que trois et qu’il n’y avait 
pas de réserve. Le plan de défense du secteur portugais, imposé par le 
commandement britannique ne pouvait donc pas être appliqué correctement. 

 
Quatrième étape: la prison 
Le 9 avril 1918 il est fait prisonnier. On l’a fait traverser les 

tranchées, et bien qu’il ait essayé de s’enfuir, cela n’a pas été possible mais, 
pendant meia légua1 – trois kilomètres, environ –, on l’a obligé à transporter 
sur son dos un blessé allemand qui criait, vu qu’il avait les deux jambes 
coupées. Au bout de deux jours, pendant lesquels ils ont reçu un bout de 
pain à partager par dix, ils sont emmenés à Carvin. A partir de là, les 
prisonniers sont conduits en Allemagne. Là, ils sont déposés dans une usine 
où ils dorment sur du bois. Malgré tout, il a toujours un mot de 
reconnaissance envers les camarades français, qui partageaient avec lui le 
pain et des cigarettes. 

 
Hei-de falar bem dos franceses 
Que mal não posso falar 
A amizade que nos tinham 

Ao prisioneiro militar.2 
 
 
De Carvin, ils sont conduits à Lille, marchand sous la neige et le 

froid. Là encore, la sensibilité et le sens de la beauté n’ont pas abandonné le 
soldat. 

                                                 
1 Le mot mirandais est leuga, qui correspond à la forme la plus ancienne du vocable, 
d’origine prélatine leuga. Voir J. Corominas, op. cit., vol. III, p. 625. 
2 Je dirai toujours du bien des français / Parce que du mal je ne peux pas dire / L’amitié 
qu’ils avaient / Au prisonnier militaire 



 19 

 
Então é que vi 
Aquela linda cidade 
Como havia boa gente 
Franceses de caridade.1 

 
Ils continuent à dormir sur du bois et, après quelques jours, emmenés 

dans un fort. Ils étaient six ou sept mille. Les conditions étaient 
infrahumaines. La nourriture se composait d’une louche de soupe (faite avec 
des pommes de terre et de la betterave) par jour et un morceau de pain. Et il 
y avait des poux partout. Tellement nombreux qui « soulevaient les 
prisonniers en l’air ». 

À partir de Lille, ils sont emmenés dans le fort de Saint Maurice, une 
forteresse construite sous terre où il passera les pires misères. Dans la pièce, 
il se trouvait avec près de cent prisonniers hommes, « et même débout il 
était difficile de tenir ». Dans chaque lit dormaient une douzaine et sous 
chacun « germinait des milliers et des milliers de poux ». Là, il est resté 
vingt-cinq jours, cinq desquels sans eau. 

La prison suivante sera celle de Santos ou Forte de Bois (s’agit-t-il 
de la ville de Santes?), où il attendra pendant un mois. Là, il travaille dans 
un « dépôt de munitions » à partir duquel on ravitaille le front. 

À la fin de ce temps, étant donné que le feu de l’artillerie alliée 
tombait déjà sur le fort, il est transféré vers Luz (certainement le village de 
Lyz-lez-Lannoy, toujours dans le Nord, vu la proximité entre les deux). Ici il 
n’est resté que quelques dix jours au bout desquels il regagne le fort où il 
avait déjà été. 

Le 12 octobre 1918 il quitte le fort pour la Belgique. Là, il dort dans 
la ville de Tournai et le 14 il est emmené à Punais, dans les alentours de 
Bruxelles. Ici il est resté dix jours et il était très bien traité par la population 
qui lui offrait de quoi manger au-delà de la ration que les Allemands lui 
accordaient. 

 
Então ali principiemos a tirar a fome, mas como estávamos 

muito fracos, não se tirava nos primeiros dias nem durante alguns mezes; 
mas apesar disso tudo já se passava muito melhor.2 
 

                                                 
1 C’est alors que j’ai vu / Cette belle ville / Comme il y avait du beau monde /Des français 
de charité 
2 C’est là qu’on a commencé à perdre la faim, mais comme on était très faibles, elle ne se 
perdait pas les premiers jours ni même pendant quelques mois; mais, malgré tout, on allait 
beaucoup mieux. 
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Au bout de dix jours il part vers Gramom (Grammont), en passant 
par Flober (Flobecq?). Ils sont logés dans une maison située en dehors de la 
ville et le lendemain, ils continuent la route vers Grammont. Les gens qu’il 
croisait lui donnaient « du pain, des cigarettes, des pommes et d’autres 
choses ». 

Le 27 octobre il part vers Dindervindea (Denderwindeke) où il 
attend jusqu’au 3 novembre, jour où il est transféré à Pamel. Le travail, dans 
cette ville, consistait à couper des arbres, avec des haches et des scies, afin 
d’empêcher la progression des troupes alliées, notamment des Anglais. Ils 
se préparaient à se retirer vers Bruxelles quand le cri de liberté est arrivé. 
C’était le 11 novembre 1918. 

 
Sixième étape: aspects linguistiques 
 

La langue utilisée dans ces textes est le 
portugais. Semião Raposo écrivait, d’ailleurs, 
assez bien et il avait une très belle 
calligraphie. C’est ce qu’on peut constater des 
textes des comptes rendus de la Mairie du 
village de Duas Igrejas, où il a été le Maire du 
1er novembre 1926 au 15 novembre 19291. Il 
était une exception, étant donné que le 
pourcentage d’analphabétisme au Portugal, au 
début du XXème siècle, était énorme: 74,5% en 
19002. D’autre part, on ne peut pas oublier 
qu’il habitait une région linguistiquement 
mirandaise, langue parlée à l’extrême Nord-

Est du Portugal dans les concelhos de Miranda do Douro, à l’exception des 
villages de Atenor et Teixeira, ainsi que dans certains villages du concelho 
de Vimioso (Angueira, Caçarelhos et Vilar Seco)3. Néanmoins, dans son 

                                                 
1 Ce livre se trouve dans le Centre d’Etudes António Maria Mourinho. 
2 Voir José Mattoso (dir.), História de Portugal, Lisboa, Editorial Estampa, 1994, Vol. 7, p. 
22. L’analphabétisme avait été un des arguments les plus forts des républicains contre le 
régime monarchique, renversé le 5 octobre 1910, qu’ils accusaient de gagner les élections 
en profitant de cette ignorance. Toutefois, malgré les campagnes d’alphabétisations initiées 
vers la fin du XIXème siècle, le taux ne diminuait que très lentement: 79,2% en 1890, 
70,3% en 1911 et 66,2% en 1920. 
3 Je reprends ici les informations répétées depuis les études de Leite de Vasconcelos, vers la 
fin du XIXème siècle (Voir Estudos, vol. I, pp. 33-104). Actuellement, on manque de donnés 
et d’études crédibles qui nous permettent d’évaluer la situation du mirandais, notamment 
dans les villages appartenant au concelho de Vimioso. Mon impression personnelle, basée 
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texte, on trouve des mots, des expressions et des constructions où l’on peut 
voir nettement l’influence du mirandais. On pourrait d’ailleurs penser que 
cette langue, qui était certainement sa langue maternelle, serait celle dans 
laquelle il devrait écrire son récit, étant donné son caractère intimiste. Mais 
ce serait oublier que cette langue a vécu, jusqu’aux années quatre-vingt-dix 
du vingtième siècle dans son état naturel, l’oralité, limitée à l’espace 
familial ainsi qu’à la communication entre les voisins. 

Du point de vue social, écrivait Herculano de Carvalho, « le 
mirandais est une langue inculte et grossière », parlée uniquement par des « 
bergers et des paysans »1. Il est, donc, naturel que Semião Raposo écrive en 
portugais2. Il a commencé à écrire son cahier de mémoires le jour où il a 

                                                                                                                            
presque uniquement sur des tentatives de communiquer en mirandais avec les autochtones, 
est que le mirandais a pratiquement disparu de ces villages en tant qu’instrument de 
communication. Pour ce qui est des villages appartenant au concelho de Miranda do Douro, 
si bien qu’on ne possède non plus d’études globaux, on a tendance à croire que le mirandais 
continue d’être la langue de communication, utilisé dans les domaines informels, intimes et 
familiales. Sur la question du bilinguisme voir Cristina Martins, Línguas em contacto: 
“saber sobre” o que as distingue. Análise de competências metalinguísticas de crianças 
mirandesas em idade escolar, Thèse de Doctorat présentée à l’Université de Coimbra, 
2003, (non publiée) et aussi Aurélia MERLAN, «Aspects du bilinguisme en Terra de 
Miranda (Portugal)», Tierra de Miranda – Revista do Centro de Estudos António Maria 
Mourinho, nº 1, (Miranda do Douro, 2006) (en cours de publication). 
1 Voir J. G. Herculano de Carvalho, “Elementos estranhos no vocabulário mirandês”, in  
Estudos Linguísticos, Coimbra, Atlântida Editora, 1973, vol. I, p. 96. Notons que le statut 
social du mirandais a bien changé les derniers temps, notamment à cause de la 
reconnaissance politique (Loi 7/99, du 29 janvier), de son entrée dans l’enseignement et de 
la publication de la Norme Orthographique, en 1999, qui a aidé dans le développement 
d’une littérature écrite, ainsi que les traductions d’auteurs et d’ouvrages allophones. Sur ces 
aspects on pourra consulter les sites web www.mirandes.no.sapo.pt, www.mirandes.net ou 
www.ceamm.no.sapo.pt où l’on trouvera des informations plus détaillées. Pour ce qui est 
de l’histoire sociale du mirandais à voir aussi le travail de Michel Cahen, Le Portugal 
bilingue. Histoire et droits politiques d’une minorité linguistique: la communauté 
mirandaise, Manuscrit, Maison des Sciences de l’Homme d’Aquitaine, 2004. 
2 Les premières tentatives d’écrire intégralement en mirandais nous viennent des 
philologues et de quelques gens lettrés tels que des instituteurs et des curés. Citons 
d’abord, vers la fin du XIXème siècle, le nom de José Leite de Vasconcelos. En 1884, 
le philologue a écrit les premiers textes en mirandais. Il s’agit de Flores Mirandezas, 
une collection de huit poèmes qui, selon l’auteur, qui n’était pas mirandais, servaient 
uniquement à donner une idée de la langue que l’on parlait dans la région Terra de 
Miranda. Dans son ouvrage Estudos de Philologia Mirandeza, dont le premier volume 
est paru en 1900 et le deuxième en 1901, il a aussi transcrit d’autres textes, notamment 
des contes de la littérature orale ainsi que des chansons, des devinettes, etc. et la 
traduction de plusieurs textes de Camoes (Voir Estudos de Philologia mirandesa, vol. 
II, pp. 81-144). Ce travail avait comme objectif, selon l’auteur, que l’ombre tutélaire du 
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quitté sa maison – le 9 avril 1917 – jusqu’au jour où il a repris le bateau 
pour se rendre de nouveau au Portugal – c’était le 23 novembre 1918, à 
Cherbourg. Il a écrit comme il prononçait. C’est pour cela que son récit est 
rempli d’influences du mirandais. Et ce sont ces traits qu’on essayera 
maintenant de détacher. 

 
Les mots: aspects phonétiques et lexicaux 
On ne trouve pas dans ces textes beaucoup de mots qui appartiennent 

exclusivement au lexique mirandais. La position intermédiaire de cette 
langue ou de ce « parler de transition »1, fait que son vocabulaire reflète 
cette condition qui est, avec son caractère conservateur, l’un des traits les 
plus spécifiques de sa personnalité. C’est la situation géographique ainsi que 
les vicissitudes historiques qui ont contribué à créer cette « île linguistique 
», posée entre le castillan, d’un côté, et le portugais, de l’autre2. Son 
appartenance à la famille léonaise a été, d’autre part, repérée depuis 
longtemps par les linguistes, même si les raisons de cette filiation ont aussi 

                                                                                                                            
grand poète protège le mirandais, « condamné à disparaître », pour qu’il soit rappelé 
dans le futur. Manuel Sardinha et Bernardo Fernandes Monteiro se sont aussi dédiés à 
la traduction. Le premier était curé et l’on connaît ses traductions d’un poème de 
Camões ainsi qu’un autre d’Antero de Quental. Bernardo Fernandes Monteiro a traduit 
les Quatre Evangiles, la Lettre de Saint Paul aux Corinthiens, mais il a aussi écrit et 
publié des contes originaux. 
Faut il encore parler de l’ouvrage o Dialecto mirandez, de Albino Moraes Ferreira, 
publié en 1898. Moraes Ferreira était inspecteur de l’éducation nationale et son livre 
prétend être une méthode pour apprendre aux Mirandais à lire leur dialecte. Ce livre a 
été sévèrement critiqué par Leite de Vasconcelos et, en effet, on y trouve beaucoup 
d’erreurs. Toutefois, il faut aussi dire qu’on doit à Moraes Ferreira le mérite d’avoir été 
le premier à proposer une méthode ainsi que des cours pour que les Mirandais 
apprennent à écrire leur langue. Et ce désir n’a été concrétisé qu’un siècle plus tard ! 
Finalement, il faut aussi signaler le théâtre. D’une part, il y a le théâtre populaire 
mirandais dans lequel on trouve des textes dans cette langue où alors des personnages 
qui parlent le mirandais. (Pour d’autres informations voir mon article Teatro popular 
mirandês: textos, autores e representações, in ELO, Guimarães, nº 13, 2006, en cours 
de publication). 
Du côté des racines de l’écriture, on doit aussi signaler l’existence, dans des documents 
médiévaux, tels que des forais, des testaments, des chartes, des actes notariaux, des 
registres de paroisses où d’autres documents écrits par des curés ou des greffiers de la 
région où l’on repère des formes linguistiques que l’on peut trouver encore aujourd’hui 
dans la langue mirandaise. 
1 Voir Leif Sletsjøe, « La position du mirandais », in Studia Neophilologica, vol. XXXIX, 
nº I, 1967, pp. 150-172. 
2 En rigueur on devrait plutôt dire « le dialecte transmontano », c’est-à-dire, le portugais 
parlé dans la région Nord du Portugal. 
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suscité les plus vifs débats1. En effet, les relations entre la région Tierra de 
Miranda et les royaumes voisins de La Castille et Léon sont très anciennes. 
Peut-être que les falaises du Douro, fleuve qui dessine une partie de la 
frontière, ont-elles joué un rôle important quand il a fallu séparer l’ancien 
royaume de Léon du regio portucalensis, le futur royaume du Portugal. 
Toutefois, elles n’ont jamais représenté un obstacle infranchissable pour les 
générations de commerçants, d’aventuriers et de contrebandiers qui les ont 
franchies vers le levant. Les rois du Portugal, comprenant cet attachement, 
ont toujours autorisé les relations commerciales ainsi que les mariages avec 
les voisins de l’autre côté de la frontière. Mais si cet attachement culturel, 
géographique et historique a des racines très profondes, on ne peut pas 
forcément conclure que la langue est, ou a été, la même. Les frontières et la 
complexité linguistique de cette région sont aussi fluides que les frontières 
politiques2. 

Découvrons tout de suite quelques mots pour en dégager ensuite les 
particularités qui nous permettent de dire qu’il s’agit de formes ou 
d’empreintes du lexique mirandais. 

Nous commençons par le vocable caço, mot mirandais que l’on 
trouve dans l’expression davam um caço de rancho (ils nous donnaient une 
louche de nourriture3). Il s’agit d’une forme commune à d’autres langues 
ibériques, ainsi qu’à l’italien et à la langue d’Oc. Selon le dictionnaire de 
Morais et celui de l’Académie de Ciências de Lisboa, la forme caço est 
signalée comme un régionalisme ou un provincialisme d’origine castillane 

                                                 
1 C’est à Leite de Vasconcelos et à Menendez Pidal qu’on doit, en premier, l’établissement 
de la filiation léonaise du mirandais. Le premier l’a écrit en 1882 – voir Opúsculos, vol. IV, 
p. 679, où il reproduit un article paru à cette date là – mais c’est le philologue espagnol, 
quelques années plus tard, qui a étudié avec profondeur les phénomènes linguistiques qui 
attestent cette filiation, ainsi qu’à chercher les raisons historiques qui pourraient les 
expliquer (voir «El dialecto leonés» in Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 
1906). 
2 Cette position « intermédiaire » a justement contribué à la survie et à l’affirmation du 
mirandais, qui n’est pas une «langue mixte» de léonais et portugais (du Trás-os-Montes), 
mais qui correspond « à une variété linguistique possédant déjà des caractéristiques propres, 
en tant que parler de transition doté d’une certaine personnalité » (voir Leif Sletsjøe, op. 
cit., p. 155). 
3 Le mot rancho, qui prend son origine, selon Corominas, dans la forme francique HRING 
(cercle de gens) et désignant, à partir de là, « l’endroit où s’installent beaucoup de 
personnes, surtout des soldats », signifie en mirandais, comme en portugais, une espèce de 
plat traditionnel ainsi que les groupes de gens qui dansent ou chantent des thèmes 
traditionnels. Voir J. Corominas, Diccionario Crítico Etimológico Castellano e Hispánico, 
Madrid, Gredos, 1986, vol. IV, p. 767. 
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(< cazo), signifiant soit luche soit poêle1. La forme mirandaise serait ainsi 
une importation du castillan et non une évolution de la forme latine CATTIA  
que, selon Corominas, est à l’origine du mot. La provenance castillane est 
également réaffirmée par José Pedro Machado2, qui indique aussi l’année de 
1813 comme étant la date  la plus probable d’entrée dans la langue 
portugaise. Pour ce qui est de l’origine, il affirme qu’elle est « obscure ». Ne 
disposant pas de documents qui nous permettent de dater son l’entrée dans 
le mirandais, et même si on admet qu’il s’agit d’une importation de 
l’espagnol et non l’évolution du mot latin, cette date est bien difficile à 
accepter. Ne doit-on plutôt admettre que le régionalisme du Trás-os-Montes 
est passé d’abord par le mirandais? L’hypothèse me semble envisageable si 
l’on pense que les limites de cet ancien léonais s’étalaient vers le nord 
jusqu’à Bragança – où les vestiges sont encore visibles dans les parlers des 
villages de Rio de Onor, Guadramil et Petisqueira – et vers le sud, comme 
Lindley Cintra l’a démontré dans son travail sur les Foros de Castelo 
Rodrigo. D’autre part, elle renforcerait la désignation d’un « parler de 
transition », à laquelle on a déjà fait référence. 

Le deuxième mot, nubrina, est la désignation mirandaise pour 
brouillard. Il est formé à partir du nom nubre (nuage) (<lat. NUBE)3. La 
forme *nobrinha4, que l’on trouve aussi dans le dialecte du Trás-os-Montes5, 
est certainement une contamination du portugais. Là où le portugais a 
développé une consonne palatale nasale -NH-, le mirandais, plus 
conservateur, a gardé la forme la plus proche du latin6. 

La réalité extralinguistique de la région mirandaise est aussi 
convoquée à travers la forme avec laquelle il désigne les tranchées. Ces 
trous sont métaphoriquement désignés comme des balados. Ce mot 
indiquait déjà en latin, comme en portugais moderne, une « muraille de terre 

                                                 
1 Sur l‘origine et evolution du mot voir J. Corominas, op. cit., vol. I, p. 934. 
2 Voir Dicionário etimológico da língua portuguesa, Livros Horizonte, Lisboa, 1990. 
3 Cf. aussi sangre (sang; lat. SANGUIS), ainsi que sangrar (portugais) et sangre (espagnol). 
4 Remarquons aussi la beauté poétique de l’expression – passar giadas e nobrinhas (passer 
des gelées et des brouillards) – dans laquelle le mot est utilisé, pour nous parler du temps 
passé dans les tranchées. Voici un proverbe mirandais où le mot est aussi employé: Anho de 
nubrinas, pan pu las cortinas (Année avec du brouillard, du pan dans le terroir). 
5 Voir Rui Dias Guimarães, O falar de Barroso – O homem e a linguagem, Viseu, João 
Azevedo Editor, 2002, p. 475. 
6 D’autres exemples: adivinhar (port.), adabinar (mir.) < lat. DIVINARE ; vinho (port.), vinho 
(mir.) <lat. VINU ; sobrinho (port.), sobrino (mir.) <lat. SOBRINU; madrinha (port.), madrina 
(mir.) <lat. *MATRINA < MATRIS; padrinho (port.), padrino (mir.) <lat. *PATRINUS < PATRIS. 
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ou pierre1 ». Mais en mirandais, il désigne surtout le trou que l’on fait pour 
planter les vignes, ainsi que les rangées de pieds de vigne, comme l’on peut 
voir dans ce beau quatrain traditionnel: 

 
La perdiç anda no monte 
L perdigon no balado 
La perdiç anda dezindo 
Anda cá miu namorado.2 

 
En mirandais, pour parler des trous comme des fossés ou des canaux, 

on utilise de préférence la forme sanja3. Ainsi, la métaphore nous renvoie 
directement au sens étymologique du mot (< VALLATU ) (retranché). 

Arramado est le participe passé du verbe arramar, forme mirandaise 
que l’on trouve dans l’expression sangue arramado (du sang versé), déjà 
citée dans cet article. Le sens de verser ou renverser, un liquide, où de 
disperser des engrais pour labourer la terre, habituel pour le mirandais, est 
aussi un régionalisme du Trás-os-Montes4. On ne possède pas d’autres 
informations qui nous permettent d’établir les frontières de cette 
signification. Par contre, la forme derramar (<DIRAMARE), dont le sens, en 
portugais et en espagnol, est justement verser, signifie, en mirandais, 
gâcher5.  

C’est un autre régionalisme que l’on trouve aussi dans la forme 
leirões (lérots). Bien que le mot, dans la forme lirionibus soit déjà 
documenté dans un document portugais datant de 12536 et qu’on peut 
trouver sur internet7, les dictionnaires nous disent qu’il s’agit d’un 
régionalisme du Trás-os-Montes et du Minho8. En mirandais la forme 

                                                 
1 Voir J. Corominas, op. cit., vol. V, p. 736 et aussi José Pedro Machado, op. cit, vol. V, p. 
373. 
2 La perdrix est dans la montagne / Le perdreau dans les rangés de vigne / La perdrix est un 
train dire / Viens ici mon amoureux.  
3 Cf. castillan zanja. 
4 Voir António de Morais Silva, Grande dicionário da língua portuguesa, Lisboa, Editorial 
Confluência, 1949 et aussi Corominas, op. cit., vol. II, p. 446. Celui-ci ajoute qu’on peut 
trouver ce sens non seulement dans le Nord du Portugal mais aussi aux Açores et dans 
d’autres endroits. 
5 Comme on peut le voir aussi dans ce proverbe: De l’auga arramada, aprobeita-se la que 
se puode (de l’eau versée on profite de celle qu’on peut). Et, pour derramar, dans ces 
exemples: derramou-se l tiempo (le temps s’est gâché); derramou-se la fiesta (la fête s’est 
gâchée). 
6 Voir J. Corominas, op. cit., vol. III, p. 664. 
7 Voir, par exemple, http://www.ajc.pt/cienciaj/n09/gevt.php3 (consulté le 16.12.2005) 
8 Cf. Dicionário da Academia et Grande dicionário da língua portuguesa. 
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correcte est lheiron. La forme leirão est ainsi une adaptation approximative 
du portugais, en retirant le LH- initial propre au mirandais. 

Appartenant au lexique mirandais, bien que commun au galicien-
portugais et probablement déjà existant dans le latin vulgaire hispanique1, 
est l’adjectif derrivadas, forme du participe passé du verbe derribar 
(détruire): Viam-se casas derrivadas e covas (on voyait des maisons 
détruites et des fosses). Selon Corominas, s’appuyant sur García de Diego, 
cette forme pourrait être une modification de derrubar (< DERUPARE), que 
l’on trouve en portugais, sur l’influence de riba et quand on a perdu la 
conscience que derrubar procédait de RUPES (rocher). En mirandais, on peut 
aussi trouver le mot dans le proverbe castielhos mui altos tamien se 
derríban (des châteaux très hauts sont aussi détruits). 

Voyons maintenant la forme escorrido employée deux fois dans 
l’expression tarde escorrida (après-midi dégagé). D’abord, quand il quitte 
son village, c’est une dame qui lui dit que c’est un beau jour pour partir vu 
que l’après-midi est bien dégagé. Après, c’est le soldat qui répond qu’il ne 
voit pas du tout l’après-midi dégagé. Au contraire, il voit beaucoup de 
nuages qui s’approchent. Notons d’abord la beauté poétique de cette 
métaphore qui nous montre comment le temps extérieur est perçu d’une 
façon bien contradictoire par les deux personnages. Quant à l’adjectif, forme 
du particípio passado du verbe escorrer (<EXCURRERE), il signifie, comme 
en portugais et en castillan, vider ou vidanger les dernières goutes d’un 
liquide. L’expression mirandaise signifie donc, sans nuages, ou que ceux-ci 
ont vidangé tout le liquide qu’ils avaient. 

 
Aspects morphologiques et syntaxiques 
La première observation porte sur les terminaisons des verbes de la 

première conjugaison, terminant en -AR, dans le pretérito perfeito, et dont la 
première personne du pluriel se termine par -EMOS. Cette caractéristique est 
commune au langage populaire du Nord du Portugal et au mirandais. Voici 
quelques exemples (entre parenthèses le nombre d’occurrences): andemos, 
avistemos, cheguemos (4), descansemos, desembarquemos, despejemos, 
entremos, fiquemos, marchemos, passemos (2), regressemos, retiremos (4). 

La présence du mirandais peut aussi être perceptible dans la forme 
du pronom personnel mos, employé dans l’expression por mos julgarmos 
livres (parce qu’on se croyait libres). 

C’est à influence du portugais qu’on doit aussi l’utilisation du 
préfixe EM- dans des mots tels que *empalpar, *entolha et *emportar, étant 

                                                 
1 Voir J. Corominas, op. cit, vol. II, p. 448. 
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donné que les formes mirandaises sont ampalpar (<PALPARE), antolhar (< 
ANTE OCULUM) et amportar (<IMPORTARE). En effet, aux préfixes portugais 
EN-, IN- et IM-, procédant de IN- latin, correspond, en mirandais, AN-, qu’on 
écrit AM- si la consonne suivante est -P ou -B1. 

Voyons maintenant quelques expressions construites soit avec des 
mots mirandais soit avec une syntaxe proche de cette langue. 

Dans la narration qu’il fait de son incarcération, et quand tous les 
prisonniers, rassemblés « comme du bétail » par du fil barbelé, espéraient 
manger quelque chose depuis un jour sans rien mettre dans la bouche, voient 
soudain arriver une charrette tirée par deux chevaux. L’expression qui 
introduit ce fait inattendu mais certainement bien souhaité est não vejo 
senão quando2. Il s’agit de la traduction de l’expression mirandaise nun beio 
senó quando, qui marque justement la soudaineté d’une action imprévue. 

Une autre expression bien mirandaise découle de l’utilisation du 
participe passé du verbe scusar (<EXCUSARE), dans le sens de ne pas être 
nécessaire, et que l’on trouve dans trois expressions: É secosado falares 
comigo (il ne sert à rien de parler avec moi), é secosado de falar mais (il ne 
sert à rien de continuer à parler) et nisso era escosado falar (ce n’est pas la 
peine d’en parler)3. 

Bien mirandaise est aussi la forme que l’on trouve dans l’expression 
tenho forrado, qui nous rappelle la nourriture qu’il économisait, après sa 
captivité, et parce qu’il en recevait très peu. Le mot est identique en 
portugais, mais il est très peu employé ou considéré comme un 
régionalisme. D’autre part, le mirandais nous conduit directement à la 
chaîne sémantique qui a fait, à partir de la racine arabe hispanique HURR 
(libre ou de condition libre), l’expression mirandaise a la tripa forra 
(portugais à tripa forra; castillan tripas horras), c'est-à-dire, avec les tripes 

                                                 
1 D’autres exemples: Entender (port.), antender (mir.) <lat. INTENDERE; ensinar (port.), 
ansinar (mir.) < lat. *INSIGNARE; invisível (port); ambisible (mir.) <lat. INVISIBILIS ; inveja 
(port.), ambeija (mir.) <lat. INVIDIA . 
2 Não vejo senão quando entra pela porta um carro puxado a dois cavalos e se aproxima 
muita gente daquele carro que eu também me aproximei e me deram um pão para três pois 
nessa altura já era de noite e eu ainda estava com o jantar do dia passado. Soudain, je vois 
entrer par la porte une voiture tirée par deux chevaux et beaucoup de monde s’approche de 
cette voiture-là, et moi aussi je me suis approché et on m’a donné un pain pour trois jours 
vu que en ce moment il faisait déjà nuit et moi j’étais encore avec le dîner du jour 
précédent. 
3 Cf. aussi ce proverbe: Dar cunseilhos a namorados i assopros nun forno nun ye tiempo 
scusado (donner des conseils à des amoureux et des coups de souffle dans uns four ce n’est 
pas du temps gâché). 
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livres, qui font ce qu’elles veulent, manger ou ne pas manger, et ainsi le sens 
plus courant du verbe, épargner ou économiser1. 

Notons, finalement, la présence du mirandais dans la syntaxe du 
verbe julgar (juger), utilisé dans l’expression nunca julguei de ouvir (je n’ai 
jamais pensé (d)’entendre), qui est une construction (julgar + de + infinitif) 
spécifique du mirandais. 

 
Arrivée 
Le parcours de ce combattant mirandais commence à s’achever le 23 

novembre, jour dans lequel il reprend le bateau, à Cherbourg, pour se rendre 
de nouveau à son village natal de Dues Eigreijas. Il y a vécu jusqu’à 1956. 
Ce document, qu’il a commencé à écrire le jour même de son départ, ne 
nous fournit pas d’autres informations sur la vie après la guerre. 

De retour chez lui, on peut bien imaginer qu’il se soit rencontré avec 
sa langue maternelle, le mirandais. Il est aussi probable que lui et ses 
camarades qui ont participé dans cette 1ère Guerre Mondiale, aient apporté 
des mots français, qu’on utilise aujourd’hui en mirandais, sans se rendre 
compte de leur origine. Ou qu’ils aient laissé des empreintes lexicales dans 
les endroits par où ils sont passés! Les mots voyagent avec les hommes, 
entraînant avec eux les marques des civilisations et des cultures par où ils 
passent. 

La candeur de ce récit, dans la quiétude de son authenticité, nous 
montre que les gens de la région Tierra de Miranda ont été séculairement 
liés à l’extérieur, participant, pour de bien et pour de mal, dans les 
mouvements historiques de notre planète. Au-delà des soldats qui se sont 
battu dans la Flandres, on devrait aussi citer le théâtre populaire mirandais, 
dont la multiplicité de textes s’alimente aussi des sources françaises2. Je 
pense notamment à une des pièces les plus jouées dans cette région – le 
Auto de Roberto do Diabo, traduit du français et dont la première édition 
date de 1732 – basée sur l’histoire de Robert le Diable ou Robert le 
Magnifique (1010-1035), qui nous emmène directement en Normandie. 
Mais on pourrait aussi nommer d’autres héros tels que Jean de Calais et 
surtout Charles Magne, ainsi que l’histoire des Douze paires de France, qui 

                                                 
1 Voir J. Corominas, op. cit., vol. III, p. 399. 
2 Les sources du théâtre populaire mirandais sont surtout les auteurs portugais, de celle 
qu’on appelle «a escola vicentina» (c'est-à-dire les prolongateurs ou épigones de Gil 
Vicente); le théâtre religieux espagnol et d’autres textes d’auteurs tels que Lope de Vega et 
Calderon de la Barca, ainsi que les «miracles» et les «jeux» d’origine française; sans 
oublier les textes appartenant au cycle de Charles Magne. Sur ce sujet, cf. supra note de bas 
de page numéro 20. 
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ont laissé des traces dans l’imaginaire populaire et dans l’onomastique 
mirandaise. 

Mais les relations historiques de la Tierra de Miranda avec des 
régions françaises ont des racines et des radicelles bien plus profondes que 
la littérature de colportage adaptée par des auteurs portugais ou traduite du 
castillan. Elles nous renvoient au Moyen Age quand les disciples de Saint 
Bernard de Clairvaux se sont installés à San Martín de Castañeda et à 
Moreruela, dans les proximités de Zamora. Ces moines cisterciens ont joué 
un rôle important dans le peuplement de la région, dans une période qui va 
du début XIIIème jusqu’au XVème siècle, par des gens venant du territoire 
linguistiquement léonais. Ce travail de réorganisation administrative à 
contribué à la continuité et la fixation du mirandais, dans une région qui 
appartenait, depuis la fin du XIIIème siècle, au royaume du Portugal1. 

Le mirandais, porté jusqu’à nos jours, par les générations qui ont 
habité cette région, représente un héritage culturel que les mots d’autres 
langues ne peuvent pas dire. Il est donc essentiel de continuer la recherche 
du fond lexical autochtone, mais aussi de créer des néologismes, sachant 
que l’aporie du purisme est l’une des voies les plus rapides vers l’extinction 
des langues. A une époque où les séismes lexicographiques prennent avec 
eux la diversité linguistique de notre planète, seule la connaissance des 
langues ancestrales, telles que le mirandais, pourra répondre aux besoins de 
notre époque: l’identification avec un endroit, une tradition, des usages, un 
passé, un avenir pour une humanité jamais rassasiée seulement par le pain. 

 

                                                 
1 Le rôle des monastères cisterciens de San Martín de Castañeda et de Moreruela a été 
discuté par Herculano de Carvalho, selon lequel ce «peuplement» médiéval suffirait à 
expliquer le sort linguistique de la région. Voir J. G. Herculano de Carvalho, “Porque se 
fala dialecto leonês em Terra de Miranda?” in Estudos Linguísticos, vol. I, Coimbra, 
Atlântida, 1973, pp. 71-92. Cette position, fondée en grande partie sur la thèse d’un 
dépeuplement de la vallée du Douro, en conséquence des combats de la Reconquête, est 
aujourd’hui difficilement acceptable. En effet, on trouve dans le mirandais des phénomènes 
linguistiques, des racines et des mots, qui démontrent l’existence de la langue dans des 
périodes antérieures. D’autre part, il y la permanence des traditions et des coutumes 
d’origine ancestrale. Ils démontrent la continuité soit de la langue soit des gens qui l’on 
porté jusqu’à nos jours. Mais si on a du mal à accepter qu’une langue puisse être 
transportée d’une région vers une autre où elle n’existait pas, en revanche, on doit admettre 
que ce peuplement médiéval a certainement aidé à la continuité du mirandais dans une 
région isolée et dont les relations les plus étroites sont, depuis des siècles, avec les régions 
léonaises / espagnoles de Aliste et Sayago. 
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L’UTOPIE – UNE FANTAISIE COMPENSATOIRE ? 
 

UTOPIA – A COMPENSATORY FANTASY ? 
 

UTOPÍA – UNA FANTASÍA COMPENSATORIA ? 
 
 

Ilinca BĂLAȘ1 
 

Résumé 
La création du mot utopie n’est pas seulement l’acte de naissance d’un genre 

littéraire - le genre utopique, mais aussi la source d'une approche possible de l'utopie en 
tant que fantaisie compensatoire, à la suite du rapprochement entre le néologisme en 
linguistique et le néologisme en psychiatrie. Moyennant les concepts psychanalytiques de 
compensation et de régression, l'utopie pourrait être considérée soit comme une solution 
soit pour échapper à un complexe d'infériorité émanant d'un présent jugé comme 
insatisfaisant, soit comme un retour à des temps bienheureux de l'humanité. Dans les deux 
cas, la question angoissante qui en découle est si l’utopie relève du rêve ou bien plutôt du 
cauchemar.  
 Mots-clés : utopie, régression, compensation, fantaisie 
 

Abstract 
The creation of the word utopia is not only the birth certificate of a new literary 

genre –  utopia, but also the source of the utopia possibly approaching the compensatory 
fantasy, close  to the similarity between neologism in linguistics and neologism in 
psychiatry. With the help of the psychoanalytical concepts of compensation and regression, 
utopia can be considered either as a solution for escaping from the inferiority complex 
which emanates from the unsatisfactory present or as a return to the blessed times of 
humanity. In both cases the ensuing agonizing question is whether utopia is unveiling a 
dream or more of a nightmare.  

Key words: utopia, regression, compensation, fantasy 
 
Resumen 
La creación de la palabra utopía no es solo el acto de nacimiento de un género 

literario – el género utópico, sino el origen mismo de un enfoque de la utopía como 
fantasía compensatoria, a raíz del paralelo entre el neologismo en lingüística y el 
neologismo en psiquiatría. A través de los conceptos psicoanalíticos de compensación y de 
regresión, la utopía se puede considerar bien una solución para evitar el complejo de 
inferioridad que deriva de un presente insatisfactorio, bien como un regreso a los felices 
albores de la humanidad. En ambos casos, la pregunta acuciante que se plantea es si la 
utopía tiene que ver con los sueños o, más bien, con las pesadillas. 
              Palabras-clave: utopía, regresión, compensación, fantasía 
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Si l’utopie était l’illusion hypostasiée […]1 
 
Lieu de nulle part, lieu du bonheur, lieu du bonheur qui n’existe pas, 

cité idéale,  monde à l’envers sont quelques-unes des étiquettes que la 
notion d’utopie a agrafées le long de son histoire et qui ouvrent tout autant 
de directions de recherche. Mais, de toutes les approches possibles de ce 
concept, l’une me paraît particulièrement intéressante et peu exploitée – il 
s’agit de la possibilité d’envisager l’utopie comme une fantaisie 
compensatoire.  

Bref, mon approche de l’utopie est foncièrement psychanalytique et 
son point de départ réside dans la découverte de l’existence d’un parallèle 
entre le concept de néologisme en linguistique et néologisme en psychiatrie. 
A la suite de l’établissement de ce cadre théorique, ma démarche analytique 
s’articulera autour de deux concepts clés de la psychanalyse : à savoir celui 
de compensation appartenant à Alfred Adler et celui de régression, élaboré 
par Sigmund Freud. Ainsi, l’utopie en tant que création d’un monde idéal 
sera envisagée tantôt comme une compensation par rapport à un présent 
insatisfaisant, tantôt comme une régression vers un stade antérieur 
d’évolution de l’humanité, comme un retour à des temps bienheureux de 
l’histoire de l’humanité.  

Le point de départ de l’approche psychanalytique de l’utopie 
pourrait être identifié dans la manière dont le mot lui-même est apparu : je 
rappelle que celui-ci est un néologisme, forgé par Thomas More, à partir 
d’un préfixe privatif (ou-) et d’un nom grec (topos). Ce qui m’intéresse plus 
particulièrement n’est pas le mécanisme de formation du mot, mais le 
processus en soi. L’apparition de mots nouveaux dans une langue est une 
preuve d’évolution de la langue, qui suit, évidemment, l’évolution de la 
société.  

D’autre part, les néologismes peuvent apparaître pour combler un 
vide conceptuel, pour remplir un trou ou au contraire pour désigner une 
découverte ou une nouvelle hypothèse dans les sciences. Ils représentent, 
lorsqu’ils sont acquis par la langue, donc lexicalisés (phénomène attesté par 
leur présence dans les dictionnaires), le triomphe d’une vision individuelle 
du monde (celle de leur créateur) et le fait que celle-ci s’impose à une 
collectivité, par l’intermédiaire de l’usage commun de la langue. Dans ce 
sens, la démarche de More, à part ses côtés ludiques qui ont leur importance 
particulière pour l’utopie, peut être interprétée comme un acte de création 
(rappelons-nous le fait qu’Adam a reçu la tâche divine de nommer les êtres 
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vivants ; sur un plan abstrait, le fait de nommer renvoie aussi à une 
catégorisation du monde). Cela peut être aussi regardé comme un progrès de 
la pensée, à travers l’évolution et l’enrichissement de la langue, comme la 
découverte d’un prototype social transitoire entre la cité terrestre trop 
corrompue et la cité céleste trop éloignée et finalement à un changement de 
paradigme culturel. Cela explique peut-être les complications de la notion 
d’utopie au cours de l’histoire.  

Si, en tant que néologisme, l’utopie incarne ”l’âme collective de la 
nation qui se forme et s’organise pour une vie nouvelle”1, il faudrait, pour 
compléter le tableau des valeurs d’un néologisme, qui s’appliquent en 
l’occurrence à l’utopie, faire une comparaison entre le néologisme en 
linguistique et le néologisme en psychiatrie. Toutes proportions gardées, 
dans ce domaine, le mot néologisme désigne la création de mots nouveaux 
dans le cadre de certains états délirants des malades, ou bien l’utilisation de 
mots existants avec une signification particulière pour le malade. De point 
de vue linguistique, ce processus de création de mots nouveaux ou bien 
d’attribution d’autres sens aux mots existants est lié soit à des actes 
subjectifs  d’enrichissement du vocabulaire, soit, d’une manière objective, à 
l’acquisition du langage par les enfants. Par contre, lorsque ce phénomène 
arrive à un adulte, il s’agit souvent d’un trouble mental. Le psychiatre 
allemand Emil Kraepelin, considéré comme le fondateur de la psychiatrie, a 
longuement analysé les troubles du langage dans le cadre des maladies 
mentales, en accordant une attention toute particulière aux rêves et aux 
troubles du langage intérieur dans les rêves, qu’il a nommés les néologismes 
dans les rêves.   

À la lumière de ces faits, il serait donc possible de déceler une sorte 
de contamination entre les domaines linguistique et psychique. Par 
conséquent,  les néologismes en linguistique pourraient acquérir une 
connotation bizarre, car ils pourraient aussi bien être interprétés comme une 
forme de désordre mental collectif. Les néologismes pourraient être des 
déraillements, des contorsions de l’esprit, voire des soupapes par lesquelles 
sortiraient à la surface des irrégularités, des aberrations de la langue et de la 
pensée, qui sont, finalement, des facteurs de progrès. Le progrès ne réside 
peut-être pas toujours dans la linéarité, dans l’accumulation constante et 
uniforme des pensées, mais dans la rupture, dans la discordance, dans les 
sauts imprévus qui, justement, rompent la cyclicité. Cette vision n’est pas 
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loin, n’est-ce pas, de la théorie des révolutions scientifiques élaborée pas 
Thomas Kuhn1.   

Dans ce sens, le concept d’utopie – étant un néologisme - serait lui 
aussi contaminé par cette vision. Dans un cadre purement spéculatif, 
l’utopie pourrait être perçue comme un symptôme de schizophrénie 
collective. Elle serait la création d’une réalité parallèle, une scission entre 
réel et imaginaire, le refuge dans l’imaginaire pour combler les frustrations 
du présent ou tout simplement une hallucination plus ou moins complexe de 
son créateur. Malgré le statut purement spéculatif et pourquoi pas, ludique, 
de cette hypothèse, il n’en est pas moins vrai que, dans une perspective 
psychologique, plus centrée sur l’individu, donc plus introvertie, l’utopie 
serait une sorte de fantaisie compensatoire, un refuge que l’imagination 
construit en dehors de la réalité.  

L’homme se crée un monde parallèle, où il ordonne les choses à son 
goût : cette tendance pourrait marquer soit un problème d’adaptation au 
monde présent, soit un intérêt pour une amélioration du réel. Bref, à 
l’intérieur de cette approche psychanalytique, l’utopie pourrait être 
envisagée comme une simple illusion à valeur compensatoire, mais elle peut 
également devenir le résultat d’un conflit psychologique plus ou moins 
prononcé, ou bien dévier vers le pathologique.  

Il y a deux concepts psychanalytiques autour desquels s’articulent 
les différentes visions des chercheurs : celui de compensation et celui de 
régression. La notion de compensation, très exploitée par quelques-unes des 
théories de l’utopie, est liée au nom d’Adler, fondateur de la psychologie 
individuelle, branche qui coexiste avec la psychanalyse de Sigmund Freud. 
La psychologie individuelle repose sur l’idée de l’existence d’un complexe 
d’infériorité, naturel chez l’enfant, découlant de ses limites physiques, mais 
que l’homme adulte doit dépasser pour s’adapter harmonieusement à la 
société. ”Etre homme, c’est se sentir inférieur”2, écrit Adler. Lorsque ce 
complexe d’infériorité persiste à l’âge adulte, donc les besoins d’auto-
affirmation et d’intégration sociale ne sont pas suffisamment satisfaits, 
l’homme doit trouver une compensation à ses sentiments d’infériorité.  

Il y a de nombreuses compensations que l’individu se crée pour 
dépasser son complexe, et, à la différence de Freud, Adler pense que la 
compensation représente la clé des rêves qui offrent une satisfaction fictive 
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l’Allemand par le Dr. H.Schaffer en 1950. Paris : Éditions Payot, 1968, p. 56. 
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au désir de puissance de l’homme qui éprouve des sentiments d’infériorité1. 
Dans la même perspective, la création d’un monde utopique pourrait être 
interprétée comme une tentative de dépasser les frustrations découlant d’une 
inadéquation au monde tel qu’il est. Ce conflit personnel mène l’utopiste à 
trouver refuge dans un monde amical issu de son imagination, comme 
réponse à l’hostilité du monde réel.            

Dans la même direction, Raymond Ruyer mentionne l’existence 
d’un ”complexe adlérien”2 chez le créateur d’utopies, chez qui se mêlent 
esprit spéculatif et esprit de puissance. ”Il s’agit chez lui d’une 
compensation adlérienne pour l’impuissance congénitale de la théorie 
pure”3. C’est pourquoi, selon Chesterton, chaque utopiste cache dedans lui 
un tyran4, par la volonté d’ordonner un monde selon sa propre volonté, ”le 
tyran étant l’utopiste lui-même qui se donne la satisfaction d’arranger le 
monde à sa guise”5. En plus, psychologiquement, les utopistes trouvent une 
compensation dans leurs mondes imaginaires pour les échecs ou 
inadaptations à la réalité :  

 
Beaucoup d’utopistes mineurs sont des faibles qui protestent 

contre la réalité parce qu’ils n’y peuvent jouer un rôle à leur convenance, 
et qui cherchent une compensation à leur faiblesse. Ils se donnent de 
l’importance en réformant le monde en pensée, et en exerçant sur le 
monde tel qu’il est un ressentiment caché. Dans leur monde imaginaire, 
ils peuvent donner la toute-puissance au type d’homme qu’ils 
représentent et qu’ils estiment méconnu : au savant, au prêtre, au moine, 
au philosophe, à l’inventeur. Si leur complexe adlérien n’est pas très 
virulent, et s’il ne s’y mêle pas de ressentiment, ils se contentent de rêver, 
pour l’humanité tout entière, « incapable aujourd’hui de sortir du 
désordre et du chaos », d’une puissance technique prodigieusement 
accrue6.  

 
Il est évident que l’on retrouve dans ce fragment les mécanismes 

psychologiques décrits par Adler. Selon cette conception, l’utopiste est 
moins un créateur raisonné, un être à l’imagination débordante, un militant 
pour un monde meilleur, que tout simplement un homme frustré, poussé par 
la labilité à se refugier dans un monde fictif, création individuelle et 
saugrenue, le plaçant en marge de la société réelle.  

                                                 
1 Ibid.  
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Dans le même ordre d’idées, Jean Servier identifie lui aussi l’idée de 
compensation par rapport à la réalité que fournit l’utopie, surtout pour une 
classe sociale qui se trouve isolée du pouvoir et arrive à mettre en doute les 
valeurs au nom desquelles elle est ainsi éliminée. ”Rêve compensateur”1, 
”vision compensatrice”2, ce sont les termes utilisés par Servier pour décrire 
cette frustration de l’utopiste par rapport au monde qui ne le satisfait pas.  

Par conséquent, Jean Servier envisage cette nature psychologique de 
l’utopie, mais il lui donne une valeur non plus individuelle, mais collective. 
Selon lui, la création des utopies est liée à certaines époques historiques de 
crise, lorsque l’homme éprouve un sentiment de malaise existentiel, de 
solitude, époques et sentiments récurrents dans l’histoire. Rien n’est 
finalement nouveau dans l’utopie ; celle-ci reprend des thèmes, des 
symboles, des instincts enfouis dans l’intériorité de l’homme, qui surgissent, 
cycliquement, dans des moments déterminés, le poussant à l’action. Le plan 
individuel est étendu au niveau d’une collectivité, d’un groupe, reproduisant 
les mêmes mécanismes psychologiques à une échelle plus large.   

Cette pensée de Servier montre clairement le nœud que représente 
l’utopie en reliant à la fois la psychologie (collective) par l’état de 
déréliction perçu par l’homme, l’histoire (puisque cet état de mal apparaît à 
certains moments historiques, dans certains contextes politiques), la 
sociologie (il est le reflet d’une classe sociale qui se trouve en quelque sorte 
isolée du pouvoir) et l’espace géographique occidental :  

 
Les utopistes – et j’englobe dans ce terme tous ceux qui ont rêvé de 

réformer la société – n’ont pas seulement exprimé la pensée d’un groupe 
déterminé, d’une classe sociale : ils ont jalonné l’histoire de l’Occident et 
marqué des moments de crise mal perçus par les contemporains, à peine 
discernés plus tard par les historiens3.  
 
Pourtant, Jean Servier analyse plus en profondeur cet aspect 

psychologique, en détaillant les composantes de l’utopie, à savoir le voyage, 
la mer, le naufrage qu’il investit d’une valeur symbolique, thèmes associés 
soit à une ”régression thalassale”4, soit à la mort, à la mère, au rêve. Il voit 
dans cette aptitude d’imaginer des cités idéales une régression de l’homme 
au stade infantile, en quête de la perfection maternelle. 
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A ce moment, il faut revenir au deuxième concept psychologique 
mentionné tout au début, à savoir celui de régression qui est lié cette fois-ci 
à la psychanalyse de Freud. En psychanalyse, le terme de régression se 
réfère à un type de ”mécanisme de défense, utilisé dans l’interprétation 
d’une grande variété de symptômes psychopathologiques”1. Bien que Freud 
fasse une distinction entre plusieurs types de régression, ce qui  m’intéresse 
est l’acception plus générale, celle de retour à un mode de fonctionnement 
psychique plus simple, caractéristique d’un stade antérieur de 
développement de l’individu, à la suite des frustrations du présent.  

La régression va parfois main dans la main avec la fixation, qui 
signifie attachement à une personne ou à un moment du passé, disparus, qui 
suppose un mouvement régressif en vue de l’obtention d’une satisfaction. 
Pour Servier, la compensation par rapport au présent jugé comme décevant 
se fait par un retour au stade infantile, de recherche de la protection 
maternelle et de la perfection de l’univers intra-utérin, fixation illustrée par 
les multiples répétitions dont l’utopie se rend coupable.         

Dans le même sens, Chris Ferns parle lui aussi de la nature 
psychologique des utopies et de ce penchant régressif qu’il appelle 
”psychological reduction of utopia to a regressive fantasy”2. Ferns interprète 
ce retour de l’utopie vers le passé, signe d’une régression de l’homme aux 
débuts de l’humanité de la chute du paradis (au stade infantile de 
l’humanité), le paradis perdu étant une métaphore du stade de la vie 
prénatale, dont l’homme regrettera toujours la perfection.  

David Bleich, quant à lui, annonce dès le titre de son bien connu 
ouvrage Utopia, the psychology of a cultural fantasy, une interprétation de 
l’utopie comme ”fantasme culturelle, illusion compensatoire”3, contenant un 
mélange de ”infantile fantasy and intellectual idealism”4. Dans ce sens, il 
place les impulsions utopiques dans le stade régressif de la préadolescence 
et de l’adolescence, quand naît chez l’individu le désir de contestation de 
l’ordre social et de positionnement dans la société. Ce conflit, généré par 
”l’ambivalence adolescente caractéristique”5, peut dégénérer et conduire à 
un échec psychologique ; si, par contre, il est bien résolu, il peut aboutir soit 
à une création littéraire, soit à un projet politique. Par conséquent, la pensée 

                                                 
1 Larousse en ligne. http://www.larousse.fr/. 10.11.2013. 
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4 Bleich, David, Utopia: The Psychology of a Cultural Fantasy, UMI Research Press, 
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utopique enregistre un stade psychologique individuel (concrétisé dans un 
”désir infantile”1) et un stade sociologique collectif (le conflit intérieur de 
l’individu étant mis en rapport avec la société). Mais ce qui est à retenir de 
la conception de Bleich est que l’utopie apparaît comme une ”motivating 
fantasy”2, une fantaisie qui instigue à l’action.   

Malheureusement, les conceptions qui investissent l’utopie d’une 
valeur psychologique conflictuelle (puisque la compensation et la régression 
sont finalement des détours du psychique avant d’arriver à l’état 
pathologique ou bien apparaissent à un stade pathologique initial) finissent 
pas remarquer la possibilité d’un glissement vers le pathologique et même, 
en dernière instance, une destruction de l’homme écrasé sous le poids de sa 
propre invention, tué par la chimère qu’il porte pour se sauver de la réalité.   

Il est vrai que plusieurs théoriciens ont adopté ce point de vue, 
laissant l’utopie flotter dans l’espace vague et indéfini des pulsions, de 
l’imagination, du psychisme. Pourtant, même si ce point est assez flou, il 
faut garder la bonne direction et ne pas tout inclure sous le nom d’utopie. 
Frank E. Manuel et Fritzie P. Manuel invoquent le danger de glisser du côté 
d’une pathologie schizophrénique, lorsque l’utopie en arrive à être 
confondue avec des fantaisies individuelles, sans aucune portée générale ou 
universelle.  Les deux critiques parlent à leur tour du fait que du point de 
vue psychologique, ”l’acte mental de créer un monde utopique est un 
phénomène régressif, une fantasme, une illusion compensatoire”3.  

Même si les visions selon lesquelles l’utopie est une fantaisie 
compensatoire sont assez nombreuses, il faut conclure en disant que 
l’approche des ressources psychologiques de l’utopie est très délicate, parce 
qu’elle lie dans un tissu très sensible à la fois l’individu, avec son bagage 
psychique et émotionnel, avec son moi insondable, avec ses refoulements 
surprenants, avec ses échanges parfois incomplets et ratés avec autrui et 
avec l’extérieur, la société vue comme un ensemble finalement hétérogène, 
comme un siège de ce qu’on pourrait appeler « pulsions collectives 
inconscientes », « frustrations communes » et à un certain moment 
historique, avec des significations que l’homme ne peut saisir qu’à des 
milliers d’années distance. Dans ce cas, l’utopie pendule incessamment 
entre les paliers cachés du psychisme humain, la labilité de l’inconscient 
collectif et une histoire sans cesse tendue entre un passé mystérieux et 
potentiellement idéal, un présent incompréhensible et angoissant et un 
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avenir trop bourré d’attentes et d’espoirs. Ce qui porte finalement atteinte, 
n’est-ce pas, à sa capacité à constituer un modèle pour l’humanité, au point 
que l’on peut se demander si elle relève plutôt du rêve ou bien du 
cauchemar ? 

 
Bibliographie 
Adler, Alfred, Le sense de la vie. Etude de psychologie individuelle, Traduction de 

l’Allemand par le Dr. H.Schaffer en 1950. Paris : Éditions Payot, 1968 
Antohi, Sorin, UTOPICA. Studii asupra imaginarului social, București, Editura 

Științifică, 1991 
Bleich, David, Utopia: The Psychology of a Cultural Fantasy, UMI Research 

Press, Michigan, Ann Arbor, 1984 
Brunot, Ferdinand, Histoire de la langue française, tome IX, fasc. 2, Paris, 

Armand Colin, 1937 
Cioran, Emile, Histoire et Utopie, Paris, Gallimard, 1960 
Ferns, Chris, Narrating utopia, Liverpool, Liverpool University Press, 1999 
Kuhn, Thomas, The structure of scientific revolutions, United States, University of 

Chicago Press, 2012 
Ruyer, Raymond, L’utopie et les utopies, Paris, PUF, 1950 
Servier, Jean, Histoire de l’utopie, Paris, Gallimard, 1967 

 



 40 

IMAGINAIRES INDUSTRIEL ET TECHNIQUE OU LES LIEUX DU  
SUBLIME 

 
INDUSTRIAL AND TECHNICAL IMAGINARIES OR PLACES OF 

SUBLIME  
 

IMAGINARIOS INDUSTRIAL Y TECNICO O LUGARES DEL 
SUBLIME  

 
 

Stéphanie CHIFFLET1 
 
 

Résumé 
L’imaginaire occidental semble empreint, depuis au moins le XIXe siècle, d’un 

« sublime technoscientifique » qui à la fois modèle notre rapport au monde et en est le 
produit. En France, les monuments d’Eiffel marquèrent l’ère de « l’artificiel », du 
« prométhéisme ». Aux Etats-Unis, les grandes constructions (comme le pont Brooklyn par 
exemple) visaient à prolonger le sublime naturel du territoire récemment conquis. Le 
développement accéléré des sciences et des techniques (et leur convergence, ce qu’on 
appelle désormais les « technosciences »), les mutations industrielles, entretiennent cette 
image du sublime. Les domaines techniques et industriels sont le lieu d’un héritage 
prométhéen encore patent. Bien plus, les acteurs majeurs de ce « sublime 
technoscientifique » sont devenus les figures tutélaires du contemporain. L’ingénieur a été 
élevé au rang de héros. Ces lieux du sublime sont des lieux de tension, des lieux où les 
fantasmes et aspirations de l’homme moderne s’expriment dans toute leur complexité. 
 L’analyse d’œuvres littéraires nous permettra d’identifier les ressorts de ce qui 
nous apparaît comme l’un des aspects majeurs et moteurs de l’imaginaire contemporain : 
le sublime technoscientifique. En effet, la création littéraire contemporaine y recourt 
fréquemment, en particulier dans la littérature française où l’ingénierie et l’industrie 
apparaissent de façon récurrente. 
 Pour étayer notre propos, nous nous concentrerons sur l’étude de récits et de 
romans : Les Forges de Syam  de Pierre Bergounioux (Verdier, 2007), La Centrale 
d’Elisabeth Filhol (POL, 2010) et Naissance d’un pont de Maylis de Kerangal (Verticales, 
2010). 

Mots clés : paysage industriel, construction, technosciences, ingénierie, 
mythologie 

 
Abstract 
Since, at least, the XIXth century, occidental imaginary is marked by the 

« technoscientific sublime » that shapes our relationship to the world and which it is the 
product of. In France, Eiffel monuments are representations of this era of “artificial” and 
“prometheism”. In the United States, the great constructions (as the Brooklyn Bridge) 
aimed to extend the natural sublime of the recently conquered territory. The accelerated 

                                                 
1 Stephanie_Chifflet@uqac.ca, Université du Québec à Chicoutimi. 
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development of sciences and techniques (and their convergence now called 
« technosciences ») as well as the industrial mutations sustains this image of the sublime. 
The modern industrial and technical fields are the results of this promethean heritage. 
Furthermore, the main actors of this « technoscientific sublime » now represent the 
contemporary period: the engineer has been raised to the rank of hero. These places of 
sublime are places of tension which expresses the modern mankind’s complex fantasies and 
dreams. 

The literature analysis will allow us identifying the structures of an important 
aspect of the contemporary imaginary : the technoscientific sublime. Indeed, the 
contemporary literature often refers to this concept and, particularly the French literature, 
where the engineering and industrial themes are recurrent.  

In order to support our subject, we will study stories and novels : Les Forges de 
Syam from Pierre Bergounioux (Verdier, 2007), La Centrale from Elisabeth Filhol (POL, 
2010) and Naissance d’un pont from Maylis de Kerangal (Verticales, 2010). 
 Key words: industrial landscape, construction, technosciences, engineering, 
mythology 

 
Resumen 
El imaginario occidental es impregnado, desde por lo menos del siglo XIX, de un 

sublime “tecnoscientifico” que cree nuestro mundo al mismo tiempo que ser su producto. 
En Francia, los monumentos de Eiffel señalaron la época del “artificial”, del 
“prometeísmo”. En los Estados-Unidos, grandes construcciones (por ejemplo el puente 
Brooklin) apuntaban a prolongar el sublime natural del territorio recién conquistado. El 
desarrollo rápido de los ciencias y de las técnicas (además de sus convergencias, que, ya, 
se llaman “tecnosciencias”), las mutaciones industriales, mantienen esta imagen del 
sublime. Los dominios técnicos e industriales consisten en una herencia prometeistica 
todavía bien viva. Además, los actores mayores del “sublime tecnoscientifico” se hicienron 
figuras tutelarías del contemporáneo : el ingeniero fue elevado al nivel de héroe. Estos 
lugares del sublime son lugares de tensión, lugares donde los fantasmas y aspiraciones del 
hombre moderno se exprimen en toda su complexidad.  

El análisis de obras literario nos permitirá identificar las estructuras de lo que 
nos parece ser uno de los aspectos principales y generadores del imaginario 
contemporáneo: el sublime tecnoscientifico. En efecto, la creación literaria contemporánea 
se lo refiere frecuentemente, en particular en la literatura francesa donde la ingeniería y la 
industria parecen de manera recurrente.  

Con el fin de apoyar nuestro discurso, nos concentraremos en el estudio de recitos 
y romanes: Les Forges de Syam de Pierre Bergounioux (Verdier, 2007), La Centrale de 
Elisabeth Filhol (POL, 2010) y Naissance d’un pont de Maylis de Kerangal (Verticales, 
2010). 

Palabras clave: paisaje industrial, construcción, tecnosciencias, ingeniería, 
mitología    
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Introduction 
  

David Nye, inspiré des travaux de Leo Marx, affirme que le sublime 
technique est l'un des éléments majeurs de la culture étasunienne.1 Selon lui, 
par la technique, les Etasuniens ont voulu imiter le sublime naturel, prégnant 
dans une géographie singulièrement diverse et empreinte de gigantisme.2 Ils 
ont ainsi inscrit la performance humaine (autre caractéristique essentielle de 
leur imaginaire) dans la nature, dans ce que l'on appelle le « paysage ». A la 
lecture de récits et romans contemporains français, il est légitime de se 
demander si cette notion de sublime n'habite pas également l'imaginaire 
européen,3 notamment français. 

Le mot « sublime » vient du latin sub, qui marque le déplacement 
vers le haut (« monde sublunaire »), et de limi, « oblique », « de travers »; 
ou selon une autre hypothèse, de limen, « limite », « seuil ». Nous devons le 
substantif « le sublime » à Boileau (1674). Nous n'employons pas ici le mot 
« sublime » dans son sens courant pour qualifier une chose de façon 
positive. Nous nous inscrivons dans une tradition philosophique. Du traité 
Du sublime, que l'on attribue à Longin, jusqu'à Burke et Kant, en passant par 
Vico, le sublime a depuis longtemps suscité toute une réflexion esthétique et 
philosophique. Nous traiterons la question de ce que nous appelons donc le 
« sublime de l'artificiel » essentiellement à la lumière de ces divers apports 
(auxquels nous ajoutons celui de David Nye). Selon la philosophe Baldine 
Saint-Girons : 
 

Vico (1744) voit dans le sublime un mode d'expression collectif, 
unissant les facultés les plus disparates sous le chef d'une création 
poétique anonyme, conçue comme source d'actes et de croyances propres 
à des nations entières et destinées à cimenter leur cohésion.4 

 

                                                 
1 C'est d'ailleurs le titre de son ouvrage paru en 1994. Nye, D. American Technological 
Sublime, The MIT Press, Cambridge, 1994, 362 p. 
2 Pensons bien évidemment au Grand Canyon. 
3 Nous employons le terme d’ « imaginaire » dans la tradition durandienne. Selon Jean-
Jacques Wunenburger, est appelé l’imaginaire « un ensemble de productions, mentales ou 
matérialisées dans des œuvres, à base d’images visuelles (tableau, dessin, photographie) et 
langagières (métaphore, symbole, récit), formant des ensembles cohérents et dynamiques, 
qui relèvent d’une fonction symbolique au sens d’un emboîtement de sens propres et 
figurés ». Wunenburger, Jean-Jacques, L’Imaginaire, PUF, « Que sais-je ? », Paris, 2003, 
p.10. 
4 Saint-Girons, Baldine, « Sublime » dans Blay, Michel (dir.), Dictionnaire des concepts 
philosophiques, Larousse/CNRS Editions », Paris, 2006, p.764. 
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Selon Burke, le sublime a pour « principe gouverneur » une terreur 
fondamentale (la finitude).1 Le sublime relève chez lui de l'obscur et marque  
un pouvoir sur l’homme. Chez Kant, le sublime est lié à la grandeur 
absolue, à « l'effroi et l'étonnement ».2 Le sublime dépasse la question du 
beau. 

Le sublime serait-il ainsi l'une des caractéristiques de l'imaginaire 
occidental dans son ensemble ? Il est intéressant de noter que dans l'un des 
ouvrages évoqués ici, Naissance d'un pont de Maylis de Kerangal,3 
l'intrigue se situe précisément aux États-Unis, dans une ville imaginaire de 
la Californie nommée Coca. D'ailleurs, quand l'un de ses personnages arrive 
dans cette région des États-Unis, un sentiment de vertige l'envahit : 
 

Summer aura le vertige en découvrant la démesure du paysage, 
une immensité incontrôlable comme sa respiration qui se dérègle et 
qu'elle ne maîtrise plus, peu à peu elle suffoquera.4 

 
 Cette idée de « sublime de l'artificiel » peut être élargie à l'ensemble 
de l'Occident. En effet, il existe aussi en Europe, et sans doute dans d'autres 
contrées encore, une véritable culture technique et industrielle qui peut 
relever du sublime. Les Français, notamment (puisque seront traités ici des 
récits et romans français), ont hérité d'un patrimoine (une culture ?) 
industriel : usines de sidérurgie (Les Forges de Syam de Pierre 
Bergounioux,5 les forges des usines Renault évoquées par Martine Sonnet 
dans Atelier 62,6 ou les récits de François Bon,7 les constructions publiques 
(Naissance d'un pont de Maylis de Kerangal), et, bien sûr, le nucléaire (La 
Centrale d'Elisabeth Filhol8). Comment ces textes évoquent-ils, justement, 
la technique et l'industrie ? Quelle en est leur portée symbolique ? Comment 
les perçoivent-ils à travers le prisme du sublime ? 
 

                                                 
1 Burke, Edmund, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du 
beau. Traduit de l’anglais par Baldine Saint-Girons, Vrin, « Bibliothèque des textes 
philosophiques », Paris, 1990, 248 p. 
2 Kant, Emmanuel, Critique de la faculté de juger. Traduit de l’allemand par Alain Renaut, 
Aubier, « GF », Paris, 1995, 540 p. 
3 Kerangal (de), M., Naissance d'un pont, Verticales, Paris, 2010, 317 p. Désormais cité 
NP. 
4 Ibid., p.45. 
5 Bergounioux, P., Les Forges de Syam, Verdier, Lagrasse, « Poche », 2007, 80 p. 
Désormais cité FS. 
6 Sonnet, M., Atelier 62, Le Temps qu'il fait, Bazas, 2009, 194 p. 
7 Par exemple Paysage fer, Verdier, Lagrasse, 2000, 88 p. 
8 Filhol, Elisabeth, La Centrale, POL, Paris, 2010, 141p. Désormais cité C. 
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Manifestations du sublime 
 
Le paysage industriel 

 Comme l'ont montré des grands photographes de l'industriel, comme 
Bernd et Hilda Becher, l'Occident est constitué d'un important « paysage 
industriel », un « patrimoine industriel ». C'est d'ailleurs tout l'enjeu des 
Forges de Syam de Pierre Bergounioux : plonger dans cette mémoire, dans 
cette histoire qui a forgé, précisément, notre civilisation. Il retourne à l'âge 
de fer en se rendant sur les lieux mêmes de la sidérurgie française, 
aujourd'hui délaissée (on parle d' « usine désaffectée », de « ruines »). Outre 
y déceler une valeur esthétique, il s'agit d'en révéler la dimension culturelle 
et humaine : « Nous sommes d'un vieux pays, comptables d'une longue 
histoire ».1 L'une des premières caractéristiques du sublime de l’artificiel, tel 
que nous l'entendons, est le paysage sculpté (« marqué ») par l'humain. Dans 
La Centrale d’Elisabeth Filhol : 
 

On le dit de certains espaces, qu'ils sont naturels. Qu'est-ce qui 
rompt l'espace naturel? L'estuaire, la falaise morte, le marais. La falaise 
comme témoignage d'une ancienne ligne de rivage perdue à l'intérieur 
des terres. Est-ce que les habitations troglodytes dans la falaise – la trace 
de ces habitations – rompent l'espace naturel ? Et la vigne, les canaux, 
jusqu'aux vestiges du bocage en partie démantelé ? Où commence, où 
finit cet espace? Concrètement, il n'y a plus rien de naturel, ici, hors les 
bancs de sable au milieu du fleuve – et encore. La main de l'homme est 
partout.2 

 
 Il s'agit, comme il l'est dit dans ces récits, de laisser sa marque, sa 
« trace ».3 Le narrateur de La Centrale imagine lui aussi laisser sa marque : 
 

Ne rien laisser d’autre que la trace de son passage à valoir pour 
ceux qui suivent, et parfois en arrivant, découvrir la marque laissée par 
ceux qui nous ont précédés.4 

 
Dans Naissance d'un pont, le maire John Johnson, dit le Boa, à 

l'origine de la construction dudit pont, dans sa ville de Coca, a des 
motivations tout aussi « narcissiques » :  
 

il va devenir celui qu'il a dit être, c'est sûr, voilà qu'il le décide. 
Désormais, il traite la fortune comme le gadget utile de la respectabilité 

                                                 
1 Bergounioux, P. FS, p.13. 
2 Filhol, E., C, p.103. 
3 Le terme est employé par Pierre Bergounioux. 
4 Ibid., p.73. 
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et ne songe plus qu'à laisser une trace. On se souviendrait de lui, il 
marquerait son temps.1 

Le Boa veut son pont, donc. Pas n'importe quelle arche, pas 
n'importe quel viaduc cogité à la hâte mais un pont à l'image de la 
nouvelle Coca [...].2 

 
 Son projet a été inspiré par son séjour à Dubaï, lieu emblématique de 
l'artificiel. Sa visite est pour lui une révélation : 

 
Le Boa arrive à son hôtel bouleversé, les joues rouges et les yeux 

exorbités, il peine à s'endormir […]. Au réveil, le Boa est convaincu 
d'avoir trouvé l'inspiration qui manquait à son mandat. C'est un espace 
maîtrisé qui s'offre à ses yeux, un espace, pense-t-il, où la maîtrise se 
combine à l'audace, et là est la marque de la puissance.3 

 
 L'architecture qu'il découvre alors provoque chez lui « euphorie » et 
« écrasement » qui se manifestent physiquement. Cette visite le bouleverse.4 
Le patrimoine industriel témoigne de la volonté de l’homme de rivaliser 
avec la nature, voire de la soumettre, selon une tradition cartésienne encore 
prégnante. Dans La Centrale, un formateur intervenant auprès des 
travailleurs du nucléaire vante effectivement la « suprématie que donne [la 
technologie] sur la nature ».5 Le sublime, qui relève donc dans un premier 
temps d'une occupation de l'espace, qui constitue ce qu’on appelle un 
« paysage », s'incarne, également, dans la machine. 
 

La machine 
 Les œuvres analysées accordent toutes une place importante à la 
description des machines. Il ne s'agit pas seulement de développer une 
approche technique, experte, scientifique, historique, pour assurer le bien-
fondé du texte, lui donner une dimension réaliste. La machine est présente 
car elle hante l'imaginaire technique et industriel. Elle est l'outil du sublime. 
Dans Naissance d'un pont, les machines secondent, voire prolongent, 
l'humain. Tout d'abord, l’ordinateur est un élément récurrent dans le roman, 
où il est beaucoup question de calcul et de modélisation. L’ordinateur est le 
symbole de l'ingénierie, l'attribut de l'ingénieur moderne. Le personnage de 
Summer Diamantis, responsable du béton, a son support électronique : 

                                                 
1 Kerangal (de), M., NP, p.52. 
2 Ibid., p.62. 
3 Ibid., p.53-54. 
4 A noter également que le début du roman évoque différents grands chantiers dans le 
monde. Ibid., p.12-13. 
5 Filhol, E., C, p.118. Ici, le sublime est lié à l’idée de performance. 
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Disposant d'un point de vue sur l'ensemble du site, elle y contrôle 

tout l'outil industriel, baissant les yeux sur l'écran tactile dernier cri, y 
suit en temps réel, étape par étape, la fabrication du béton, prête au 
moindre ajustement.1 

 
 Ensuite, la grue représente le sublime d'une construction titanesque : 

 
Sanche Alphonse Cameron, lui aussi, prend ses marques. Son 

'' bureau '' est une cabine vitrée de deux mètres carrés, située au sommet 
d'une grue à tour, boîte translucide placée à cinquante mètres de hauteur 
[…]. Il se plaît dans cette enclave technologique où sa petite taille cesse 
de le faire souffrir, puisqu'il mesure désormais cinquante et un mètres 
soixante-deux, puisqu'il est immense […]. De là-haut, Sanche porte sur le 
chantier et les alentours un œil panoptique qui lui confère une puissance 
neuve assortie d'une distance idéale. Il est l'épicentre solitaire d'un 
paysage en mouvement, intouchable et retranché, il est le roi du monde.2 

 
 La machine est ici bien outil, attribut – moyen tout autant 
qu'incarnation – du sublime. 
 

La construction ou le geste sublime 
 Après les outils du sublime (possiblement sublimes eux-mêmes 
comme la grue), les constructions sont aussi des manifestations du sublime, 
des lieux du sublime. Dans Naissance d'un pont, l'opération de construction 
est révélatrice de l'ingénierie humaine. Summer Diamantis décrit son travail 
comme un « processus » dont seuls les initiés, comme elle, en connaissent la 
« recette ». Elle déclare elle-même à l'un de ses collègues : 

 
le béton est une cuisine très compliquée, tu sais, très, on pense 

toujours qu'il s'agit d'un matériau basique mais c'est une substance 
étonnante, joueuse, arrêter la production demande un protocole […]. 
[P]ar exemple une formulation de béton doit être validée par des essais 
en laboratoire puis par des essais sur site, on surveille ses 
caractéristiques mécaniques à vingt-huit jours, et c'est long, c'est très 
long de trouver la bonne énonciation, celle à laquelle on va pouvoir tout 
demander, celle qui répondra aux souhaits de l'architecte.3 

 
 La procédure est donc précise, les dosages méticuleux. Le béton 
devient une sorte de potion magique. Tout ce qui prépare au pont semble 
déjà relever du sublime. Le processus et les matériaux consolident son 

                                                 
1 Kerangal (de), M., NP, p.143. 
2 Ibid., p.82-83. 
3 Ibid., p.144-145. 
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assise (élan vers le) sublime. Le pont lui-même a une dimension symbolique 
très riche. Il est évidemment le symbole majeur du passage. En outre, le 
folklore français, notamment, regorge d'histoires de « pont du diable ». La 
construction d'un pont suppose souvent que le constructeur a fait un pacte 
avec le diable. C'est pour cette raison que nombre de ponts en France sont 
précisément appelés « Pont du diable ». Il arrivait aussi que le premier 
passant fusse maudit. On sacrifiait donc un animal, le plus souvent un chat. 
Les ponts étaient considérés comme maléfiques car justement hors-normes, 
défiant la divinité et l’ordre des choses. Dans Naissance d'un pont, le pont 
est qualifié de « Pont Cannibale ».1 C'est peut-être le Boa qui a vendu son 
âme au diable, et c'est lui, d'ailleurs, qui devra le premier, seul, traverser le 
pont une fois achevé.2 La dimension mythique du pont est patente dans le 
roman puisqu’il y est question de « ceinturage herculéen ».3 Il est également 
dit que : 
 

La haute technologie [revisitait] la geste archaïque des fileuses de 
quenouille, puisqu'il s'agissait en gros de filer les tendeurs exactement 
comme on file la laine au rouet […]. Il fallait donc créer deux cordes 
titanesques, composées chacune de vingt-sept mille cinq cent soixante-
douze brins d'aciers galvanisés, répartis en soixante et une bottes de fils 
et assemblés par torsion en hélice autour d'un axe longitudinal […]. Une 
fois créé, l'énorme toron présente tout de même près d'un mètre de 
diamètre, et mesure deux kilomètres et demi, c'est un lasso propre à 
capturer la Grande Ourse – un journaliste […] établit que mis bout à 
bout, ces fils d'acier peuvent ceinturer trois fois la Terre à hauteur de 
l'Équateur, et c'était ce rapport-là, cette échelle de proportion, qui 
inspirait désormais la politique municipale du Boa. Il jubilait, la résille 
du pont était bien le filet dans lequel il avait pris la ville, un étoilement 
arachnéen où chaque nœud reconduisait son influence, augmentait la 
pression de ses désirs et de ses ambitions.4 

 
 Le pont « cristallise » une puissance symbolique (mythique). Il fait 
de l'humain un dieu lieur.5 Ainsi, comme Orphée, Hermès ou les Gorgones, 
                                                 
1 Ibid., p.295. 
2 Ibid., p.315. Le personnage de l'ingénieur Diderot peut également être perçu comme 
diabolique, ce qu'il est d'ailleurs aux yeux de l'ethnologue, Jacob, vivant avec les Indiens, 
de l'autre côté du fleuve. Diderot aurait donc pu « se perdre » en construisant ce pont, mais 
finalement il se sauve (dans tous les sens du terme), en plongeant dans le fleuve – et fuyant. 
L’eau possède ici les qualités traditionnelles d’élément purificateur et salvateur. 
3 Ibid., p.105. 
4 Ibid., p.276-277. 
5 Le dieu lieur est une figure importante de la mythologie. Cf Eliade, M., « Le ‘‘dieu lieur’’ 
et le symbolisme des nœuds » dans Revue d’histoire des religions, 1947, vol. 134, p.5-36. 
Voir également les travaux de Georges Dumézil. 
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le maire le Boa va subjuguer, par le pont, à la fois ses habitants et les 
touristes. Les notions de « lien » et de « subjugation » ont trait à la 
fascination et au sublime. 
 La forge décrite par Bergounioux est un autre lieu où se réalise le 
sublime. Elle a une dimension mythique, dont Bergounioux a bien 
conscience.1 Même si, selon lui, ces ateliers n'ont rien de l'imagerie 
infernale des forgerons mythiques et des « premières sorcières »,2 le fait 
même qu'il nomme « Héphaïstos » ou « Prométhée » renvoie le lecteur à un 
héritage mythique commun. Depuis Paracelse et le développement de  
l'alchimie, le fer est associé au feu. Ainsi, lorsque Pierre Bergounioux 
évoque les « deux gros soufflets [qui] attisent la fournaise »,3 le « lopin de 
métal rougeoyant »4 ou « la danse du feu »,5 la pensée mythique modèle 
notre lecture. Elle attribue un caractère magique à ces gestes archaïques. 
Pierre Bergounioux l'écrit lui-même, la déformation du fer par le feu reste 
une « opération magique ».6 De plus, ce lieu infernal, lieu du feu (lieu 
mythique), est accessible par un pont tout aussi diabolique, à la courbe 
mortelle. Cette traversée semble signer le passage vers un lieu du sublime 
moderne. 
 La centrale nucléaire, pour sa part, est à la fois construction sublime 
et lieu du sublime (la fission atomique, c'est-à-dire la manipulation de la 
matière ultime). Elle est ainsi en quelque sorte doublement sublime, donnant 
aux humains la possibilité de se rêver démiurge et, en même temps, leur 
rappelant sans cesse leur petitesse. 

 
A l'heure de la mise en orbite, tout y est ou presque, la tenue 

complète de protection – blanche, avec heaume ventilé et surbottes –, 
pour une descente en accéléré dans l'infiniment petit de la matière à 
défaut d'un voyage dans l'infiniment grand. (p.54) 

 
 D'ailleurs, la métaphore de l'astronaute est récurrente dans le roman. 
Il est toujours question d'une exploration. Cette image marque aussi le 
balancement entre l' « infiniment petit » (atome) et l' « infiniment grand » 
(puissance énergétique), entre le gigantisme de la construction et la 
précision du processus. C'est en somme un balancement entre le gigantisme 
de la « centrale » elle-même et la petitesse de l'humain. Et c'est justement 

                                                 
1 Dimension qui, par ailleurs, il dit souhaiter éviter. 
2 Bergounioux, P., FS, p.66. 
3 Ibid., p.36. 
4 Ibid., p.62. 
5 Ibid., p.63. 
6 Ibid., p.57. 
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dans ce balancement de la petitesse et de la grandeur que réside le sublime, 
qu'il est généré, entretenu, dynamique. Cette confrontation de « tailles » est 
d'autant plus frappante que les constructions sont personnalisées. Par 
exemple, Maylis de Kerangal évoque les « vertèbres » du pont.1 De même, 
le narrateur de La Centrale, pour désigner la centrale nucléaire, emploie 
toujours le pronom « elle ». Par exemple, au tout début du roman, le 
narrateur déclare : « Je sors. Elle est devant moi ».2 Plus loin, il est dit : 
« L'eau de la Loire coule dans ses veines ».3 Ainsi, il existe une analogie 
entre le corps d'un être vivant (vertébré) et les constructions. Elle est même, 
dans La Centrale, élargie aux grands pylônes électriques présents sur le site 
nucléaire :  

 
[B]rusquement, au détour d'un virage, ils sont devant vous, 

gigantesques, qui se détachent, carcasses noires, jambes métalliques et 
bras ouverts […], l'armée des pylônes électriques.4 

  
 Dans Naissance d'un pont, le pont inachevé aperçu dans la nuit est 
une « présence monstrueuse, très noire ».5 
 Animés, le pont, la centrale, pourraient être des monstres. Ils sont 
des monstres en sommeil, mais déjà possiblement dangereux.6 Ces 
représentations supposent que les constructions gigantesques, démesurées, 
ont un prix à payer : c'est le sens du fameux « pont du diable ». Cela renvoie 
à la définition de Burke pour qui le sublime est terreur et pouvoir sur 
l’humain. 
 

Symbolique du sublime 
 
La démesure 

 Le sublime artificiel décrit dans ces œuvres souligne donc la 
démesure des constructions. Dans La Centrale, le personnage principal est 
précisément confronté au gigantisme du site nucléaire :  

 
Vues du ciel, ce sont deux anneaux blancs […]. En réalité, deux 

énormes coques cylindriques de cent cinquante mètres de diamètre à leur 
base.7 

                                                 
1 Kerangal (de), M., NP, p.234. 
2 Filhol, E., C, p.10. 
3 Ibid., p.24. 
4 Ibid., p.102-103. 
5 Kerangal (de), M., NP, p.207. 
6 Les deux textes contiennent effectivement un récit d’accident. 
7 Filhol, E., C, p.27. 
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Au pied de la tour […] [c]hacun lève la tête. Cent soixante-cinq 
mètres. D'une paroi parfaitement lisse en béton armé, évasée à sa base 
[…]. Une fois là-haut, seuls. Un toit du monde.1 

 
 Il est précisé en outre que les hélicoptères survolant la centrale 
ressemblent à des « jouets miniatures »,2 soulignant la fragilité de l'humain 
face à ce gigantisme (pourtant fait de ses mains). 
 Les œuvres évoquées ici ont en commun d'accorder une place 
importante à la précision des chiffres. Pierre Bergounioux rappelle par 
exemple les dimensions des hauts-fourneaux dans le monde, allant toujours 
plus croissant.3 Les volumes et mesures exactes abondent dans Naissance 
d’un pont. Par exemple : 

 
il jeta un œil sur les quantitatifs, des chiffres qui s'alignaient ou 

s'étageaient en colonne sur plusieurs feuillets […]. Deux cent soixante 
millions de tonnes de béton. Quatre-vingt mille d'acier. Cent vingt-neuf 
mille kilomètres de câbles.4 

 
 Le sublime relève en effet en partie du quantitatif, mais une quantité 
difficilement concevable, ce que Kant nomme la « grandeur absolue », qui 
dépasse notre entendement. Comme si la mesure exacte, justement, voulait 
faire prendre conscience, mais difficilement, de la démesure de la 
construction et, de fait, de la démesure des humains qui l'ont conçue et 
construite. C'est l'hybris de la tradition antique. Ici, la démesure des 
constructions n'est qu'un écho à cette hybris, démesure « morale ». Les 
constructions dépassent leur concepteur (l'humain). C'est dans le défi que 
résiderait ainsi le sublime. En somme, le sublime a ici à voir avec la 
démiurgie,5 ainsi qu’à l'idée de pionniers (ceux qui créent une ville ex 
nihilo, comme la ville de Coca dans Naissance d'un pont).6 La démiurgie se 
fonde essentiellement sur un désir de manipulation de la matière. 
 

La matière 
 Le sublime de l'artificiel est fondé également sur une conception 
mythique de la matière qui préside encore à notre rapport au monde : le fer 

                                                 
1 Ibid., p.28-29. 
2 Ibid., p.31. 
3 Bergounioux, P., FS, p.28-29. 
4 Kerangal (de), M., NP, p.68. 
5 D'ailleurs, dans Naissance d'un pont, les ouvriers « travaillent comme des dieux ». Ibid., 
p.277. 
6 Ibid., p.176. 
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et le feu ; le béton et la boue ; l'eau.1 Les forges ont une dimension mythique 
certaine. Elles renvoient à une maîtrise du feu, connaissance fondamentale 
du démiurge. Rappelons aussi que le feu que vole Prométhée représente le 
savoir technique. Il est donc un élément majeur de l'imaginaire technique et 
industriel (scientifique dans un sens très large). L'eau, quant à elle, peut être 
considérée comme le lieu de la germination, de la création en puissance. Le 
narrateur de La Centrale emploie le terme d’ « abysses ».2 C'est à partir d'un 
mélange de terre et d'eau que, dans de nombreuses anthropogonies, l'homme 
a été créé. La boue, l'excrément, le bourbier sont tous considérés 
mythiquement comme des lieux de création, de germination de la vie. Le 
béton hérite, dans notre imaginaire, de cette symbolique. Il est création. 
L'ingénieur en béton est ainsi une figure héritière du sculpteur. Il modèle la 
pâte, la matière (le béton), en vue de lui donner une forme, de le « fixer ». 
Dans Naissance d’un pont, le personnage de Summer Diamantis affirme 
combien « la métamorphose de la matière est un spectacle qui [la] 
fascine »,3 faisant ainsi écho à la pensée bachelardienne.4 

Dans ces rêveries de la volonté, préside finalement l'image d'un jeu 
de construction géant. Les imaginaires scientifique, technique et industriel 
dans l'Occident moderne sont dominés par l'image du « Lego ». La 
manipulation de la matière est souvent représentée comme un jeu de Lego 
avec les éléments de la nature. Dans Naissance d'un pont précisément, on 
parle de « Lego »5 et de « meccano démentiel ».6 Il s'agit d' « élever » une 
maison, une tour, un gratte-ciel, un pont. Le sublime se pense dans la 
verticalité. Il s'inscrit dans un élan – d’élévation.7 
 

L'axe sublime 
 Selon David Nye, la verticalité est une spécificité de l'architecture  et 
des mentalités étasuniennes (gratte-ciel), l'Europe étant plutôt liée à une 
« géographie horizontale ». Dans Naissance d'un pont, la construction du 
pont, en Californie, vient effectivement à la suite d'une sorte de 
« verticalisation », de la ville de Coca : « La ville s'est quand même 

                                                 
1 Sur l’imaginaire de la matière, voir les ouvrages de Gaston Bachelard. 
2 Filhol, E., C, p.25. 
3 Kerangal (de), M., NP, p.143. 
4 Bachelard, G., La Terre et les rêveries de la volonté. Essai sur l’imagination de la 
matière, José Corti, Paris, 1949, 381 p. 
5 Kerangal (de), M., NP, p.41. 
6 Ibid., p.231. 
7 Ce que suggère l’étymologie du mot sublime avec sa racine sub. 
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« verticalisée » en quelques buildings ».1 De fait, le pont se doit d'être le 
signe d'une élévation. Mais à cet élan vers les hauteurs, répond un plongeon 
dans la matière. L'objet sublime doit être ancré dans le « terreau ». Nous 
sommes là face à une réminiscence du motif du « plongeon 
cosmogonique »2 : aller chercher de la matière dans les eaux primordiales 
pour créer le monde. Ici, il faut également plonger dans cette matière 
primordiale pour pouvoir accomplir le geste sublime. Ainsi, la centrale 
nucléaire est immergée dans les eaux du fleuve voisin (la Loire en 
l'occurrence). Dans Naissance d'un pont, le chef de chantier est « de ceux 
qui pensent d'abord au trou avant d'évaluer l'édifice ».3 Sa présentation de la 
première phase du chantier (la préparation des fondations dans le fleuve) est 
éloquente : 

 
on creusera des trous, on les basera, on y acheminera des poutres 

et des blocs de béton qui, une fois scellés et étanchéifiés, formeront un 
réservoir pouvant contenir chacun trente-cinq millions de litres d'eau, 
alors on pompera ces énormes poches avant d'y verser cent mille mètres 
cubes de béton et elles deviendront les fourreaux indestructibles des tours 
à venir. Un ceinturage herculéen.4 

 
 C'est seulement après ce « plongeon » dans les profondeurs de la 
matière que les tours pourront être élevées : « C'est la phase deux du 
chantier, on bascule en hauteur, on colonise le ciel ».5 De même, les forges, 
décrites par Bergounioux, sont souvent considérées comme un lieu infernal, 
souterrain, dans l'antre terrestre (près du magma).  
 En définitive, nous sommes ici dans des lieux sacrés, lieux 
d'ambition (tentation) démiurgique. Ce sont des lieux « à part », en marge. 
Selon Rudolf Otto, les deux charges du sacré sont l'effroi (tremendum) et la 
fascination (fascinans). Les lieux évoqués ici engendrent effectivement à la 
fois fascination et effroi.6 Tel est le sublime de l'artificiel : un mélange 
d’angoisse et d’éblouissement. Un vertige. 
 
  

                                                 
1 Kerangal (de), M., NP, p.181. 
2 Motif mythique présent par exemple dans la cosmogonie hindoue. 
3 Ibid., p.95. 
4 Ibid., p.105. 
5 Ibid., p.187. 
6 Kant, d'ailleurs, à propos du sublime, parle d' « effroi et d'étonnement » ; Burke parle de 
terreur. 
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Conclusion 
 

Les imaginaires technique et industriel en Occident sont ainsi en 
partie accessibles par le biais de la littérature contemporaine française qui 
actualise des thèmes et motifs mythiques et qui met en scène un sublime de 
l’artificiel incontestablement primordial (et même fondateur et fédérateur). 
Ces lieux du sublime sont une matière littéraire encore majeure dans la 
création littéraire contemporaine. Ils mettent au jour un héritage mythique 
(hybris, manipulation de la matière, axis mundi) qui continue d’occuper et 
de modeler notre imaginaire. Mais ces lieux de manipulation de la matière, 
ces chantiers et usines ne seraient pas si signifiants s’il ne s’y trouvait pas 
les acteurs du sublime. Les œuvres étudiées ici mettent l’accent sur la place 
de l’humain dans ces constructions, soulignant le lien fort (le « cordon 
ombilical ») entre le corps et la matière, entre le nouvel homo faber et son 
ouvrage. Ils en sont même parfois le prolongement. Bien plus, au-delà du 
rapport intimiste et sensoriel de l’individu à la matière, c’est la dimension 
collective du travail titanesque réalisé qui nourrit le sublime technique et 
industriel. Le labeur collectif prend dès lors des traits de grande aventure, 
d’épopée moderne. Là réside sans doute, aussi, la dimension hautement 
romanesque de ces lieux du sublime. 
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Résumé 
Pour aborder l’imaginaire géographique de Musset, il est intéressant de se 

demander quels sont les lieux imaginaires qu’il affectionne dans son œuvre. En quoi sont-
ils significatifs ? Qu’apportent-ils à la fiction ? Cette question marque la différence entre 
lieux fictifs et lieux réels, affectionnés par le réalisme. Le romantisme, lui, affectionne les 
lieux imaginaires, de convention. Ce sont en général des châteaux, des ruines, des 
montagnes, ou des paysages désolés, hantés par les vents ou par de véritables spectres. 
Musset, quant à lui, présente des lieux particuliers et riches en évocations. Il décrit des 
endroits aux résonnances particulières, affectives et presque obsessionnelles. Ces espaces 
sont en corrélation avec une fiction de l’ordre de l’intime. Ils concernent des fantasmes 
tout autant liés au bonheur qu’à des angoisses profondes. Dans l’œuvre de Musset, les 
lieux fantasmés sont plus nombreux que les lieux réels, et même les lieux, qui existent 
vraiment, sont réinventés au profit de la fiction. Le travail de l’imaginaire est une source 
essentielle de la poétique mussétienne. En effet, écrire des lieux imaginaires permet à 
Musset d’assumer des révélations et des obsessions personnelles importantes. C’est aussi 
en rendant hommage aux autres écrivains qu’il se construit cette cartographie imaginaire.  

Mots-clés : lieux, imaginaires, romantisme, Musset, poétique 
 

Abstract 
In order to broach Musset’s imagined geography, it is interesting to ask, what are 

the imaginary spaces he adulates in his own work? What is significant within them? What 
do they bring to the fiction? This question marks the difference between fictive and real 
locations brought on by realism. Romanticism creates imaginary places out of convention. 
In general, these are castles, ruins, mountains or desolate landscapes, haunted by the wind 
or by actual ghosts. Musset, meanwhile, presents specific places with rich evocations; he 
describes locations that resonate so emotionally that they become almost obsessional. 
These places are correlated with a fiction of the intimate. They involve fantasies that are 
tied as much to happiness as they are to profound sadness. Throughout Musset’s work, 
places fantasized outnumber real places and even the real places he uses in his work are 

                                                 
1 agnes.felten@gmail.com, Université de Lorraine, France  
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reinvented for the benefit of the fiction. This work of imagination is an essential source of 
Musset’s poetry. In effect, creating imaginary places allows Musset to accept revelations 
and important personal obsessions. It is also by paying tribute to other authors that he is 
able to construct this imaginary cartography.  

Keywords: imaginary places, romanticism, Musset, poetry 
 
Riassunto 
Per affrontare il tema della geografia immaginaria di Musset, è innanzitutto 

interessante chiedersi quali sono i luoghi immaginari presenti nell’opera dell’autore. Cosa 
hanno di significativo? Cosa apportano alla finzione? La questione poggia sulla differenza 
tra luoghi reali, cari al realismo, e luoghi fittizi. Il romanticismo predilige questi ultimi: 
luoghi immaginari, convenzionali. Si tratta in genere di castelli, rovine, montagne, 
paesaggi desolati percossi dai venti o popolati da spettri. De Musset, nella sua opera, 
presenta al lettore dei luoghi particolari, fortemente evocativi; descrive posti dalle 
risonanze peculiari, emotive, quasi ossessive. Questi spazi sono correlati a una finzione di 
ordine più intimo. Riguardano fantasie legate tanto alla felicità quanto ad angosce 
profonde. Nell’opera di Musset, i luoghi fantastici sono più numerosi di quelli reali e anche 
quando si tratta di luoghi che esistono realmente, essi sono reinventati a beneficio della 
finzione. Il lavoro dell’immaginazione è una fonte d’ispirazione imprescindibile nella 
poetica mussettiana. Scrivere di luoghi immaginari permette infatti all’autore di dare voce 
a rivelazioni e ossessioni personali importanti. Ed è inoltre rendendo omaggio ad altri 
scrittori che egli costruisce questa cartografia immaginaria.  

Parole-chiave: luoghi immaginari, romanticismo, Musset, poetica 
 

 
 

L’imagination est une qualité mise en avant dans le romantisme. 
Musset, s’est livré à une relecture des mythologies personnelles de ses 
contemporains, mais aussi de ses prédécesseurs. Pour aborder l’imaginaire 
géographique de Musset, il est intéressant de se demander quels sont les 
lieux imaginaires qu’il affectionne dans son œuvre. En quoi sont-ils 
significatifs ? Qu’apportent-ils à la fiction ? Pourquoi la fiction a-t-elle 
besoin d’une géographie imaginaire ? L’imaginaire peut être défini selon F. 
Fédier comme ce qui « existe en imagination. »1 Cette question marque la 
différence entre les lieux imaginaires et les lieux réels privilégiés par le 
réalisme. Le romantisme privilégie les lieux imaginaires, et de convention. 
Les romantiques, les peintres ou les poètes, sont fascinés par les mêmes 
lieux. Ce sont en général des châteaux, des ruines, des montagnes, ou des 
paysages désolés, hantés par les vents ou par de véritables spectres. Musset, 
quant à lui, présente des lieux particuliers qui évoquent des images précises. 
Il n’est pas vraiment attaché à la couleur locale tel que le suggère V. Hugo. 

                                                 
1 Fedier, F., L’imaginaire, Editions du grand Est, 2009, p.32. 
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Musset, préfère les lieux qui ont des résonnances particulières, affectives et 
presque obsessionnelles. S’il décrit l’Espagne c’est pour insister sur la 
beauté des femmes espagnoles. S’il convoque une Allemagne de rêve, c’est 
pour rendre hommage à Schiller et en faire un lieu de drames des plus 
variés. Choisir un lieu pour y placer des protagonistes n’est pas anodin. Il 
convient à l’auteur d’opérer une adéquation entre les personnages et les 
lieux. Il faut que le tout se tienne. La cohérence fictionnelle est assurée par 
l’auteur. Les femmes d’Espagne correspondent ainsi à des femmes aux yeux 
noirs et aux cheveux d’ébène. Elles portent des noms en rapport avec 
l’Espagne, elles ont un destin peu ordinaire. Les personnages qui évoluent 
en Italie, sont de la même facture. Florence dans Lorenzaccio comporte 
toute une batterie de personnages qui sont historiquement ancrés dans la 
ville italienne. Les personnages sont réels, la ville est réelle et pourtant la 
Florence de Musset n’a rien de commun avec la vision des chroniques de 
l’époque. Par conséquent, les lieux imaginaires chez Musset révèlent une 
géographie imaginaire particulière. Ils sont en corrélation avec une fiction 
de l’ordre de l’intime. Ils concernent des fantasmes tout autant liés au 
bonheur qu’à des angoisses profondes. Dans l’œuvre de Musset, les lieux 
fantasmés sont plus nombreux que les lieux réels. Et les lieux réels, même, 
sont réinventés au profit de la fiction et des intentions auctoriales. Le travail 
de l’imaginaire est une source essentielle de la poétique mussétienne. En 
effet, la poétique des lieux imaginaires permet d’assumer des révélations et 
des obsessions personnelles importantes chez Musset. Les lieux de 
l’imaginaire sont une interrogation récurrente pour G. Bachelard ou pour C. 
Chelebourg. Ce dernier considère l’imaginaire comme une catégorie 
« particulière des fictions, du faux et de la feinte. »1 J. Burgos établit sa 
relation à l’imaginaire à partir de schèmes récurrents. Il affirme que l’image 
est « tributaire d’attitudes individuelles qui lui garantissent sa pleine 
efficacité et donc son autonomie créatrice. »2 L’imaginaire est bien à la 
croisée des images et de leur représentation. Musset possède une mythologie 
personnelle héritée d’auteurs à qui il rend hommage mais enrichie à partir 
d’obsessions très particulières. 
 

                                                 
1 Chelebourg, C.,  L’auteur et son imaginaire : l’élaboration de la singularité. Petit lexique 
de poétique à l’usage des critiques soucieux d’étudier l’imaginaire de l’auteur, Image and 
Narrative, juin, 2009, p.19. 
2 Burgos, J., Pour une poétique de l’imaginaire, Paris, Seuil, 1982, p.81. 
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Géographie intertextuelle 
 

Des hommages vibrants 
Musset rend hommage dans le choix de ses lieux à ses illustres 

prédécesseurs. Il adopte tout un réseau d’endroits qui sont semblables à 
ceux choisis par d’autres auteurs qu’il admire. Il nourrit son propre espace 
imaginaire par ses lectures. Il effectue des louanges très dithyrambiques à 
l’égard de Shakespeare, Schiller, Hoffmann, Jean-Paul ou Byron. Ce dernier 
est cité très souvent dans ses écrits. Il rappelle à Lamartine l’importance 
qu’il a eue sur lui également. Dans une lettre adressée à son aîné, il 
commence par dépeindre les endroits mythiques de la géographie 
personnelle de Byron. La simple évocation de la Grèce ou de l’Italie, à 
laquelle est attachée la maîtresse du Lord, suffit à satisfaire Musset dans ses 
élans passionnés. Il célèbre les lieux liés au légendaire auteur britannique. Il 
établit ici une correspondance imaginaire entre les lieux foulés par Byron et 
ceux qu’il décrit dans son poème. L’hommage permet ainsi de faire revivre 
les lieux. Ils lui sont doublement chers, et les lecteurs sont en connivence 
avec les deux auteurs, car ils possèdent un imaginaire commun. Le poème 
commence ainsi : 

 
Lorsque le grand Byron allait quitter Ravenne 
Et chercher sur les mers quelque plage lointaine 
Où finir en héros son immortel ennui, 
Comme il était assis aux pieds de sa maîtresse, 
Pâle et déjà tourné du côté de la Grèce, 
Celle qu’il appelait alors sa Guiccioli 
ouvrit un soir un livre où l’on parlait de lui.1 

 
Tout est mis en place ici. L’imagerie du lieu est attachée à la 

maîtresse qui symbolise l’amour pour l’Italie, l’amour des femmes brunes et 
passionnées, dont les yeux noirs sont célébrés presque constamment dans 
l’œuvre de Musset. La Grèce est l’endroit où Byron s’est comporté en héros 
en luttant aux côtés des Grecs pour leur indépendance. Sa seule évocation 
permet à Musset de mettre en place un univers de références fortement 
connoté. L’imaginaire qu’il prête à la Grèce relève des lectures qu’il a faites, 
des poèmes et des textes de Byron notamment qui lui a fait découvrir ce 
pays. Ainsi Musset s’est créé sa propre vision de la Grèce, sans jamais y être 
allé à partir des récits byroniens.  

                                                 
1 Musset, Œuvres complètes, tome 1, Paris, Seuil, 1963, p.159. 
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Il s’inspire ensuite très fortement de W. Shakespeare. Ces lieux sont 
des endroits affectionnés également par Musset. Lorenzaccio est très proche 
d’Hamlet. La disparition du héros éponyme dans l’Arno n’est pas sans 
rappeler le suicide d’Ophélie. La Nuit vénitienne est une nuit imaginée en 
hommage à Shakespeare. Elle présente des instants magiques et poétiques. 
Elle révèle Laurette à son amour naissant. La description insiste sur 
l’ambiance musicale. L’intrigue est ponctuée de sérénades, de symphonies 
et de gondoles chargées de musiciens. Cette ambiance correspond 
l’imaginaire shakespearien pétri de fantaisie que Musset apprécie. Ainsi les 
pièces du dramaturge anglais ont nourri l’imaginaire mussétien. Musset est 
touché particulièrement par les fantasmagories du Songe d’une nuit d’été ou 
de La nuit des rois. Le jardin anglais fait l’admiration des personnages. 
L’ambiance est au divertissement à la fête. Le secrétaire parle même d’un 
« conte de fée » à propos du mariage prévu entre Laurette et le prince 
allemand qu’elle ne connaît pas encore mais dont elle va tomber amoureuse, 
comme par magie.  

La nature, et la campagne en particulier, occupe une grande place 
dans l’œuvre de Musset. C’est pourquoi l’influence de Rousseau est 
perceptible. Dans la nouvelle Margot, de nombreux éléments incitent à 
penser que les personnages évoluent dans une sorte de paradis terrestre. 
Margot et ses frères sont des gens très bien élevés, porteurs de vertus 
infinies et qui sont les garants d’une vision d’un monde parfait. Ils ont si peu 
la conscience du mal qu’ils ne peuvent que s’en effectuer vis-à-vis d’eux-
mêmes. Ils représentent une sorte de parabole morale qui incite à une vie 
simple et campagnarde. Dans Frédéric et Bernerette, les personnages de 
nature plutôt urbaine, se rendent à la campagne pour y passer du bon temps. 
Ils se promènent en forêt, s’arrêtent près d’une maisonnette où se trouve un 
moulin. Ils s’assoient « sur une bruyère » et la meunière leur donne une 
bouteille de vin. Le dîner est gai et le paysage de Saint-Leu est constitué de 
« belles collines »1 Cette ambiance bucolique correspond à la vision 
rousseauiste d’une vie simple et naturelle. Les personnages ont l’air de vivre 
au paradis. Ils profitent de l’instant présent en évoluant dans un endroit 
paisible. Les lieux, ici, invitent à une utopie du quotidien. 
 

Les lieux imaginaires connotés positivement dans la géographie 
intertextuelle 

Les lieux qui sont le plus dotés de valeurs positives sont les lieux liés 
à la fête et au carnaval en particulier. Musset consacre beaucoup de poèmes 

                                                 
1 Musset, Œuvres complètes, tome 2, Paris, Seuil, 1963, p.467. 
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à l’Italie, à Venise la « rouge », dans les Contes d’Espagne et d’Italie, les 
lieux imaginaires festifs abondent. Musset part de lieux qui existent 
vraiment et leur prête des caractéristiques particulières, voire des couleurs 
originales, comme le rouge de Venise par exemple. D’autres lieux sont 
simplement liés au bonheur. Dans Lorenzaccio, quelques passages sont 
comme des moments de répit et de paix importante. Ainsi Catherine Ginori, 
sa tante discute avec sa mère et décrit le paysage qui les entoure au bord de 
l’Arno :  

 
Le soleil commence à baisser. De larges bandes de pourpre 

traversent le feuillage, et la grenouille fait sonner sous les roseaux sa 
petite cloche de cristal. C’est une singulière chose que toutes les 
harmonies du soir avec le bruit lointain de cette ville.1 

 
L’image de la cloche révèle une volonté de mettre sous verre cet 

univers parfait qui est un signe de bonheur complet. Ce moment est rare 
dans la pièce. Les deux personnages partagent cet instant comme s’il était 
une parenthèse enchantée qui les plaçait hors d’atteinte. Catherine donne 
une explication, dans son imaginaire, elle associe cette sérénité au pouvoir 
divin : «que le ciel est beau ! Que tout cela est vaste et tranquille ! comme 
Dieu est partout ! »2 Les personnages voient plus loin que le paysage 
environnant et y apportent de nombreuses connotations liées à ses croyances 
personnelles. Ainsi, pour Catherine, Dieu est à l’origine de la beauté du 
monde. Cette pensée panthéiste correspond à la vision romantique de la 
nature. L’imaginaire romantique accorde une grande place à la religion et 
les lieux sont parfois vus sous cet angle. Le regard imaginaire apporte une 
sorte de bénéfice par rapport aux lieux observés.  

 
Lieux obsessionnels et révélateurs d’angoisses 
 
Les lieux imaginaires connotés négativement  
Mais certains endroits sont chargés très négativement et 

s’apparentent aux enfers. Rome par exemple dans la poésie Suzon est vue 
sous la facette du satanisme. Les deux abbés qui sont les héros du poème 
soupent avec le pape mais se livrent à d’étranges commerces charnels. 
Ainsi, ils n’hésitent pas à empoisonner les femmes qu’ils séduisent afin 
d’abuser d’elles. Ils n’entendent pas qu’on leur résiste. D’autres lieux aussi 
sont vus négativement. Il s’agit des prisons et des cimetières. Les 

                                                 
1 Musset, Œuvres complètes, tome 2, Paris, Seuil, 1963, p.79. 
2 Idem., p.79. 



 61 

personnages sont confrontés aux lieux carcéraux de deux manières, soit 
symboliquement, soit réellement. Certains sont enfermés, comme Fantasio, 
qui en endossant le rôle de bouffon, est allé trop loin et s’est vu jeté dans un 
cachot. Et les autres sont prisonniers d’eux-mêmes, de leurs souffrances et 
de leur jalousie maladive par exemple. Le narrateur de la Confession d’un 
enfant du siècle analyse très bien ce sentiment omniprésent dans les 
personnages mussétiens. Il se rend compte que sa maîtresse n’a rien à se 
reprocher et il la soupçonne de tous les maux. Son imagination galopante 
crée des soupçons très forts. Il la place ainsi dans des situations extrêmes. Il 
existe une corrélation forte entre les lieux imaginaires et les scénarios de 
l’imaginaire. Musset applique le prisme de l’imaginaire dans presque tous 
ses ouvrages. Il projette ses mythes personnels dans ses œuvres. Le second 
lieu qui porte des connotations négatives est le cimetière. Il s’agit d’un 
endroit dont l’imaginaire est marqué. C’est le lieu, en effet, où tout se 
termine. Dans Les Caprices de Marianne, la mort est évoquée doublement. 
La mère de Coelio a perdu son mari. Et son fils finit par mourir, tué parce 
qu’il est un amoureux pur et idéaliste. Le cimetière est le lieu où Octave va 
laisser Marianne face à sa culpabilité et ses remords. Il est donc un lieu 
imaginaire lié fortement à la déception, à la fin, à la provocation. Il ne 
correspond guère à l’endroit idéal pour une histoire d’amour. Et c’est sans 
doute un pied de nez à l’amour romantique que de terminer la pièce dans un 
cimetière.  

 
La géographie imaginaire de la nuit: des lieux nocturnes 

meurtriers 
La géographie imaginaire au sens où elle est imaginaire permet de 

connaître un peu les obsessions territoriales de l’auteur. Selon Y. Ripa, la 
nuit est associée aux rêves. Et lorsqu’on souhaite une bonne nuit, on 
souhaite en même temps de faire de beaux rêves. Selon elle, « fort de cette 
formule, si souvent utilisée au XIX

e siècle, (alors que nul n’est capable d’en 
dater la naissance), l’historien, curieux d’identifier ladite beauté, s’attend à 
pénétrer dans un imaginaire nocturne paradisiaque, proche de celui dont 
George Sand revient au matin : immense forêt vierge, aux arbres exotiques 
où les herbes se sont changées en palmiers, en aloès épineux, en orangers en 
fleurs. Le rêve de l’écrivaine la promène dans « un véritable tumulte 
végétal »1. On peut même recenser la nuit comme un territoire, car il semble 
que Musset paraisse habiter la nuit. Il la voit comme un territoire étrange et 

                                                 
1 Ripa, Y., L’Imaginaire nocturne de la France au XIX

e siècle, Société et Représentations, 
20007/1 n°23, p.125. 
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réconfortant par moment. A d’autres instants, au contraire, elle est le lieu de 
tous les dangers et de tous les excès. La nuit est propre à masquer les 
mystères les plus incroyables. Lorenzo va tuer le duc dans une nuit obscure. 
La Camargo dans Les Marrons du feu a pour projet de tuer l’amant infidèle. 
Elle promet même ses faveurs à un abbé chargé de s’occuper de ce crime. 
La nuit, les personnages se battent en duel, tuent leurs rivaux, poussent les 
autres au suicide comme dans le poème Octave. Une jeune femme en séduit 
une autre sous les traits d’un charmant jeune homme. Elle veut se venger de 
la mort de son fiancé en la faisant souffrir car elle est responsable du suicide 
du jeune homme. Maria va donc mourir à cause de la rancune furieuse de 
celle qui se fait appeler Octave. Les deux frères Van Buck, dans la nouvelle 
éponyme, vont s’entretuer pour apaiser leur folie amoureuse. Epris de la 
même femme, ils ne peuvent concevoir que l’autre la possède à leurs 
dépens. Ainsi tous ces moments nocturnes sont de véritables tragédies. 

 
Les lieux cauchemardesques 
De nombreux lieux évoquent des cauchemars chez Musset. Il 

reprend dans Les Confessions d’un mangeur d’opium les lieux effrayants 
peints par Piranèse. La peur d’être enfermé ou la peur de brûler se ressent 
fortement dans d’autres oeuvres. Charle Frank, dans La Coupe et les lèvres, 
par exemple, brûle lui-même sa maison de peur qu’on ne la lui détruise. Les 
maisons sont elles-mêmes vues parfois comme des endroits menaçants. 
C’est pourquoi Musset insiste sur l’importance des portes et des fenêtres 
perçues comme des seuils symboliques. La pièce qui fait référence à cet 
aspect s’intitule Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée. La position du 
personnage n’est pas enviable car il ne sait pas si son amour est partagé, 
c’est pourquoi il hésite à s’installer dans la maison ne se sachant pas 
légitime et souffrant de jalousie. Musset avoue lui-même dans une lettre que 
son pire cauchemar serait de vivre de manière bourgeoise avec des 
pantoufles et ne pouvant pas sortir de chez lui. On comprend aisément 
pourquoi ses personnages aiment tant se rendre à la campagne ou changer 
d’endroits et surtout ne pas se contenter de routines. Dans Les deux 
maîtresses, le narrateur indécis entre deux femmes est aussi hésitant par 
rapport aux endroits que chacune habite. Une grisette, dans Le Secret de 
Javotte, déménage fréquemment et change d’identité en même temps. Elle 
fait correspondre chaque nouvel endroit à un nouveau nom. Ainsi, dans son 
imaginaire, un lieu différent oblige à un changement identitaire. Elle ne 
parvient pas à être bien quelque part et sa vie est commandée par le 
mouvement et l’instabilité. Cette manière d’être perturbe aussi son 
entourage proche. 
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L’élément liquide possède lui aussi un grand pouvoir évocateur dans 
l’imaginaire des auteurs. La critique bachelardienne, en particulier, a montré 
le rapport entre les hommes et l’eau. L’élément liquide dans l’univers de 
Musset possède des vertus et de nombreux aspects négatifs. Ainsi, l’eau, 
comme dans Lorenzaccio, est un endroit où les personnages perdent la vie. 
Dans la nouvelle Pierre et Camille, la mère de la petite fille se noie en 
voulant lui sauver la vie. Elle qui a porté son enfant dans la sécurité du 
liquide amniotique va devoir se perdre dans un liquide qui n’a aucune 
fonction régénératrice ou bienfaisante. L’eau devient un endroit malfaisant 
et mortel. Dans la nouvelle Margot, la jeune fille amoureuse de Gaston qui 
ne l’aime pas, tente de se suicider en se jetant à l’eau. Mais cette fois, l’eau 
n’aura pas raison de sa vie. Elle souffrira quelques temps de 
refroidissements, presque emportée dans la mort, mais l’amour d’un jeune 
garçon lui rendra la vie, alors que son pronostic vital était fortement engagé. 
L’eau est un danger parce que, par moment, elle est incontrôlable. C’est le 
grand débit de la rivière qui a perdu la mère de Camille. Ainsi l’eau comme 
élément et lieu imaginaire est à éviter. Musset n’évoque pas de baignade 
bienfaisante ou relaxante, l’eau est toujours vue comme un danger potentiel. 
Comme si la mère, représentée par ce symbole pouvait être dangereuse, trop 
enveloppante, trop présente et à même d’ôter la vie, alors qu’elle l’a donnée. 
Celle qui donne la vie, peut la reprendre. Nous sommes bien ici dans une 
vision psychanalytique d’un lieu qui n’a rien d’anodin dans la géographie 
imaginaire de Musset.  

D’autres lieux mettent les personnages mal à l’aise, par exemple 
dans Il faut qu’une porte soit ouverte ou fermée, chaque personnage fait 
allusion aux courants d’air et aux portes. Le personnage masculin passe son 
temps à ouvrir la porte et la marquise souhaite que la porte soit fermée. 
Cette circulation imaginaire d’énergie correspond symboliquement à la 
conversation et à l’esprit communicatif qui circule entre eux. Les 
personnages souhaitent que le lieu qui les entoure soit parfait pour qu’il 
puisse échanger sur leur amour naissant et resté informulé. Chacun souhaite 
être à son aise et ne trouve pas la position spatiale adéquate à adopter. Le 
changement de lieu, du moins de sa configuration correspond au 
changement, au bouleversement en train de se créer chez le personnage. 
L’imagination des personnages est en pleine effervescence et ce qui les 
entoure doit se moduler sur leur état d’esprit interne. Il existe ici une forte 
corrélation entre le personnage et son environnement. Les deux sont liés et 
l’un ne va pas sans l’autre. La peur du lieu clos peut être interprétée dans 
l’inconscient comme la peur de mourir. C’est pourquoi, laisser les portes 
ouvertes permet de permettre à la vie de circuler et d’être présente. Le 
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personnage a peur de s’enfermer dans une relation qui ne lui convient pas, 
dans un mariage étriqué où il aura à souffrir. Le mariage est vu aussi comme 
un lieu imaginaire qui contraint. La jalousie est aussi présente et elle marque 
également l’incertitude de celui qui ne sait pas s’il est aimé en retour. Donc 
il ignore aussi s’il peut rester, s’il est légitime dans le salon de la marquise. 
Il reste debout, laisse tout ouvert afin de préparer une fuite éventuelle et de 
sauver un honneur prêt à être bafoué. Le personnage craint un lieu clos, une 
conversation qui lui ferait mal. La peur de souffrir oriente sa vision du 
monde et des lieux qui l’entoure.  

 
Nostalgie de l’endroit imaginaire parfait 

 
Les lieux de l’enfance 
Musset recherche l’endroit parfait dans sa géographie imaginaire. 

C’est sans doute celui du giron maternel dans lequel il s’est bien senti durant 
son enfance. Ce lieu parfait, il a du mal à le quitter à son entrée au collège. 
Dans Lorenzaccio, le personnage principal est pressé de retourner dans le 
lieu de son enfance. Sa mère d’ailleurs fait une évocation nourrie de 
tendresse dans la réminiscence de ce passé ancien et presque révolu. Elle 
décrit ainsi son rêve : 

 
J’étais seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi, 

sur cette table auprès de la fenêtre. Je songeais aux jours où j’étais 
heureuse ; aux jours de ton enfance, mon Lorenzino. Je regardais cette 
nuit obscure, et je me disais : il ne rentrera qu’au jour, lui qui passait 
autrefois les nuits à travailler.1 

 
Cette vision de l’enfance studieuse correspond au passé du personnage 
regretté par sa mère. Elle se replonge dans ses souvenirs pour ne plus penser 
au présent qui la déçoit. Lorenzaccio a changé et sa mère regrette celui 
qu’elle a connu auparavant. La réminiscence d’un passé heureux permet de 
compenser les insatisfactions apportées par la vie qu’elle subit à Florence. 
Le lieu de l’enfance a lui son importance pour susciter le réconfort. Le passé 
donne une image de Lorenzo complètement différente de celle qu’il renvoie 
actuellement. Il explique ainsi à Philippe qu’il a été « beau, tranquille et 
vertueux. »2 Le cardinal présente lui aussi le changement de lieu avec 
nostalgie. Il dit à propos du voyage de son frère : 

                                                 
1 Musset, Œuvres complètes, tome 2, Paris, Seuil, 1963, p.85. 
2 Idem., p.96. 
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Un si court voyage ; si simple, si tranquille ! –une visite à une de 
ses terres qui n’est qu’à quelques pas d’ici ! –une absence d’une semaine, 
-et tant de tristesse, une si douce tristesse, veux-je dire, à son départ ! 1 

 
L’adjectif « tranquille » réapparaît ici. L’alliance « douce tristesse » 

très souvent utilisée chez Musset évoque bien cet état d’esprit nostalgique 
où la douleur devient enviable et appréciable. Le départ marque un 
changement de lieu et une projection dans l’imaginaire effectuée sous le 
signe de la nostalgie accueillie avec bienveillance. 

 
Les lieux de l’amour 
En plus des lieux identifiables et nommés, il fait fréquemment 

référence à des lieux anonymes et porteurs de références implicites. Par 
exemple, on trouve de nombreuses maisons bourgeoises, ou des 
appartements conçus comme des boudoirs, ou de véritables invitations à 
l’amour. C’est le cas notamment des maisons des grisettes. Leurs 
appartements sont en général des endroits, petits et clos. On sait grâce à la 
critique bachelardienne que les endroits petits sont propres à créer l’intimité 
et le bien-être.  

Les sous-bois, aussi, sont propices aux rencontres. Les amoureux 
s’assoient dans l’herbe. Ces lieux font naître du bien-être dans l’imaginaire 
du lecteur qui y perçoit un cliché rassurant. Cette image idyllique du jardin 
édénique correspond à une peinture réconfortante. La nostalgie du paradis 
perdu pointe dans toute l’œuvre de Musset. Tout ou presque est prétexte à 
s’émouvoir et à célébrer la perte. Mais l’amour domine et parvient souvent à 
redonner de la fantaisie afin de masquer les chagrins. Parmi les lieux 
amoureux propres à instaurer un imaginaire riche se trouvent les auberges. 
Elles sont de petits endroits charmants qui cachent des moments intimes 
joyeux. Ainsi, dans La Mouche, les amoureux font une halte dans l’Auberge 
du Soleil. Dans l’imaginaire mussétien, le soleil est chargé de connotations 
positives. Il évoque l’amour, sa chaleur et sa passion. D’ailleurs, le 
chevalier, personnage principal de la nouvelle, s’observe dans un miroir afin 
de faire « une de ses toilettes nonchalantes qui vont si bien aux 
amoureux. »2 

                                                 
1 Musset, Œuvres complètes, tome 2, Paris, Seuil, 1963, p.75. 
2 Idem., p.286. 
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Les lieux apaisants et consolateurs  
Certains lieux ont dans l’imaginaire mussétien un pouvoir apaisant. 

Par exemple, l’Italie est un endroit bienfaisant et apporte de nombreuses 
consolations et rêveries aux personnages et à l’auteur même. Les images, 
voire les mirages italiens, peuplent les poésies de Musset. L’exotisme italien 
est plus fort que les images espagnols, quelque peu présents également. Les 
Contes d’Espagne et d’Italie en sont la preuve. Musset utilise ces pays pour 
nourrir ses intentions littéraires. Ce ne sont pas que des prétextes à peindre 
la couleur locale recommandée par V. Hugo dans la préface de Cromwell. 
L’Italie, à travers la peinture notamment, est une source imaginaire 
évocatrice d’époques jugées plus intéressantes. Musset consacre deux 
œuvres à des peintres italiens : André del Sarto et Le Fils du Titien. A 
chaque fois, il glisse des remarques à propos de l’intérêt de ce passé jugé 
plus riche artistiquement. Le peintre André, d’ailleurs, présente sa vision 
d’un lieu idéal : « Dès le mois prochain, je compte avoir sur les bords de 
l’Arno une maison de campagne, un pampre vert et quelques pieds de 
jardin. »1 Ce rêve rejoint les obsessions de Musset. Il recherche l’endroit 
idéal où il serait bien. Ce lieu relève souvent de l’imaginaire car il est 
rarement satisfait de ce qu’il possède au quotidien. C’est pourquoi il projette 
dans les personnages les mêmes insatisfactions et les mêmes rêves. 

En conclusion, l’imaginaire mussétien est pétri de lieux imaginaires 
perçus comme des sources riches et profondes. Il rend hommage 
fréquemment dans ses textes aux auteurs allemands ou anglais. De 
nombreux points communs dans l’élaboration d’une topographie imaginaire 
construisent chez lui des relations intertextuelles fortes. Les citations aux 
grandes références littéraires servent à convoquer des lieux précis et aux 
multiples facettes évocatrices. Les lieux imaginaires sont polysémiques. Ils 
sont des révélations positives. Ainsi, Musset se projette dans des endroits 
idéaux qui lui rappellent son enfance et sa mère. Il veut retrouver un éden 
qui correspond à son ambition de combattre l’ennui et la mélancolie qui 
l’ont miné plus que tout durant sa vie. La volonté de chercher un lieu parfait 
traduit bien son envie de nier le présent, le futur et de vouloir faire revivre 
un lieu mythique tout autant proche de Fragonard, Boucher que de 
Delacroix. Mais les lieux sont aussi l’occasion de formaliser les cauchemars 
et les angoisses personnelles de l’auteur. Il s’attache à décrire des lieux 
obscurs, nocturnes et morbides. L’écriture permet ainsi d’exorciser ces lieux 

                                                 
1 Musset, Œuvres complètes, tome 2, Paris, Seuil, 1963, p.24. 
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presque obsessionnels parce qu’ils sont récurrents. L’imaginaire permet de 
repenser les lieux réels. Tout est prétexte à création dans l’imaginaire 
mussétien. 
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LE PARIS DE BALZAC : ÉCRITURE DU MYTHE OU MYTHE DE 
L’ÉCRITURE ? 

 
BALZAC’S PARIS : WRITING OF THE MYTH OR MYTH OF  
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EL PARIS DE BALZAC: ESCRITURA DEL MITO O MITO DE LA 
ESCRITURA ? 

 
 

Maria GAL 1 
 
 
Résumé  
On considère que Balzac a élaboré un imaginaire mythique de la ville, une image 

métaphorique et allégorique de la métropole moderne en devenir. La critique en a élaboré 
différentes conceptions, du mythe du héros moderne à celui de la lisibilité de la ville, en 
passant par celui des allégories et des métaphores urbaines. Le but de mon article est 
d’étudier ces différentes positions et de les réinterroger au travers d’une réflexion sur la 
nature même de la ville littéraire, de son intelligibilité, et de sa considération en tant que 
représentation de la pensée spatiale de l’écrivain. 

Mots-clés : Balzac, Paris, réalisme, mythe, philosophie de l’espace 
 
Abstract 
It is considered that Balzac has developed a mythical imaginary of the city, a 

metaphorical and allegorical picture of the becoming modern metropolis. The critics have 
developed various conceptions of it, from the myth of the modern hero to the one of the 
legibility of the city, or of urban allegories and metaphors. The purpose of my paper is to 
study these positions and to reconsider them through a reflection on the nature of the 
literary city, its intelligibility and its consideration as the representation of the spatial 
thought of the writer. 

Keywords: Balzac, Paris, realism, myth, philosophy of space 
 
Resumen 
Se considera que Balzac ha elaborado un imaginario de la ciudad mítica, una 

imagen metafórica y alegórica de la nueva metrópoli moderna. La crítica literaria ha 
elaborado varios conceptos de este mito : el del héroes moderno, el de la legibilidad de la 
ciudad, o el de las alegorías y metáforas urbanas. El objetivo de mi trabajo es de estudiar 
estas posiciones y de volver a examinarles a través de una reflexión sobre la naturaleza de 
la ciudad literaria, su inteligibilidad y su consideración como representación del 
pensamiento espacial del escritor. 

Palabras clave: Balzac, Paris, realismo, mito, fisolofía del espacio 
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La ville littéraire : intelligibilité et nature du phénomène 
 
La ville littéraire, celle du XIXème siècle en particulier, constitue un 

objet d’analyse passionnant. Elle contribue à fixer le mythe urbain au 
tournant d’une configuration nouvelle de la société. Il s’agit en effet d’une 
période importante; le XIXème siècle voit les métropoles naître et s’élaborer 
en pôles, nouvelles formes d’organisation sociale, économique et 
géographique. C’est lui également qui pose les jalons d’un nouvel objet 
littéraire : à l’image du phénomène physique, la ville littéraire accède à une 
intégrité : elle n’est plus décor, pièce montée ou prétexte, elle devient 
structure narrative. C’est à ce moment précisément que s’exacerbe une 
tension inévitable entre une trivialité reconnue et vécue comme telle, et la 
volonté d’en révéler les tenants et les aboutissants, l’envers, la profondeur. 
Ainsi, le Paris de la modernité est caractérisé par l’émergence d’une 
nouvelle forme de discours sur la ville. Ce dernier est généralement 
considéré comme une représentation complexe, ni totalement réelle, ni 
totalement imaginaire ; la transition esthétique de l’une de ces dimensions 
vers l’autre. Cette indétermination lui confère un intérêt particulier : à la 
lecture de certaines pages sur Paris, Londres, ou Saint-Pétersbourg, le 
lecteur est attiré par une sorte d’intimité spatiale, un étrange aveu sur la 
nature du lieu. Il souhaite alors la comprendre, déchiffrer le sens dissimulé 
derrière ses symboles et sa fantasmagorie. Enfin il croit avoir trouvé : la 
ville littéraire, c’est la représentation d’une métamorphose, d’un conflit, 
d’une société, de l’esprit du siècle ! Mais ce faisant, il évite une question si 
simple en apparence qu’il l’a déjà oubliée : qu’est-ce que la ville littéraire ? 
Bien sûr, elle représente – une ville, une génération, une époque – mais à 
partir de quoi ?  

La représentation de la ville littéraire, par son indétermination, pose 
deux problèmes : celui de son intelligibilité, et celui de sa nature. 
Autrement-dit ; que signifie-t-elle, et de quoi est-elle faite ? Ces deux 
problèmes, qui constituent sa complexité et sa valeur, sont difficiles à 
résoudre, et même à problématiser. L’intelligibilité de la ville littéraire a 
trait aux questions suivantes : Peut-on rendre la ville reconnaissable ? Le 
peut-on directement, ou faut-il passer par un travail interprétatif, 
sémiologique ? On opte généralement pour l’approche sémiologique, mais 
là encore, de quels signes parle-t-on ? Faut-il partir de la ville réelle, d’un 
aspect (social, topographique, culturel) de son histoire et voir comment le 
procédé d’écriture a transfiguré la réalité en une entité poétique ? Faut-il au 
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contraire partir du texte, de sa forme, de ses symboles ou de sa tonalité 
générique pour retrouver, à rebours, les traces de ce qui a si fortement 
sollicité l’imagination de l’écrivain ? Suite à cette première question, se 
pose la seconde : de quelle nature est cette ville littéraire ? Le problème de 
son intelligibilité montre à l’évidence qu’il s’agit d’une nature hybride et 
qu’il n’est pas aisé d’en départager les différentes parties : une union 
virtuelle faite de lieux, de symboles, de fantasmes et de rhétorique; une 
structure spatiale intégrée dans une structure verbale. Comment définir 
rigoureusement une telle complexité ? Quelle méthodologie appliquer ?  

Le but de cet article est d’analyser la ville littéraire en traitant 
conjointement ses deux aspects problématiques : celui de son intelligibilité 
et celui de sa nature. Je propose de développer cette réflexion autour de 
l’œuvre de l’un des artisans incontournables du Paris littéraire du XIXème 
siècle ; Balzac. D’après Karlheinz Stierle, il est le premier à avoir donné 
forme au mythe de la grande ville, créant une écriture basée sur le signe de 
la modernité émergente, et sur sa mise en forme dramatique. Balzac est 
communément considéré comme figure fondatrice du mythe littéraire de 
Paris, comme représentation-type de cette écriture oscillant entre deux pôles 
opposés ; celui du réel et celui de l’imaginaire.  Il s’agira d’étudier la 
manière dont la critique a traité cette entité hybride : les méthodes utilisées 
afin de conceptualiser cette dernière, et les résultats obtenus par cette 
conceptualisation. Sont-ils pertinents ? Parviennent-ils à rendre compte de la 
spécificité de la ville littéraire, de son esthétique, de son inscription dans le 
dessein global de l’écrivain ? Ce sont les questions auxquelles nous 
tenterons de répondre. 

 
De l’intelligibilité de la ville littéraire à sa nature  
 
En vue d’une analyse complète de la ville littéraire, de son fond et de 

sa forme, l’approche sémiologique doit se doubler d’un intérêt pour 
l’hybridité de sa nature. Cet intérêt conjoint doit être ramené à une 
signification plus vaste, celle de la pensée spatiale de l’écrivain. Enfin, cette 
approche doit être dynamique, c’est-à-dire qu’il faut s’intéresser à la ville 
littéraire non pas comme à un rapport mimétique, mais dialectique entre ses 
composantes. Dans cette perspective, l’interaction dynamique est 
généralement analysée par la critique par un mouvement inverse à celui 
qu’elle attribue à l’écrivain, supposément parti de la ville pour aboutir à 
l’œuvre. On considère que ce dernier instaure spontanément une relation 
dialectique entre des éléments hétérogènes (la ville réelle et l’imagination), 
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et qu’il participe concrètement à l’élaboration de la ville littéraire en tant 
qu’expression hybride.  

En abordant la critique issue de ce présupposé, on constate que la 
démarche s’est développée diversement selon l’inspiration, les projets 
intellectuels et le positionnement théorique des auteurs. Parmi les critiques 
qui ont travaillé sur la ville littéraire de Balzac, on peut citer Roger Caillois, 
Pierre Citron, Karlheinz Stierle et Walter Benjamin1. Tous présentent une 
approche dynamique de la ville et une conception tripartite et dialectique de 
cette dernière (la forme esthétique est la synthèse du réel et de l’imaginaire). 
Leur analyse équivaut à un procédé de traduction: de l’opacité vers 
l’intelligibilité de la ville littéraire. A l’objet insolite, complexe qu’est la 
ville littéraire il faut trouver une forme herméneutique adéquate, qui puisse 
rendre compte à la fois de sa nature hybride et de son fonctionnement 
dialectique. La raison principale de ce positionnement herméneutique est le 
déplacement des enjeux, le passage de la question  – que représente la ville 
littéraire? à – qu’est-ce que la ville littéraire ? La ville de Balzac est un 
objet. C’est un personnage, un monstre, une femme, un navire. Un 
organisme. Une constellation. Un mythe, enfin. Le mot est lâché. Et 
effectivement, quelle forme mieux que le mythe peut rendre compte de 
l’opacité de la ville littéraire ?  

 
Le mythe 

 
Je n’envisage pas de définir le mythe en tant que tel mais seulement 

de définir les caractéristiques qui en font un modèle privilégié pour l’analyse 
de la ville littéraire. Le mythe, en tant que forme de discours particulière, 
tant au niveau du contenu qu’il exprime que de sa structure, se distingue 
radicalement du discours « sérieux », logique : la distinction entre muthos et 
logos, évoquée par Thucydide, radicalisée par Platon, a été consommée tout 
au long de l’histoire. Qu’on l’étudie du point de vue de l’histoire, de 
l’anthropologie, de la sociologie, du discours ou de la poétique, le mythe est 
avant tout une forme destinée à exprimer la présence d’une dimension autre 
dans le rationnel, à rendre intelligible un élément qui ne l’est pas, soit que 
son origine remonte à trop loin pour que l’on s’en souvienne, soit que sa 
nature soit insaisissable. Le mythe est donc le langage de l’hybridité, du 
                                                 
1 Caillois, R., Le mythe et l’homme, Gallimard, Paris, 1938 ; Citron, P., La Poésie du Paris 
de Balzac in La Poésie de Paris dans la littérature française de Rousseau à Baudelaire, 
Minuit, 1961, vol. 2 ; Stierle, K., La capitale des signes. Paris et son discours, Maison des 
sciences de l’homme, Paris, 2001 ; Benjamin, W., Paris, capitale du XIXe siècle : le livre 
des passages, éd. du Cerf, Paris, 1989. 
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rapport incompréhensible qu’entretiennent deux natures différentes, à 
commencer, bien sûr, par celles de l’homme et de la divinité ; il s’agit 
toujours de l’incursion du sacré, du supranaturel ou de l’imaginaire dans le 
réel. Le but du mythe est de résoudre par un mouvement dialectique l’écart 
entre deux espaces hétérogènes par une synthèse signifiante et 
représentative. Dans La philosophie des formes symboliques, Ernst Cassirer 
dédie un chapitre à la forme spatiale du mythe. Il y distingue justement ce 
processus:  

  
La distinction spatiale primaire, celle qu’on ne cesse de 

retrouver, de plus en plus sublimée dans les créations plus complexes 
du mythe, est la distinction entre deux provinces de l’être : une 
province de l’habituel, du toujours-accessible, et une région sacrée, 
qu’on a dégagée et séparée de ce qui l’entoure (…) L’espace là aussi 
[dans le mythe] agit comme un schème par l’application duquel des 
éléments très différents et, au premier regard, parfaitement 
incomparables peuvent se rapporter l’un à l’autre. (…) la médiation 
spatiale aboutit à une médiation spirituelle entre ces éléments et à la 
synthèse de toutes les différences dans une grande totalité qui constitue 
le plan de référence du monde mythique.1     

 
Dans le même chapitre, Cassirer définit le discours mythique comme 

un système d’organisation et de classification qui vise à reconstituer l’unité 
d’origine de la spatialité: « On voit (…) les deux traits essentiels du 
sentiment mythique de l’espace, la qualification et la particularisation 
générales, qui lui servent de point de départ, et la systématisation vers 
laquelle il ne cesse néanmoins de tendre. »2   

C’est-à-dire que le discours mythique, selon Cassirer, part d’éléments 
hétérogènes qu’il ramène, par l’intermédiaire d’un système de 
représentations, à l’image d’une totalité. Cette démarche est bien celle des 
critiques qui cherchent à saisir l’intelligibilité de la ville littéraire en tant que 
forme d’expression particulière mêlant réel et imaginaire. L’exercice 
dialectique visant à réconcilier ces deux natures différentes et à les faire 
apparaître ensemble dans une seule et même représentation ne peut se 
passer, à un moment ou à un autre, du mythe. Ce dernier peut s’appliquer à 
une thématique très large : du héros de Caillois à la modernité de Stierle ou 
à la pure forme poétique telle que l’analyse Citron. Il peut également éclater 
en constellation de thèmes et de symboles, comme c’est le cas chez 

                                                 
1 Cassirer, E., La philosophie des formes symboliques. 2. La pensée mythique, Minuit, Paris, 
1972, pp. 111-114.  
2 Ibid. p. 119. 
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Benjamin. Mais la structure dialectique de l’analyse, en tant que forme 
exemplaire, correspond toujours par mimétisme à celle du mythe : on 
cherche l’ « image de, la représentation de » la ville littéraire, on tente de 
dissoudre l’opacité esthétique, d’en définir les différentes constituantes et de 
les transmettre, enfin, sous la forme d’un ensemble intelligible uni.  

Le mythe, bien sûr, ne consiste pas uniquement en un processus 
dialectique, il peut s’agir de tout autre chose. Encore faut-il définir de quel 
type de mythe l’on parle: mythe littéraire ou mythe de la ville? Les 
approches sont multiples ; s’agit-il d’une étude historique, sociale, 
anthropologique, herméneutique ? Dans ce dernier cas, fait-on de la 
mythocritique ou de la mythanalyse1 ? La notion de mythe est extrêmement 
vaste ; sa variabilité constitutive, son besoin de se répéter et finalement de se 
dépasser elle-même dans un mouvement dialectique font que  les approches 
envisageables sont infinies. 

Mon but est de restreindre la réflexion à certaines composantes du 
mythe qui concernent directement la manière d’aborder la ville littéraire 
dans son intelligibilité et dans sa forme. Je souhaite montrer, d’une part, la 
présence de cette forme chez les différents analystes de la ville de Balzac, et 
d’autre part, la diversité de ses manifestations.  

 
Le mythe du Paris balzacien 
 
Dans son ouvrage Le mythe et l’homme, Roger Caillois consacre un 

chapitre au mythe de Paris2. Le mythe est celui de l’individualité émergeant 
au sein d’un environnement hybride et mythogène. Paris reprend à sa charge 
la fonction des puissances divines ou occultes qui déterminent la vie des 
individus, et ce faisant, se mue en une entité mixte, à la fois réelle et 
supranaturelle. L’opacité de la ville littéraire est dès lors désamorcée, 
décomposée en deux parties distinctes dont la réunion en une entité 
mythique justifie l’existence, tant au niveau de la forme, dichotomie résolue 
dialectiquement, que de l’esthétique  comme moteur de la narration : « la 
fissure idéale qui séparait le Paris des apparences du Paris des mystères est 
comblée. Les deux Paris qui, au début, coexistaient sans se confondre sont 
maintenant réduits à l’unité. Le mythe s’était d’abord contenté des facilités 
de la nuit et des quartiers périphériques, des ruelles inconnues et des 
catacombes inexplorées. Mais il a gagné rapidement la pleine lumière et le 

                                                 
1 Cf Brunel, P., Mythocritique. Théorie et parcours, PUF, Paris, 1992.  
2 Caillois, R., Le mythe et l’homme, Gallimard, Paris, 1938. 
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cœur de la cité »1. La forme du mythe est transposée à la ville et 
mimétiquement reproduite : les formes concordent. Cela signifie que le Paris 
de Balzac, en raison de son adéquation à la trame mythique, est réduit à une 
entité nouvelle, légitimement opaque, destinée à susciter la venue du  héros 
moderne, et à lui permettre de se mesurer à elle : « Rapidement, le mythe se 
développe : à la cité innombrable s’oppose le Héros légendaire destiné à la 
conquérir»2. L’esthétique balzacienne est ainsi décomposée et recomposée, 
indépendamment de ses intentions et de ses caractéristiques propres, en une 
représentation juste mais arbitraire. Cette dernière, comprise comme 
problématique du mythe, revêt un caractère collectif et peut s’appliquer à 
d’autres auteurs ; c’est-à-dire qu’elle exclut la possibilité d’une réflexion sur 
la structure interne du texte, sur les particularités d’une configuration 
spatiale interdépendante des autres entités du discours et régie par une 
certaine pensée de l’espace. 

La démarche de Pierre Citron est différente, et pas grand-chose, à 
priori, ne permettrait de la rapprocher de celle de Caillois. Toutefois, le 
mythe comme forme d’investigation remplit chez lui la même fonction. 
L’ouvrage de Citron, La poésie de Paris dans la littérature française de 
Rousseau à Baudelaire, se base explicitement sur la forme mythique et sur 
son évolution dans la littérature sur Paris. L’originalité de Balzac, selon 
Citron, est d’avoir fait évoluer au cours de son écriture l’image de Paris, 
métaphore ou allégorie, d’une forme à une autre dans une complexité 
croissante : du vaisseau à la femme, de la femme au monstre, du monstre au 
monde, etc. Il évoque également comme caractéristique balzacienne la 
pluralité des personnages et conséquemment des points de vue sur la ville, 
caractéristique qui permet de saisir cette dernière dans une grande diversité 
et de lui conférer une densité accrue. Mais la dimension mythique à laquelle 
n’échappe pas Balzac est au centre de l’analyse de Citron ; c’est elle qui 
détermine son interprétation du sens, de l’esthétique et de la structure de la 
représentation balzacienne. Selon lui, le but de Balzac est d’atteindre à une 
représentation totale (mythique) de la ville, et pour ce faire, il lui faut unifier 
les deux pôles opposés de cette dernière. Ces pôles, suivant l’image utilisée 
par Balzac, prennent des formes différentes. Citron détermine ainsi plusieurs 
couples d’oppositions : le corps et l’âme ; le physique et l’imaginaire ; le 
matériel et le social, etc. Cette dichotomie, représentée sous forme 
allégorique ou métaphorique, est constitutive de la ville. En considérant 

                                                 
1 Stierle, K., La capitale des signes. Paris et son discours, Maison des sciences 
de l’homme, Paris, 2001, p. 191. 
2 Ibid., p. 186. 
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cette dernière comme un être vivant, en parvenant à la représenter comme 
telle, comme un être mixte mais uni, Balzac s’inscrit dans la tradition 
mythique étudiée par le critique, il en remplit les exigences. Selon Citron, 
l’auteur y parvient par le dynamisme de son écriture : «L’or n’est que la 
matérialisation d’autres courants que décèle le visionnaire Balzac. Ceux de 
l’esprit se croisent et se mêlent avec les courants physiques qui parcourent 
« cette ruche à ruisseaux noirs » (…). C’est ici le cœur même du Paris 
poétique de Balzac, et il rejoint l’essentiel du mythe : avant tout, il est 
énergie »1. C’est donc par l’entrecroisement des dichotomies, par le 
dynamisme de leur résolution en une représentation « vivante » que la forme 
de la ville de Balzac peut être calquée sur celle du mythe : selon les termes 
de Cassirer, qualification et particularisation des éléments, puis 
systématisation dialectique. Il serait faux de dire que Citron ne se préoccupe 
pas des caractéristiques de la poétique balzacienne ; c’est justement là qu’il 
cherche la clef de la résolution dialectique. Mais une fois encore, recourir 
d’office à la structure mythique, c’est réduire la structure du Paris de Balzac 
à un schéma et sa pensée de l’espace à un système d’oppositions.  

A notre parcours de l’interprétation mythique de la ville de Balzac, 
manquent encore deux figures incontournables : Karlheinz Stierle et Walter 
Benjamin. Dans son ouvrage intitulé en allemand Der Mythos von 
Paris: Zeichen und Bewusstsein der Stadt, Stierle traite lui aussi du mythe. 
Il s’agit chez lui du mythe de la modernité parisienne comme émergence 
d’une nouvelle forme d’intelligibilité de la ville: celle de la lisibilité. 
Reprenant ce terme à Benjamin, il en fait le principe fondateur de son étude. 
Son approche, sémiologique, vise à découvrir derrière chaque détail de 
l’écriture, mais aussi derrière la posture de l’observateur, le signe d’une 
tentative du texte à rendre intelligible le fonctionnement nouveau de la 
métropole émergente. Cette lisibilité, selon Stierle, est la particularité du 
Paris du XIXème siècle. Devenue capitale des savoirs, la ville se donne à lire 
par une sorte de littéralité latente. La lisibilité est donc la clef de l’opacité 
esthétique de la ville littéraire. Stierle embrasse un nombre d’éléments 
extrêmement vaste de la vie parisienne. Conscient de la difficulté à rendre 
compte de cette dernière (entité visible et invisible, fondamentalement 
double) sous la forme une représentation unique, il attribue à Balzac et à son 
dessein de représenter la société dans son ensemble, la lisibilité comme 
outil. C’est elle qui permet de déchiffrer les différentes significations de la 
ville, d’amener le visible et l’invisible au même degré de perception, et de 

                                                 
1 Citron, P., La Poésie de Paris dans la littérature française de Rousseau à 
Baudelaire, Minuit, 1961, vol. 2, p. 220.  
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leur conférer, par un processus dialectique, une unité mythique. Le Paris de 
Balzac est en quelque sorte un texte dans le texte, et vaut par sa capacité à se 
traduire en signes, « la grande ville [étant] l’espace sémiotique où aucune 
matérialité ne reste non sémiotisée»1. Cette approche a l’avantage de 
chercher à saisir la dimension mythique dans son ensemble, sans privilégier 
un thème particulier. Toutefois, Stierle est amené à reconnaître lui-même 
l’impossibilité d’un tel dessein : « Dans le passage d’une œuvre à l’autre, 
l’expérience de la ville ne parvient jamais à son terme, mais seulement à 
chaque fois à un pressentiment plus profond de la totalité, qui se dérobe, 
d’un univers de vie qui en tant que tel ne peut apparaître suffisamment»2. Le 
mythe ne peut pas avoir (et traditionnellement, n’a pas) la fonction de 
révéler une polysémie généralisée. Stierle s’attaque à l’opacité esthétique 
même; mais au lieu chercher à percevoir sa signification, d’en saisir les 
enjeux en tant que constituante essentielle du discours sur la ville, il tente de 
la résoudre, de la dissiper par une systématisation dialectique. Là encore, 
l’analyse s’éloigne d’une part des particularités de la spatialité balzacienne, 
et d’autre part de son inscription dans le dessein global de l’écrivain. 

Benjamin, enfin, recourt au mythe d’une façon totalement différente. 
On peut même dire que sa démarche est opposée à celle de Stierle, en cela 
qu’il ne vise non pas à contourner ou à démanteler l’opacité esthétique de la 
ville littéraire, mais à l’interpréter. Son approche est basée sur la lisibilité de 
l’opacité, sur la conception de cette dernière en tant que langage. Recueillant 
les « rebuts » de l’histoire (ce qui n’a pas été remarqué), il part du principe 
que c’est justement dans leur non visibilité, dans l’opacité qui entoure leur 
relation au monde, au temps, que réside le sens historique. Ce dernier n’est 
pas patent ; il doit être dégagé de l’oubli. Le mythe joue un rôle particulier 
dans cette entreprise herméneutique : il est l’élément nocif, le mensonge qui 
déforme l’histoire et la falsifie : « Défricher des domaines où seule la folie, 
jusqu’ici, a crû en abondance. (…) Toute terre a dû un jour être défrichée 
par la raison, être débarrassée des broussailles du délire et du mythe. C’est 
ce que l’on veut faire ici pour la terre en friche du XIXème siècle»3. Il s’agit 
de dénoncer les croyances établies par le mythe et de rétablir le sens perdu 
de l’histoire. En vérité, Benjamin s’attaque d’avantage à la mystification 
qu’au mythe, mais ce dernier est le moyen le plus sûr d’arriver à la source 
du problème. Dans son intention de démanteler le mythe et de rétablir une 

                                                 
1 Stierle, K., La capitale des signes. Paris et son discours, Maison des sciences 
de l’homme, Paris, 2001, p. 3. 
2 Ibid., p. 273. 
3 Benjamin, W., Paris, capitale du XIXe siècle : le livre des passages, éd. du 
Cerf, Paris, 1989, p. 473. 
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vérité historique sortie de l’oubli, Benjamin recourt à la structure même du 
mythe. Il la décompose dans l’ordre inverse de celui dans lequel elle a été 
élaborée : sa conception dialectique de l’histoire, dans une certaine mesure, 
rebrousse celle de la mystification. La dialectique utilisée par Benjamin à 
l’égard du mythe est donc radicalement différente de celles rencontrées 
jusqu’à présent dans les analyses de la ville littéraire. Elle n’est pas reprise 
mimétiquement, dans le but de re-présenter la ville sous un aspect organisé, 
celui de l’unité mythique, mais de redécouvrir, sous la structure de cette 
dernière, les espaces dévalorisés, oubliés : il s’agit d’ébranler la structure du 
mythe, et de procéder à sa dé-systématisation. Cette entreprise, si elle ne 
nous aide pas à comprendre la spécificité de la ville balzacienne, nous aide 
du moins à cerner l’aspect limitatif et déterministe que peut prendre la 
structure mythique en tant que système herméneutique. La démarche de 
Benjamin visant à décaler la perspective dialectique et à reconsidérer la ville 
sous un autre angle de vue, son intérêt pour l’opacité en tant que langage 
constitutif de la ville, sont autant d’indices de la possibilité, si ce n’est de la 
nécessité, de réinterroger les bases à partir desquelles s’élabore l’analyse de 
la ville littéraire. Benjamin est l’un des rares critiques à ne pas avoir 
considéré l’opacité esthétique d’office comme résultat d’une hybridité 
manifeste, et à ne pas s’être attachés à la résoudre, à la faire disparaître 
avant même de l’avoir comprise ou du moins interrogée. Il a procédé avec et 
non contre elle.  

 
Le mythe en question 
 
L’esthétique de la ville littéraire, par sa forme, est très proche du 

mythe. C’est par l’intermédiaire de ce dernier qu’elle est souvent approchée, 
et par son intermédiaire également qu’on arrive à définir, ou du moins à 
pressentir sa complexité. Toutefois, nous avons vu que l’approche mythique 
a tendance à enfermer son objet dans un schéma descriptif. Il nous incombe 
à présent de définir, outre ses apports, ses faiblesses.  

Parmi la diversité des optiques adoptées, nous avons constaté que 
l’approche mythique se rapporte toujours à une structure dialectique visant à 
présenter une certaine homogénéité, une vision globale, de la ville littéraire. 
L’approche mythique présente un certain nombre d’avantages. 
Premièrement, celui d’avoir une vision englobante de son objet. 
Deuxièmement, de décrire sa structure plurielle, et enfin de synthétiser cette 
dernière. Les revers de ces avantages sont les suivants : premièrement, la 
vision englobante se révèle souvent limitative – sur le plan de la 
signification propre de l’objet ainsi que dans son rapport à l’ensemble du 
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texte et à la pensée de l’écrivain. Deuxièmement, sa description structurelle 
est mimétique, elle procède par analogie ; elle surimpose au texte un schéma 
général qui, s’il n’est pas faux, ne se révèle pas pour autant pertinent sur le 
plan herméneutique. Troisièmement, la synthétisation n’est pas 
nécessairement une solution concluante. La résolution dialectique du mythe 
est applicable à toute ville littéraire,  mais au-delà de l’archétype, elle ne 
permet pas une analyse approfondie de l’esthétique et de la thématique 
d’une œuvre. 

 
Conclusion 
 
Il y a en définitive dans l’approche mythique une grande difficulté à 

accepter la ville littéraire en tant que langage élargi, métaphysique, 
présentant d’autres dimensions que celles de l’euclidien et du fantastique 
résolues dialectiquement. Cette acceptation passe par la remise en question 
de la définition de la ville littéraire comme structure fondamentalement 
double (réel/imaginaire). Le mythe, en tant que structure herméneutique, se 
révèle donc insuffisant pour saisir le sens de la ville littéraire de Balzac, 
pour comprendre la pensée spatiale qui la sous-tend et la relie aux autres 
éléments du discours. Cette constatation, à laquelle nous sommes arrivés par 
l’analyse systématique des différentes approches mythiques de la ville de 
Balzac, nous amène à réfléchir à une autre conception herméneutique pour 
l’appréhension de la ville littéraire. N’ayant malheureusement pas la place 
de l’évoquer concrètement dans cet article, nous n’en donnerons que les 
lignes générales. La démarche que nous proposons consiste à délaisser 
l’approche symbolique et structurale du mythe pour appréhender la ville 
littéraire à partir de la pensée spatiale qui lui est propre. Cela implique un 
retour aux textes balzaciens, notamment aux Etudes philosophiques, à 
l’ Avant-propos et aux préfaces. A partir de là, on pourra déterminer quels 
sont, au-delà du symbole, les représentations et les thèmes balzaciens qui 
expriment le rapport de l’homme à la grande ville, sa profondeur et sa 
virtualité. La ville littéraire ne consiste pas uniquement en un rapport 
nouveau au temps et à l’espace, aux métamorphoses de la modernité : elle 
s’intègre aux croyances humaines, à l’univers physique et métaphysique du 
XIX ème siècle. La spécificité de l’écriture balzacienne est de faire se 
rencontrer et communiquer, au sein de la ville, différentes couches de 
croyances et de connaissances : les découvertes de Cuvier et la mystique de 
Swedenborg y cohabitent étrangement, ouvrant au lecteur un univers inédit 
et mobile.  
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La ville littéraire doit donc être considérée comme conception 
spatiale de l’écrivain, exprimant sa perception du rapport de l’homme au 
monde. Comprendre le fonctionnement de cette représentation revient à 
réinterroger sa nature : quelles sont les dimensions à l’œuvre dans la 
spatialité balzacienne ? Par quel moyen entrent-elles en relation, et quel en 
est le sens ? Le réel et l’imaginaire sont deux éléments secondaires de la 
spatialité balzacienne. Au centre de cette dernière se trouve une pensée du 
mouvement ; celui de l’humanité qui se démène, entre foi et doute, dans 
l’univers matériel qu’elle s’est élaborée. C’est du moins ainsi que l’écrivain 
définit sa conception du rapport de l’homme au monde dans son Avant-
propos de la Comédie humaine:   

 
En lisant attentivement le tableau de la Société, moulée, pour ainsi 

dire, sur le vif avec tout son bien et tout son mal, il en résulte cet 
enseignement que si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et 
le sentiment, est l'élément social, elle en est aussi l'élément destructeur. 
En ceci, la vie sociale ressemble à la vie humaine. On ne donne aux 
peuples de longévité qu'en modérant leur action vitale. (…) La pensée, 
principe des maux et des biens, ne peut être préparée, domptée, dirigée 
que par la religion. (…) J'écris à la lueur de deux Vérités éternelles : la 
Religion, la Monarchie, deux nécessités que les événements 
contemporains proclament, et vers lesquelles tout écrivain de bon sens 
doit essayer de ramener notre pays.1 
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Résumé 
Les thèmes présents dans le poème, la mort/la vie, l’idéal/la réalité concrète, 

matérielle, créent une sorte de trajectoire devenant de véritables « lieux » physiques : la 
terre, la mer et le ciel acquièrent ainsi des équivalences spirituelles respectivement la mort, 
la vie et la perfection. Le poète glisse de l’un à l’autre essayant de les transformer en arrêts 
sur le long chemin qui mène de la recherche obstinée de l’absolu à la décision sage de 
s’arrêter pour profiter du « lieu » VIE tout petit que celui-ci soit sur la carte de l’infini. 

Mots-clés : lieux, mer, terre, ciel 
 
Abstract  
The themes present in the poem, death/life, ideal/material reality create a kind of 

trajectory becoming genuine « places » : earth, sea, sky receive spiritual equivalents such 
as death, life, perfection. The poet oscillates among them trying to turn them into stops on 
the long way leading from an obstinate search of the absolute to the wise decision to stop in 
order to take advantage of the « place » named LIFE as little as it might seem on the map 
of the infinite. 

Key-words : place, sea, earth, sky 
 
Resumen  
Los temas presentes en la poesía, muerte/vida, ideal/realidad concreta, material, 

crean una especie de trayectoria convirtiendose en lugares verdaderos : tierra, mar, cielo 
reciben equivalentes como muerte, vida, perfección. El poeta oscila entre ellos intendando 
de les transformar en paradas en el camino conduciendo de la búsqueda obstinada del 
absoluto a la decisión de pararse para disfrutar del « lugar » llamado VIDA tan pequeño 
que el podría ser sobre el mapa del infinito. 

Palabras clave : lugar, mar, tierra, cielo 
 
Considéré généralement par le public comme poète difficile qui 

essaie de soumettre la sensibilité à la raison, Valéry garde son charme pour 
ceux qui réussissent à dépasser le seuil de son hermétisme.  Connu et 
                                                 
1 georgescu_c@yahoo.fr, Université de Pitesti, Roumanie. 
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reconnu pour le poème Le Cimetière marin, Valéry provoque tant par son 
hermétisme que par sa préoccupation pour d’expliquer ses démarches 
littéraires. 

Publié pour la première fois en 1920 dans La Nouvelle Revue 
Française, il sera inclu ultérieurement dans le recueil Charmes (1922). En 
essayant d’expliquer le point de départ formel du poème lié à l’idée que la 
forme précède le fond, Valéry fait une mention passagère sur  
« un certain lieu » qui a marqué sa vie : 

 
Cette dernière condition exigea bientôt que le poème possible fût 

monologue de „moi” dans lequel les thèmes les plus simples et les plus 
constants de ma vie affective et intellectuelle, tels qu’ils s’étaient 
imposés à mon adolescence et associés à la mer et à la lumière d’un 
certain lieu des bords de la Méditerranée, fussent appelés, tramés, 
opposés... »1 (Variété III, p. 60) 

 
Dans ce témoignage, Valéry établit ses propres correspondances 

entre les thèmes de sa vie affective et intellectuelle et la mer et la lumière 
d’un certain lieu situé aux bords de la Méditerranée en soulignant son 
imporance et sa magie qui avait réussi à dépasser le passage du temps. La 
distance temporelle, mais aussi spatiale qui éloigne Valéry de la ville de 
Sète, sa ville natale, n’éteint pas sa liaison avec cet endroit qu’il envisage 
comme le lieu privilégié d’une méditation sur un sujet à la fois grave et 
banal comme le doublet vie-mort. 

Cette méditation entraîne un jeu continuel entre plusieurs lieux 
comme si le poète faisait la figure d’élément unificateur par son regard qui 
oscille entre la terre avec son cimetière sur la plage, la mer et le ciel. C’est 
d’ailleurs cette oscillation que nous nous proposons de surprendre en 
mettant en évidence son importance pour l’évolution de la pensée du poète-
contemplateur du début du poème à la volonté de vivre clairement exprimée 
à la fin de celui-ci. 

La première strophe est fondée sur l’opposition terre-mer où la terre 
est le lieu de la mort par l’existence des tombes, tandis que la mer est celle 
qui „palpite” comme une coeur en devenant ainsi l’image de la vie par sa 
dynamique continuelle évoquée indirectement par le verbe mentionné. 
Métamorphosée en toit par une association qui fait référence à la forme des 
tuiles qui se superpose à celle des vagues, la mer n’est pas uniquement 
garante de la tranquilleté („toit tranquille”), mais aussi d’une certaine 

                                                 
1 Valéry, P., Variété III, IV et V, Paris, Folio Essais, 2002, p. 60. 
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hauteur, d’une certaine stabileté suggérée par toutes les connotations 
déterminées par l’association toit-abri. 

Ce toit tranquille, où marchent des colombes,  
Entre les pins palpite, entre les tombes; 
Midi le juste y compose de feux 
La mer, la mer, toujours recommencée 
O récompense après une pensée 
Qu'un long regard sur le calme des dieux! 

 
 Le regard du poète dessine un triangle entre la terre, la mer et le ciel 
auxquel renvoient l’allusion à Midi, mais aussi « le calme des dieux ». Le 
point-fort du triangle reste pourtant la mer dont le nom est répété deux fois 
comme si le poète voulait souligner la capacité de retour, son mouvement 
continuel appelé par le préfixe d’itération « re- » placé au début du verbe 
« commencer ».  Le blanc évoqué par les colombes qui sont l’image des 
voiles des navires devient le fil qui relie la première strophe à la deuxième 
où cette couleur se « lit » dans la présence de plusieurs termes tels : pur, 
écume, paix. Cette strophe est celle qui place l’accent de la contemplation 
sur l’axe reliant la mer au ciel, la mer devenant principe de la lumière 
(éclairs, diamant), tandis que le ciel passe sur une place seconde étant 
l’élément qui assure l’équilibre entre l’agitation de la mer et le soleil qui se 
repose. A part les endroits concrets présents dans la poésie, la jonction des 
termes travail, se concevoir, ouvrages contribuent à la « construction » d’un 
lieu immatériel qui est la poésie : 

 
Quel pur travail de fins éclairs consume 
Maint diamant d'imperceptible écume,  
Et quelle paix semble se concevoir! 
Quand sur l'abîme un soleil se repose,  
Ouvrages purs d'une éternelle cause,  
Le temps scintille et le songe est savoir. 
 

  La mer redevient, dans la strophe suivante, le point de mire du 
regard du poète et sa seule préoccupation. L’eau est, à tour de rôle, stable 
trésor, temple simple, masse de calme,  visible réserve, eau sourcilleuse, 
oeil. Ces qualifications portent en elles l’idée de calme et stabileté (stable, 
temple, calme, réserve), reprenant les mêmes connotations de la première 
strophe ; cet écho au début de la poésie transparaît par la présence du mot 
« toit ». La strophe est construite sur deux types d’allitérations, une 
allitération en [t], consonne sourde qui réussit à rendre par cette qualité le 
calme, l’absence du bruit, et une allitération en [l], consonne liquide à même 
de rendre la caractéristique essentielle de la mer. Celle-ci est assimilée à un 
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oeil couvert d’un voile et qui, sous le silence apparent (la paix semble se 
concevoir) cache tant de mystères. 

Stable trésor, temple simple à Minerve, 
Masse de calme, et visible réserve, 
Eau sourcilleuse, Oeil qui gardes en toi 
Tant de sommeil sous une voile de flamme,  
O mon silence! . . . Édifice dans l'âme, 
Mais comble d'or aux mille tuiles, Toit!  

La contemplation qui avait comme objets la terre, la mer et le ciel, 
change de direction; ce n’est plus le poète qui contemple les lieux, c’est lui 
qui devient objet de contemplation, en invitant le ciel de le regarder : 

 
Beau ciel, vrai ciel, regarde-moi qui change! 
Après tant d'orgueil, après tant d'étrange  
Oisiveté, mais pleine de pouvoir, 
Je m'abandonne à ce brillant espace,  
Sur les maisons des morts mon ombre passe 
Qui m'apprivoise à son frêle mouvoir. 
 

Cette strophe s’ouvre sur une interpellation faite par le poète au ciel 
qui doit être témoin à son changement ; les deux adjectifs épithètes qui 
qualifient le ciel (beau, vrai)  définissent la perfection, l’absolu faisant du 
ciel un endroit emblématique de la constance, une sorte de point de repère 
de l’immuable qui s’oppose à l’éphémère. Cette instance en apparence 
oisive, lieu de repos pour le soleil, cache des pouvoirs inattendus qui ne font 
qu’approfondir l’opposition entre le passager et l’éternel établie dans le 
premier vers. A un bout, il y a l’orgueil de l’homme, à l’autre, la grandeur 
de l’absolu. Ce moment de prise de conscience est douloureux car le poète 
se rend compte qu’il ne peut dépasser sa condition de mortel (Sur les 
maisons des morts mon ombre passe), son appartenance à la terre qui est 
acceptée avec une résignantion évidente (Je m'abandonne).  

Le retour à la terre est visible dans la dixième strophe : 
 
Fermé, sacré, plein d'un feu sans matière, 
Fragment terrestre offert à la lumière, 
Ce lieu me plaît, dominé de flambeaux, 
Composé d'or, de pierre et d'arbres sombres, 
Où tant de marbre est tremblant sur tant d'ombres; 
La mer fidèle y dort sur mes tombeaux! 
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Le cimetière y devient « fragment terrestre » où le non-animé 
domine : il y a l’or, la pierre, le marbre. Tout est marqué par la froideur 
caractéristique au royaume des ombres désigné clairement par le syntagme 
« mes tombeaux ». Cet endroit le séduit (Ce lieu me plaît) car il a quelque 
chose de sacré. La terre est le lieu de la mort et réussit à contagier la mer qui 
ne « palpite » plus, mais dort. Pourtant, elle a une grande qualité : elle est 
« fidèle » et cette qualité est reprise dans la strophe suivante où la mer 
devient une « chienne splendide ». Cette fidélité semblable à celle d’un 
chien est liée à la permanence, à la continuité de la mer qui s’oppose à et qui 
doit éloigner « l’idolâtre » qui est ici assimilé au poète : 

 
Chienne splendide, écarte l'idolâtre! 
Quand solitaire au sourire de pâtre, 
Je pais longtemps, moutons mystérieux, 
Le blanc troupeau de mes tranquilles tombes,  
Éloignes-en les prudentes colombes, 
Les songes vains, les anges curieux! 
  

Il fait appel à la mer d’éloigner l’être vouant un culte à l’absolu ou 
mieux tout ce qui pourrait tenir à celui-ci (Les songes vains, les anges 
curieux!). Le poète s’assimile à un berger qui paît ses moutons ; la 
métaphore tombeau-moutons repose sur la couleur blanche directement 
évoquée dans le quatrième vers. Les deux verbes synonymes écarter et 
éloigner incluent l’idée de la distance qui doit être instaurée entre l’absolu 
décevant (vains) visé jusqu’à un certain point et la prise de conscience qui 
fait place à la réalité concrète. 

En contraste avec la mer qui cache ses mystères sous un « voile de 
flammes » (strophe 3), la terre « sèche » le mystère des morts. Conscient de 
cette disparition du mystère spécifique à la terre, le poète dirige son regard 
de nouveau vers le ciel qui, par l’image du Midi, représente la perfection : 

 
Les morts cachés sont bien dans cette terre 
Qui les réchauffe et sèche leur mystère. 
Midi là-haut, Midi sans mouvement 
En soi se pense et convient à soi-même 
Tête complète et parfait diadème,  
Je suis en toi le secret changement. 
 

L’image de la perfection rendue par Midi et, implicitement par le 
ciel et la hauteur de celui-ci, a comme caractéristique principale 
l’immobilité, l’absence de tout mouvement (sans mouvement) car celui-ci 
est auto-suffisant (convient à soi-même) ; d’ailleurs, l’avant-dernier vers 
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évoque d’une manière répétée le cercle comme marque de la perfection sous 
la forme de « Tête complète » et du «  parfait diadème ». Selon certains 
critiques, « l’homme est vu comme un principe du changement dans 
l’univers : en s’addressant à Midi, symbole de la perfection absolue (Midi 
là-haut, Midi sans mouvement), le poète proclame fièrement : Je suis en toi 
le secret changement. »1 

 
Ils ont fondu dans une absence épaisse, 
L'argile rouge a bu la blanche espèce, 
Le don de vivre a passé dans les fleurs! 
Où sont des morts les phrases familières, 
L'art personnel, les âmes singulières? 
La larve file où se formaient les pleurs. 
 

Le passage presque abrupte du haut du ciel (strtophe 13) aux 
profondeurs de la terre (strophe 15) ne fait qu’accentuer l’opposition entre 
les états possibles : l’aspiration à la perfection, à l’immatérialité, à 
l’immportalité, d’une part, et la décision ultime d’accepter la réalité, la 
matérialité et la mort. Midi là-haut, Midi sans mouvement s’oppose d’une 
manière très concrète à l’argile rouge. Les verbes « ont fondu », « a bu » 
suggère une fusion, une dissolution, une forme d’engloutissement de l’être 
humain par la terre. Le syntagme « la blanche espèce » désigne les 
ossements des mort, mais le nom collectif indique sans équivoque l’idée que 
nul individu n’y échappe. Les yeux évoqués à travers les larmes (où se 
formaient les pleurs) deviennent le territoire des larves qui rongent, 
appartiennent à la terre. L’image surprise renferme un réalisme brut et 
choque le lecteur. 

L’image dure de la mort qui exclut tout, paroles (les phrases 
familières), art (art personnel) et tout ce qu’il y a dans l’âme s’oppose par 
son immobilité à l’image de la vie telle qu’elle apparaît dans la vingt-
deuxième strophe de la poésie : 

 
Non, non! . . . Debout! Dans l'ère successive! 
Brisez, mon corps, cette forme pensive! 
Buvez, mon sein, la naissance du vent! 
Une fraîcheur, de la mer exhalée, 
Me rend mon âme . . . O puissance salée! 
Courons à l'onde en rejaillir vivant.  
 

                                                 
1 Austin, L., Poetic Principles and Practice, Cambridge University Press, 1987, p. 264. 
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La négation placée en tête du premier vers de la strophe marque le 
refus, le rejet de cet absolu immobile ; de plus, cette double négation 
montrant la décision prise définitivement, est suivi par l’adverbe « debout » 
qui suggère le mouvement. En fait, celui-ci représente le refus de 
l’immobilité antérieure. Ce mouvement physique est doublé par le 
mouvement du temps qui passe, par les instants successifs ; Steven 
Shankman1 constate que le poète lui-même admet l’importance de la vie 
qu’il avait d’ailleurs anticipée en plaçant un vers de Pindar en épigraphe (O, 
mon âme, n’aspire pas à la vie immortelle, mais épuise le champs du 
possible.) : « The poet encourages himself nonetheless to live in time [...], 
even if temporal existence may pale before the brilliance of the Absolute. »2 

Vivre dans le temps signifie vivre la vie et non pas attendre la 
perfection de l’absolu. Cela est le sens du vers de Pindar qui suggère que les 
mortels devraient jouir de chaque instant de vie sans attendre la perfection 
d’une hypothétique vie immortelle. L’appel du poète à son corps équivaut à 
un appel à la matérialité qui doit l’emporter sur l’immatérialité représentée 
par « la forme pensive », la réflexion. Le verbe « boire » employé à 
l’impératif indique un désir d’absorbtion du vent, principe dynamique par 
excellence. Coïncidence ou non, le même verbe avait été employé quelques 
strophes auparavant pour montrer comment la terre s’emparait des mort. 
Cette fois-ci, il acquiert une connotation positive étant celui qui aide le 
corps prêt à absorber le vent qui devient ainsi un moteur générateur de la 
vie. Dans ce contexte, la mer revient dans le paysage étant une source de 
« fraîcheur » et de vitalité. L’emploi d’un pluriel intégratif (courons) montre 
un être humain qui accepte la jonction avec la mer en reconnaissant en elle 
le lieu de la vie. 

Contrairement à la strophe antérieure qui débute par une négation, 
l’avant-dernière strophe débute par l’adverbe « oui » qui s’efforce de créer 
ou de refaire un équilibre. Les allitérations en [d] et en [R] du premier vers 
reprennent le bruit de la mer, ainsi que l’allitération en [p] du deuxième.  
 

Oui! grande mer de délires douée, 
Peau de panthère et chlamyde trouée, 
De mille et mille idoles du soleil, 
Hydre absolue, ivre de ta chair bleue, 
Qui te remords l'étincelante queue 
Dans un tumulte au silence pareil 

                                                 
1 Shankman, S., In Search of the Classic. Reconsidering the Greco-Roman Tradition, 
Homer to Valéry and Beyond, The Pennsylvania State University Press, 1994, p. 138 
2 « Pourtant, le poète s’encourage de vivre dans le temps, même si l’existence temporelle 
pouvait pâlir devant l’éclat de l’Absolu. »  ( notre traduction) 
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La mer est à la foie « peau de panthère » par l’éclat des vagues, 

« chlamyde » et « hydre », l’hydre étant l’animal mythologique à plusieurs 
têtes qui avaient le pouvoir magique de se régénérer si une de ses têtes avait 
été coupée. Le préfixe itératif « re- » suggère le cycle répété d’un serpent 
qui se mord la queue emmenant devant le lecteur la figure du cercle avec ses 
connotations d’éternel recommencement. La strophe abonde en liquides 
pour rendre le spécifique de la mer, tandis que le dernier vers comporte une 
intensité donnée par la disposition des effets sonores qui le soutiennent : les 
deux antonymes « tumulte » et « silence » contiennent, chacun, un 
parallélisme inattendu commençant et finissant par le même phonème [t], 
respectivement [s]. Le rapprochement jusqu’à la superposition opéré par 
l’intermédiaire de l’adjectif « pareil » s’explique le fait qu’un bruit continu 
devient l’équivalent du silence. 

 
Cette avant-dernière strophe pourrait être lue comme un modèle 

réduit du poème tout entier, comme une image métonymique dont la 
composition obéit, au niveau sémantique, syntaxique et surtout 
phonétique à des lois spécifiques qui rendent impossibles une 
paraphrase, un résumé ou une traduction. 1 

 
Les jeux des sonorités commencés dans la strophe antérieure se 

poursuivent dans la dernière strophe du poème par les allitérations en [v], 
consonne sonore qui reproduit le bruit du vent, les allitérations en [R] et [l], 
les liquides qui évoquent l’eau de la mer. Le vent, principe dynamique par 
excellence, « se lève » ce qui équivaut à une sorte d’éveil, de prise de 
conscience de cet élément naturel. Celle-ci se superpose à la prise de 
conscience du poète qui se décide d’opter pour la vie authentique, en 
renonçant à l’idéal. L’idée de mouvement est soutenue par les deux verbes 
antonymes du deuxième vers, « ouvrir » et « refermer » ; leur ordre n’est 
pas indifférent, le dernier étant celui qui attire l’attention et reste dans la 
mémoire du lecteur. D’ailleurs il y a d’autres verbes de mouvement dans 
cette strophe : jaillir, s’envoler, rompre. 
 

Le vent se lève! . . . il faut tenter de vivre! 
L'air immense ouvre et referme mon livre, 
La vague en poudre ose jaillir des rocs! 
Envolez-vous, pages tout éblouies! 
Rompez, vagues! Rompez d'eaux réjouies 
Ce toit tranquille où picoraient des focs!  

                                                 
1 Zima, P., La Négation esthétique : le sujet, le beau et le sublime de Mallarmé et Valéry à 
Adorno et Lyotard, L’Harmattan, Paris, 2002, p. 113. 
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 Le dernier vers reprend l’image avec laquelle le poème s’ouvre : la 
mer-toit. La disparition des pages qui s’envolent s’ajoute à la joie des eaux 
de la mer qui remplace le vent. 
 La poésie revient à l’image d’ouverture comme pour refermer un 
cercle. Les thèmes présents dans le poème, la mort/la vie, l’idéal/la réalité 
concrète, matérielle, sont doublés par une sorte de trajectoire constituée à 
partir des « lieux » physiques tels la terre, la mer et le ciel qui acquièrent des 
équivalences spirituelles respectivement la mort, la vie et la perfection. Le 
poète glisse de l’un à l’autre essayant de les transformer en arrêts sur le long 
chemin qui mène de la recherche obstinée de l’absolu à la décision sage de 
s’arrêter pour profiter du « lieu » VIE tout petit que celui-ci soit sur la carte 
de l’infini. 
  Malgré toutes les possibles interprétations que l’on puisse donner à 
un texte et surtout à un texte tel celui de Valéry, il y a une seule vérité qui 
nous reste et qui s’impose sur cette « myriade » d’impressions qui s’en 
dégagent : « Il n’y a pas de vrai sens d’un texte. Pas d’autorité de l’auteur... 
Une fois publié un texte este comme un appareil dont chacun peut se servir 
à sa guise et selon ses moyens...»1  
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Résumé 
Notre travail propose une approche contrastive de deux «lieux» de manifestation 

de l’imaginaire humain : le mythe et le théâtre, tels qu’ils (co)existaient dans l’Antiquité 
grecque et romaine. Nous montrons dans notre article qu’il s’agit de deux formes de 
manifestation de l’imaginaire humain tout d’abord non littéraires, qui se sont développées 
ensemble et qui ont eu, dans l’Antiquité grecque et romaine des rôles similaires : le rôle 
politique, celui religieux et celui cathartique. En effet, mythe et théâtre recréent dans une 
réalité autre ou dans un espace (scénique) autre, le monde terrestre, avec une même 
hiérarchie, une même structure, les mêmes angoisses.  

Mots-clés : mythe, théâtre, imaginaire, rituel, représentation 
 
Abstract 
Our paper is a contrastive study of two domains of imaginary : the myth and the 

theatre, as they (co)existed during the classical Greek and Roman Antiquity. We 
demonstrate in our paper that myth and theatre are two ways in which human imaginary 
manifets, they are both, at their very begining, non-literary expressions and they had a 
common existance during Antiquity, as well as similar roles: a political role, a religious 
one and a cathatric one. In fact, the myth recreats a reality, while the theatre, as 
representation, recreats a space, both resembling the human real world: same structure, 
same hierarchy, and same troubles. 

Keywords : myth, theatre, imaginary, ritual, representation 
 
Resumen 
Nuestro trabajo propone un estudio contrastivo sobre dos lugares / dominios de 

manifestación del imaginario: el mito y el teatro, en las formas en las cuales ellos 
co(existían) en la Antigüedad griega y romana. Mostramos en nuestra ponencia que se 
trata de dos formas de manifestación del imaginarioh umano no literarias en sus primeras 
formas, las cuales se han desarrollado paralelamente y las cuales han tenido funciones 

                                                 
1 diana_lefter@hotmail.com, Université de Pitesti, Roumanie 
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similares: la función politica, aquella religiosa y aquela catártica. De hecho, el mito y el 
teatro re(crean) el mundo de los humanos  en otra realdad o en otro espacio, que tienen la 
misma jerarquía, la misma estructura y las mismas ansiedades. 

Palabras clave: mito, teatro, imaginario, ritual, representación 
 
Le mythe et le théâtre ont parcouru, depuis l’Antiquité jusqu’à nos 

jours, un long chemin ensemble. Pendant tout ce temps, ces deux formes 
d’expression tout d’abord sociale, politique et ensuite littéraire, se sont 
influencées réciproquement et, dans beaucoup de cas, le mythe a constitué la 
matière première du théâtre. En tant que forme littéraire, le théâtre a hérité 
du mythe sa fonction sociale et cathartique, car la représentation théâtrale 
est encore aujourd’hui un lieu de rencontre du public avec l’histoire 
représentée sur la scène, un lieu de réflexion sur les faits et les personnages 
représentés. Par le passage de l’oralité à la littérature, au théâtre plus 
précisément, le mythe n’a pas perdu sa valeur ou sa force initiales ; tout au 
contraire, il s’est enrichi de nouvelles significations, bien que parfois il se 
soit trouvé dans un état d’ankylose. 

Certes, les mythes et la mythologie suscitent l’intérêt des récepteurs 
les plus divers, plus ou moins avisés. Il y a, d’une part, les amateurs / 
aimants de la mythologie, une sorte de « consommateurs » sincères mais 
profanes de celle-ci, pour lesquels les mythes sont tout simplement le 
produit de l’imagination, dans le sens de productions fictionnelles, au même 
titre, par exemple, que les contes. D’autre part, il y a les spécialistes – 
fussent-ils des théoriciens des religions, des anthropologues, des 
philosophes, des littéraires, etc., qui ont une approche méthodique des 
mythes, bien que souvent leurs directions théoriques ne soient convergentes. 
Quoi qu’il en soit, les spécialistes tendent à être d’accord sur un fait : les 
mythes sont le produit de la pensée mythique de l’homme et on peut les 
aborder avec les instruments spécifiques des différentes sciences.   

 
Mythe et théâtre, lieux de l’imaginaire 
 
La religion grecque n’a jamais été un système unifié. Dès l’époque 

archaïque, des tendances plus spontanées, pendant irrationnel et mystique 
d’une religion civique organisée et figée, existent. Il est néanmoins 
important de souligner que la religion grecque est avant tout un ensemble de 
pratiques, destinées à se concilier les divinités ou à permettre aux humains 
de conformer leurs actions aux volontés divines.  

La Grèce antique a légué à l’Europe les fondements du concept 
occidental de mythe, par les « récits qui restent animés d’une vie étonnante, 
indépendamment de la catégorie générique dans laquelle on s’efforce de les 
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insérer ; ces récits qui constituent part de l’histoire (véridique) de la 
communauté et qui sont donc en mesure de mettre à jour quelques-uns des 
paradoxes de nos propres conception. »1  

Toutefois, le mythe, tel qu’il existait, tel qu’il était pratiqué et tel 
qu’il a été vécu dans l’espace hellénique, ne correspond pas tout à fait à 
notre définition moderne du terme. D’ailleurs, Claude Calame fait une 
remarque essentielle quant à l’existence du mythe dans la Grèce antique : 
« Les Grecs n’ont jamais ni élaboré un concept unitaire et défini du 
mythique, ni reconnu dans le trésor de leurs propres récits un ensemble 
répondant de manière précise aux contours de cette catégorie. »2 

Cette remarque très pertinente est soutenue par l’absence de toute 
mention sur le mythe entendu dans le sens moderne dans la Poétique 
d’Aristote, où « mythos » dénote l’intrigue du récit tragique. Par contre, ce 
que la modernité a transformé en « mythe », ce sont les récits grecs qui 
parlent de la vie des dieux et des héros : « Aussage, account, histoire ou 
racconto, le mythe se présente sous les espèces de l’énonciation et du récit. 
Il met en scène dans un temps transcendant des personnages surhumains, 
tels les dieux. En conséquence, produit de l’imaginaire, le mythe est 
dépourvu de valeur de vérité, même si, avec la fonction volontaire 
fondatrice qu’on lui attribue, il fait autorité au sein de la communauté qui l’a 
produit. »3 

Ce que nous retenons de cette définition de Claude Calame, c’est le 
caractère narratif du mythe4 - le récit, le caractère fondateur et le caractère a 
priori véridique, dans le sens où il ne peut pas être soumis à la preuve de 
vérité. Nous ajouterions à tout cela le caractère explicatif, législatif et 
religieux. Dans le monde classique gréco-romain, le mythe est une manière 
                                                 
1 Calame, Claude, Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque. La création symbolique d’une 
colonie, Editions Payot, Lausanne, 1996, p. 11. 
2 Calame, Claude, op. cit., p. 9. 
3 Idem., p. 12. 
4 Calame réitère cette idée dans un autre ouvrage, Poétique des mythes dans la Grèce 
antique : « En tant que produit du processus symbolique, comme produit du poienin 
créateur de mondes fictionnels, tout récit à nos yeux mythique est aussi un récit 
« poiétique » et poétique. En Grèce antique comme dans d’autres cultures, le mythe 
n’existe que dans les formes narratives et poétiques qui constituent le mode de réalisation 
nécessaire d’intrigues sans statut d’un ordre ontologique autre que textuel. » (Calame, 
Claude, Poétique des mythes dans la Grèce antique, Hachette, Paris, 1986, p. 46.) La même 
narrativité du mythe est affirmée aussi par Jean-Pierre Venant : « […] ces traditions 
narratives ( les mythes et les récits traditionnels d’autres peuples) si différentes qu’elles 
soient, présentent entre elles et par rapport au caz grec, des points communs pour les 
apparenter les uns aux autres. »  (Vernant, Jean-Pierre, L’Univers, les dieux, les hommes, 
Paris, Seuil, 1999, p. 9).   
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orale et figurative, en première instance, d’expliquer le monde environnant, 
la nature, la société, même l’homme. Il fonctionne aussi comme loi, au sens 
où les actions humaines pourvues d’une valorisation négative : vol, viol, 
inceste, meurtre, etc. apparaissent punis dans les mythes, qui servent ainsi 
de code moral ; enfin, les mythes établissent les rapports entre l’homme et le 
monde divin, entre l’homme et le cosmos – c’est la valeur religieuse : « On 
entrevoit ainsi dans le mythe les premières lueurs d’une pensée civilisée. »1   

Pour Vernant2, dans le monde grec, le mythe se distingue du récit 
historique, qui s’est « constitué en quelque façon contre le mythe »3 et qui 
porte sur des événements proches du point de vue temporel, racontés d’une 
manière exacte et du récit littéraire, qui est une pure fiction « qui se donne 
ouvertement pour telle et dont la qualité tient avant tout au talent et au 
savoir-faire de celui qui l’a mis en œuvre. »4 Il s’ensuit que le mythe est 
aussi une forme narrative, portant sur des événements passés dans un temps 
reculé et dont on n’a pas le souci d’exactitude, événements racontés avec un 
certain savoir-faire, notamment artistique : 

 
Tout autre est le statut du mythe. Il se présente sous la figure du 

récit venu du fond des âges et qui serait déjà là avant qu’un quelque 
conteur en entame la narration. En ce sens, le récit mythique ne relève 
pas de l’invention individuelle, ni de la fantaisie créatrice, mais de la 
transmission et de la mémoire. Ce lien intime, fonctionnel avec la 
mémorisation rapproche le mythe de la poésie qui, à l’origine, dans ses 
manifestations les plus anciennes, peut se confondre avec le processus 
d’élaboration mythique.5 

     
Quelle que soit la perspective dans laquelle nous nous plaçons – 

ethnologique, religieuse, psychologique ou littéraire – une évidence 
s’impose pour ce qui est du mythe : le mythe dans la société hellénique 
archaïque est une histoire et se présente sous la forme d'un récit, c’est-à-dire 
il raconte. Cette structure narrative est fondamentale; elle permet de définir 
le mythe, par opposition au symbole ou à l'allégorie, qui sont des figures 
non narratives. C'est aussi ce qui distingue le mythe du thème, qui relève du 
concept abstrait. 

                                                 
1 Calame, Claude, Mythe et histoire dans l’Antiquité grecque. La création symbolique d’une 
colonie, Editions Payot, Lausanne, 1996, pp. 14-15. 
2 Vernant, Jean-Pierre, L’Univers, les dieux, les hommes, Paris, Seuil, 1999. 
3 Vernant, Jean-Pierre, op. cit., p. 10. 
4 Idem., p. 10. 
5 Idem., p. 10. 
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Mythe et théâtre, un cheminement ensemble 
 
La perspective que l’homme moderne a sur le mythe est sans doute 

une littéraire, littéralisée et littéralisante, dans le sens que le mythe, tel que 
nous le connaissons aujourd’hui, représente le triomphe de l’œuvre littéraire 
sur la croyance religieuse, puisque les mythes ont été transmis dans et par la 
littérature, avec peu d’éléments relatifs au contexte culturel, religieux, social 
et politique qui accompagnait le mythe ethnologique, primitif. La 
connaissance et la non-connaissance de ce contexte marque la différence 
majeure dans la perception moderne du mythe, par rapport à celle antique, 
classique. Parce que, il faut le dire dès le début, le mythe, dans le monde 
hellénistique et romain n’est pas, ou n’est pas en première instance une 
forme littéraire, mais la manifestation allégorique des croyances religieuses 
profondes, des visions sociales et politiques qui préoccupaient le monde et 
l’individu, une « forme de comportement humain »1 et « un élément de 
civilisation »2, bref, une représentation religieuse et sociale des angoisses 
profondes de l’individu, une pratique sociale. C’est là, dans la représentation 
comme forme de manifestation sociale et religieuse, que le mythe rencontre 
le théâtre dans l’Antiquité grecque. 

L’histoire de la religion grecque, territoire culturel, non pas 
seulement religieux où l’on trouve les premières manifestations du mythe 
dans son sens classique, qui naît aux alentours du IIème millénaire pour finir 
au IVème siècle de notre ère, avec l’adoption par l’empereur Constantin du 
christianisme comme religion d’État, a connu une évolution complexe. La 
pensée grecque, à ce stade déjà avancé d’évolution, constitue un lieu 
privilégié de rencontre entre une religion civique polythéiste, habitée de 
superstition et de rationalité, et une réflexion littéraire et philosophique dont 
les enjeux sont notamment la conception d’un principe divin unique, source 
de justice, et celle de l’immortalité de l’âme, qui ouvre à une redéfinition du 
rapport personnel au divin.  

Dans le monde grec, le mythe n’est pas seulement partie de la vie 
religieuse, mais il fait partie de la vie quotidienne, notamment politique, de 
la cite.  La vie quotidienne du Grec est ponctuée de pratiques rituelles qui 
attestent l’omniprésence de la religiosité et de la croyance instinctive aux 

                                                 
1 Eliade, Mircea., Mituri, vise si mistere, Editura Univers Enciclopedic, Bucarest, 1998, p. 
5. 
2 Idem., p. 5. 
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forces obscures dans l’organisation de la société: profane et sacré y sont 
indissolublement liés. Deux pratiques sont définitoires pour le rapport entre 
le citoyen grec et le mythe: le sacrifice et la divination.  

A son tour, le théâtre, dans sa structure parvenue jusqu’à nos jours – 
même si avec des modifications notables par rapport à sa forme primaire – 
est d’origine attique. Il est à mentionner que le théâtre attique du siècle V 
avant J.C. est le premier théâtre à expression verbale, chantée et parlée, dans 
le monde occidental, bien que d’autres régions aient connu aussi le 
développement de certaines formes théâtrales avec des mimes, en pays 
dorien et en Sicile. 

Comme Claude Calame le souligne, le mythe a pour contexte le plus 
fréquent le rituel. Pour nous, le théâtre, envisagé sous son côté de 
représentation théâtrale, est justement l’un des rituels dans lesquels le mythe 
se manifeste. La représentation théâtrale est un rite en soi : elle se déroule 
dans un espace sacralisé, où, par la forme même de l’odéon, les spectateurs 
et les acteurs sont séparés du monde profane, de l’espace profane ; pendant 
la représentation, le temps extérieur est suspendu et le temps que les acteurs 
et les spectateurs vivent est celui interne du « récit » mis en scène ; les 
acteurs, souvent avec la participation active des spectateurs, réitèrent, par 
chaque geste actorial, un geste divin. Par ces manifestations rituelles et 
ritualisantes, le mythe s’intègre dans la communauté :  

 
Les récits que nous appréhendons comme « mythiques » n’existent 

qu’actualisés et produits dans des formes de récitation, dans des 
formes littéraires attachées à des circonstances d’énonciation 
nettement définies. Il revient en particulier à ces formes, qui 
correspondent en général à des manifestations ritualisées, de présenter 
et d’intégrer des récits dits « mythiques » à une communauté de 
croyance donnée.1 

 
Ainsi, l’étude du théâtre comme forme finalement « écrite », permet-

elle de retracer dans la contemporanéité le cheminement du mythe dans le 
monde grec : 

 
[…] dans le domaine de la fabrication et de l’écriture de l’histoire, 

une perspective discursive et énonciative est susceptible de montrer 
comment la mise en discours, par des procédés qui sont loin d’être 
uniquement narratifs, reformule des événements considérés comme 
fondateurs pour les restituer à la communauté chargés d’une portée 
idéologique et pragmatique. Recréations souvent spéculatives 

                                                 
1 Calame, Claude, Mythe et histoire dans l’Antiquité. La création symbolique d’une colonie, 
Lausanne, Payot, 1996, p. 48. 
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d’espaces, reformulations narratives de temporalités, configurations 
raisonnées d’actions pour en faire des représentations actives dans la 
culture dont elles sont issues. Pour être accepté par la communauté de 
croyance dans laquelle la manifestation symbolique doit s’insérer, le 
fonctionnel doit se combiner avec le vraisemblable.1   

 
L’apparition du théâtre, tout d’abord de la tragédie dans le monde 

grec ancien est intimement liée à l’existence du mythe, dans le sens où ce 
dernier est préexistant et offre à la forme dramatique une materia prima qui 
s’était exprimée jusqu’alors dans l’épopée, par exemple. Il s’agit, en effet, 
de deux manières différentes mais non pas opposées d’appréhender la vie 
religieuse et sociale2. Les Grecs, les Athéniens surtout, prennent de plus en 
plus conscience de la vie (politique) de leur cité et de ses institutions, tels le 
droit et la démocratie : « L’apparition de la tragédie témoignerait ainsi de la 
prise de conscience par l’homme, de sa responsabilité face aux institutions 
qu’il fonde et qu’il utilise.. Pour le dire simplement, l’homme prend acte du 
caractère social  - et donc humain – de la réalité sociale. »3 

Pour Merlin Donald4, l’apparition de la tragédie correspondrait au 
seuil de transition entre la pensée mythique et celle théorique, ce qui relève 
le caractère humain de l’acte politique. Cela revient à dire que, dans le 
passage du mythe à la tragédie, il ne s’opère pas un changement de 
« matière », mais de manière, de perspective : si dans le mythe tout est réglé 
par l’action des dieux ou de la nature, du surhumain donc, dans le théâtre, 
l’homme découvre sa liberté, il est donc capable d’agir : « Dans le monde 
du mythe, les faits sociaux ne sont pas séparés de la sphère de la nature : le 
droit, le langage, les décisions et les actions des hommes s’harmonisent avec 
les rythmes de la nature. Une telle perspective, appliquée à l’action 
humaine, ne s’encombre ni du problème de la liberté, ni de celui de la 
responsabilité ; les événements se déroulent, en quelque sorte comme les 
phénomènes naturels. La tragédie exprime la découverte de la liberté sur un 
mode d’autant plus dramatique qu’elle pose, sans la résoudre, la question 

                                                 
1 Calame, Claude, Mythe et histoire dans l’Antiquité. La création symbolique d’une colonie, 
Lausanne, Payot, 1996, p. 6. 
2 « La tragédie témoigne d’une importante mutation cognitive et politique : la loi, le droit et 
le langage s’affirment désormais comme des pratiques humaines, les hommes prennent 
conscience de la réalité du monde qu’ils ont inventé : celui de la réalité sociale. La tragédie 
est le lieu où cette prise de conscience se produit et s’exprime, sans être encore résolue. » 
(Danblon, Emmanuelle, « Du tragique au rhétorique », in Hoogaert, Corinne dir., 
Rhétoriques de la tragédie, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, p. 58.)  
3 Danblon, Emmanuelle, op. cit., p. 50. 
4 Donald, Merlin, Origins of the Modern Mind : Three Stages in the Evolution of Culture 
and Cognition, Cambridge-London, Harvard University Press, 1991. 
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cruciale de ses fondements. »1 Pourtant, cela ne veut pas dire qu’avec la 
tragédie il s’opère une émancipation de l’homme de la divinité : sa vie en 
est toujours réglée et le rapport de force ne change pas ; seulement l’homme 
découvre sa liberté de prendre part à la chose divine ; par le théâtre, par la 
tragédie, qui est « notoirement un genre politique. »2   

 
Une même materia prima, deux formes de manifestation : le 

mythe et le théâtre 
 
Le mythe et le théâtre ne sont pas, en premier lieu des phénomènes 

d’ordre littéraire, mais plutôt des phénomènes sociaux, strictement donc liés 
à la vie de la cité et de la communauté, lieux de manifestation de 
l’imaginaire social et religieux.. Le théâtre fait partie d’une fête publique, à 
la fois religieuse et civique. Comme phénomène lié aux fêtes religieuses 
propres à la cité, le théâtre s’inscrit dans un cycle annuel, une sorte de 
calendrier sacré respecté par toute la communauté. Le but unique du théâtre, 
mieux dit du spectacle théâtral est la communauté, il vise à établir une 
relation stricte entre les lois sociales – exprimées jusqu’alors dans des 
mythes – et les membres de la communauté. Ainsi, par exemple, en 406, la 
pièce Œdipe à Colonne, de Sophocle, rappelle que le héros de Thèbes est 
venu mourir en Attique et que, suite à son geste, il est devenu le protecteur 
de la cité. Le cadre de la pièce est donc à la fois politique et civique. 

Le théâtre est, dans sa manifestation première, un phénomène de 
masse, auquel les membres de la communauté participent en tant qu’acteurs 
ou en s’affirmant en tant que chorèges. L’implication des spectateurs dans le 
spectacle théâtral était d’autant plus grande que tout le monde connaissait 
les airs de la pièce de théâtre, y participant en tant que spectateurs-acteurs à 
rôle non silencieux parfois. 

Présent déjà dans les épopées d’Homère et Hésiode et dans la poésie 
lyrique de Pindare et de Sapho, le mythe trouve son expression privilégiée 
dans le théâtre, forme originairement non-littéraire de manifestation sociale. 
Cela vient d’une caractéristique fondamentale du mythe, celle de montrer, 
de mettre en scène, de faire voir, car le mythe « […] met en scène dans un 
temps transcendant des personnages surhumains, tels les dieux. »3 Ce que 
fait le théâtre, c’est de re-porter dans le temps présent, celui de la 
représentation théâtrale, l’histoire racontée par le mythe ; le théâtre peut se 
                                                 
1 Danblon, Emmanuelle, op. cit., p. 50.  
2 Vernant, Jean-Pierre, Vidal-Naquet, Pierre, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, 
Maspero, 1972. 
3 Calame, Claude, Poétique des mythes dans la Grèce antique, Hachette, Paris, 2000, p. 12. 
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faire alors rite, en se donnant pour but de reprendre fidèlement l’histoire 
mythique et de glorifier un/des dieux et forme mythique participative par 
l’implication du spectateur dans une histoire à visée exemplaire. Ce que le 
théâtre et le mythe proposent en égale mesure, c’est, comme le montrait 
Véronique Gély-Ghedina1, une image, une représentation, qui est le point de 
rencontre entre ces deux formes de manifestation non-littéraires en première 
instance. Le théâtre devient la représentation sociale du mythe et, dans le 
même temps, un lieu de rencontre dont le but principal est le débat des 
grands problèmes : la vie de la cité et la relation avec le divin. 

Si Lévy-Strauss définissait le mythe en termes de phénomène qui 
existe simultanément dans la langue et au-delà de la langue2, en partant de la 
distinction saussurienne langue / parole, nous dirions que le théâtre antique 
représente l’une des paroles possibles de cette langue qu’est le mythe. Un 
fond mythique dont les symboles, les thèmes et les héros sont partagés par 
toute une société, trouve une actualisation dans la représentation théâtrale 
antique. Claude Calame mentionnait lui aussi que, par la « mise en 
discours », dans un discours théâtral dirions-nous, un discours qui est à la 
fois verbal et visuel, le mythe s’enrichit de variantes multiples, compte tenu 
des situations concrètes de « mise en discours » : « […] chaque version ou 
formulation de ce que nous appelons un mythe doit être considérée comme 
le résultat d’une mise en discours singulière et spécifique, en relation avec la 
situation d’énonciation précise. »3    

Le mythe, mieux dit le récit mythique et le théâtre, mieux dit la 
représentation théâtrale sont deux lieux de manifestation de l’imaginaire. 
Les deux sont des lieux où l’on recrée le monde. Dans le cas du mythe, il 

                                                 
1 Gély-Ghédina, Véronique, « Théâtralité du mythe ? » in Larue, A. (dir.), Théâtralité et 
genres littéraires, Publications de la Licorne, Poitiers, 1995. 
2 Ce constat part de la distinction saussurienne entre langue et parole, les deux aspects 
complémentaires, l’un structural, l’autre statique. La langue se situe dans un temps 
réversible, dans le sens qu’elle peut évoluer, tandis que la parole se trouve dans un temps 
irréversible : ce qui a été produit ne peut plus être effacé. Or, le mythe se définit lui aussi 
par un système temporel qui combine les propriétés du temps réversible et du temps 
irréversible. Le mythe porte toujours sur des événements qui se sont passés dans un 
moment du passé, avant la création du monde, au commencement du monde, mais dans le 
même temps il représente une structure permanente : le mythe porte simultanément sur le 
passé, le présent et le futur. 
Ainsi, Lévi-Strauss arrive-t-il à parler du mythe comme d’une modalité du discours dans 
laquelle la valeur de la formule traduttore tradittore tend pratiquement à s’annuler , parce 
que la substance du mythe ne se trouve pas dans la modalité de la narration ou dans la 
syntaxe, mais dans l’histoire qu’il raconte. (Lévi-Strauss, Claude, Antropologia structurala, 
Editura Politica, Bucuresti, 1978., p. 252 et suiv). 
3 Calame, Claude, Poétique des mythes dans la Grèce antique, Hachette, Paris, 2000, p. 48. 
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s ‘agit, comme George Dumézil le remarque, d’une correspondance entre le 
monde divin et celui des hommes, le monde des dieux n’étant, finalement, 
que le reflet du monde terrestre, de son organisation, de ses tensions et de 
ses buts fondamentaux.1  Dans le cas du théâtre, par la représentation / mise 
en scène, il s’agit de reconstruire, sur la scène, un monde vraisemblable 
mais non pas vrai, une représentation fictionnelle de la société, qui existe 
pourtant dans la société qui y laisse son empreinte, cat il faut le rappeler, 
dans le monde grec et romain les spectateurs étaient eux aussi participants à 
la manifestation théâtrale. Le rôle du théâtre dans l’Antiquité grecque est 
réglé par le cadre dans lequel il se déroule, la cité, espace dans lequel le 
théâtre remplit une triple fonction : politique, sociale et cathartique.  

En faisant du mythe sa matière première, la valeur du théâtre grec 
dépasse la seule importance littéraire et esthétique, pour acquérir également 
une valeur anthropologique et historique, prédominantes dans les premières 
manifestations dramatiques. Les créations théâtrales montrent, à travers 
leurs personnages qui sont des héros mythiques, les pulsions profondes de 
l’humanité, les personnages revêtant ainsi une forte importance 
psychologique. A ce point, il faut absolument souligner que, chez les Grecs, 
mythe et histoire se confondent, étant les deux aspects d’un passé collectif et 
ayant une portée citoyenne immédiate : « […] à travers les mythes, il s’agit 
aussi de porter un regard sur les questions sensibles dans le présent. Le 
théâtre est profondément civique, politique en ce sens premier du terme. »2 

Comme Jacques Schérer3 le remarque, le théâtre grec, surtout la 
tragédie, fait des mythes l’unique matière, ce qui est encore une preuve du 
lien inextricable qu’attache ces deux formes d’expression antique : 

   
Toutes les tragédies grecques conservées ont pour sujet des 

mythes. Par contre, les sujets mythiques ne passent pas dans les genres 
littéraires non théâtraux. Œdipe ne figurera ni dans le roman, ni dans 
le dialogue platonicien, ni (et c’est bien dommage) chez les historiens. 
Le passage est toutefois possible dans l’épopée, puisque la Guerre de 
Troie fournit à la fois des sujets de poèmes épiques et des sujets de 
tragédies. Dans l’ensemble, une relation étroite s’inscrit dans les faits 
entre mythe et théâtre. Il y a dans la liberté et la plasticité du mythe 
quelque chose qui le rend particulièrement propre à la création 
dramatique.4 

                                                 
1 En faisant l’analyse des religions des peoples indo-européens, Dumézil formule 
l’hypothèse conformément à laquelle la structure sociale de ces peoples retrouve un 
equivalent dans la structure du monde divin et dans la repartition des functions divines. 
2 Viala, Alain, Histoire du théâtre, PUF, Paris, 2005, p. 16. 
3 Scherer, Jacques, Dramaturgies d’Œdipe, PUF, Paris, 1987. 
4 Scherer, Jacques, op. cit., p. 139.  
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Les héros de l’histoire deviennent donc des héros mythiques ; ainsi 
ils ne sont plus perçus comme de simples personnages historiques, mais des 
êtres exemplaires. Cette forte valorisation du héros historico-mythique 
ouvre une nouvelle perspective sur l’approche du théâtre : sa dimension 
politique : 

[…]dans la reprise et l’interprétation des mythes, ce théâtre 
explore les fondements des lois, les rapports entre les humains et les 
valeurs, et la constitution même des codes de valeur de la Cité. Et, en 
tout cas, il est manifeste que ce théâtre constituait une célébration de la 
communauté : il était donc politique dans sa raison sociale même, en 
son temps. C’est dans la mesure où il a été constitué en répertoire, 
dans une civilisation hellénistique qui conservait les mythes essentiels 
de sa souche mais qui ne les intégrait plus dans la logique des Cités 
que d’autres lectures en sont devenues possibles.1 
 
Le rôle cathartique vient du fait que, tout en étant une manifestation 

collective, le théâtre est en égale mesure une manifestation qui implique 
l’individu ; un individu qui, lui, se rattache à une psychologie unitaire et 
collective, comme le remarque Charles Mauron : 

 
[…] la polis athénienne du Ve siècle forme une unité psychique 

encore très dense. Il est plus exact de la traiter comme une personnalité 
globale que d’y trop distinguer l’individu et son milieu. Le théâtre 
représente une des fonctions de cette personnalité – fonction complexe, 
mais qui ressemble fort à une prise de conscience profonde, solennelle, 
religieuse, avec exploration des angoisses et des présages, recherche 
des solutions justes, espoir d’une foi rajeunie.2 

 
Dans le même temps, il existe une forte relation entre le théâtre 

comme manifestation sociale et le cadre – politique, historique, social – où 
elle se déroule ; à ce point, il faut souligner que la polis athénienne n’est pas 
stable, elle se désintègre surtout avec la guerre de Péloponnèse, ce qui 
change le cadre général et monolithe du théâtre : la cité n’est plus une unité 
socio-politique, mais la macro-représentation de la maison. Cette mutation 
est évidente dans le théâtre également, où les relations entre les personnages 
deviennent de plus en plus proches des relations familiales.   

Présent dans la thématique théâtrale, le mythe l’est aussi dans la 
représentation théâtrale et plus matériellement, dans l’espace de la 
représentation. Avec les pièces des grands auteurs grecs, le théâtre passe du 
statut de manifestation non littéraire à celui de forme littéraire et préserve sa 

                                                 
1 Viala, Alain, Histoire du théâtre, PUF, Paris, 2005, p. 19 
2 Mauron, Charles, Psychocritique du genre comique, José Corti, Paris, 1985, p. 109. 
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relation étroite avec le mythe. Avec la mise en texte du théâtre, le mythe 
passe lui aussi à la littérature, mais il ne cesse pas d’être une présence 
tangible dans le spectacle théâtral. Le mythe est ainsi présent dans la vie des 
individus non pas par l’histoire exemplaire présentée dans la pièce de 
théâtre, mais aussi comme présence tangible lors de la représentation.  

La structure, la forme et l’organisation spatiale des théâtres grecs en 
font la preuve: tout d’abord par la présence de la statue de Dionysos – 
expression matérielle du dieu protecteur du théâtre et aussi par la place 
réservée aux dieux, séparée de l’espace occupé par les spectateurs, et qui 
n’est jamais occupée. L’espace des humains et celui des divins ou des 
acteurs représentant les divins et nettement séparé et marqué par des 
transitions : les premiers s’assoient dans la partie appelée theatron, 
signifiant l’endroit d’où l’on regarde, séparée de la zone des acteurs par une 
distance considérable ; l’orchestra désigne l’endroit où l’on danse, où se 
tiennent les acteurs et le chœur, mais aussi l’espace qui accueille le thymele, 
à savoir l’endroit où l’on place la grande statue de Dionysos , qui y reste 
pendant toute la représentation. En vertu de la présence de cette statue dans 
l’orchestra, les rituels, les libations, les prières et les sacrifices sont intégrés 
dans l’action de la pièce. Jouissant de la présence de la matérialité du mythe, 
l’orchestre se constitue dans un espace transitoire, où coexistent les dieux – 
leurs représentations actorielles ou statuaires – et les hommes. Enfin, 
l’espace placé à la hauteur, la terrasse aménagée e haut de la scène et elle 
était dévolue exclusivement au monde des dieux. 

 
Conclusions 

 
Mythe et théâtre, un couple inséparable, dès l’Antiquité jusqu’aux 

temps modernes. Ils se développent en parallèle et représentent deux 
manifestations de la spiritualité humaine qui traversent ensemble le chemin 
de la littéralisation. Formes de manifestation sociale, politique, à forte 
composante cathartique à leurs débuts, le théâtre et le mythe se 
transforment, avec la mise en texte opérée par les grands auteurs 
dramatiques grecs, en littérature, sans perdre pourtant leur rôle premier de 
pratique sociale collective. 
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LE RÊVE « LYRIQUE » OU « HALLUCINÉ » YOURCENARIEN  – 
LIEU DE L’IMAGINAIRE ? 

 
THE „LYRIC” AND “HALLUCINATED”  YOURCERNARIAN  

DREAM - PLACE OF  THE IMAGINARY? 
 

EL SUEÑO “LÍRICO” Y “ALUCINANTE” YOURCENARIANO- 
¿LUGAR DEL IMAGINARIO? 

 

 
Alexandrina MUSTĂȚEA1 

 
 

Résumé 
 Nous considérons que le rêve en littérature est un des lieux de l’imaginaire, du fait 
qu’il propose un monde alternatif au monde réel, un monde « lyrique » et  « halluciné », 
fonctionnant d’après les lois à la fois du fantastique et du merveilleux, qu’il enchevêtre, en 
se situant à mi-chemin entre les deux. Ce point théorique sera soutenu par l’analyse d’un 
rêve yourcenarien inclus dans le recueil Les Songes et les Sorts – L’Île des Dragons. La 
grille de lecture que nous mettons à l’œuvre dans notre article combine les approches 
thématique, narratologique et poétique, non pas de manière systématique, mais suivant les 
méandres du texte et les suggestions méthodologiques séquentielles qu’il offre. 

Mots-clés : authentique /inventé,  fantastique / merveilleux,  poétique. 
 

Abstract 
We think that the dream in literature is one of the places of  the imaginary, by the 

fact that it suggests  an alternative world to the real one,  a “lyric” and “hallucinated” 
world, which  works at the same time according to the laws of  fantastic  and miraculous, 
that it overlaps, being situated  midway between them. This theoretical aspect will be 
sustained by analyzing a Yourcenarian dream included in the volume Dreams and 
Destinies -The Island of the Dragons. The reading grid that we use in our article combines 
the thematic, narratological and poetic approach, not systematically, but following the 
meanders of the text and the sequential methodological  suggestions that it offers.   

Keywords: authentic/ invented, fantastic/ miraculous, poetic.  
 
Resumen 

               Consideramos que el sueño en la literatura es uno de los lugares del imaginario, 
por proponer un mundo alternativo al mundo real, un mundo “lírico” y “alucinante” que 
funciona al mismo tiempo según las leyes del fantástico y del milagroso que las  sobrepone, 
colocándose a medio camino. Este aspecto teórico estará apoyado por el análisis de un 
sueño yourcenariano incluido en el volumen Los sueños y las suertes - La isla de los 
dragones. La rejilla de lectura que utilizamos en nuestro trabajo combina el enfoque 

                                                 
1 alexandrinamustatea@yahoo.com, Université de Pitesti, Roumanie. 
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temático, narratológico y poético no de una manera sistemática sino siguiendo los 
meandros del texto y las sugerencias metodológicas secuenciales que ese ofrece.  

Palabras clave: auténtico/ inventado, fantástico/ milagroso, poético. 
 
 L’onirisme traverse toute l’œuvre de Marguerite Yourcenar, l’auteur 
assignant aux rêves, essentiellement, deux fonctions différentes mais 
complémentaires, celle d’outil autobiographique et/ou biographique, en tant 
qu’expression de l’intériorité, et celle de motif littéraire à même de dessiner 
une époque ou une conception du monde. L’onirisme devient ainsi la  trace 
scripturale d’un type particulier d’imaginaire, à l’œuvre dans la création de 
l’écrivain, et la marque stylistique d’une écriture artiste. 
 Oscillant entre l’authenticité et l’invention, entre la mémoire-
document et la fiction, le rêve fait l’objet exprès du recueil  Les Songes et 
les Sorts, paru en 1938 chez Grasset et republié en 1991 par Gallimard, 
complété d’un Dossier des « Songes et les Sorts », qui contient des notes 
relatives aux songes, des corrections du texte de 1938, des citations diverses 
sur le sujet, etc., appartenant à l’auteur même, qui avait eu l’intention de 
publier une seconde édition augmentée et corrigée, non matérialisée de son 
vivant. 
 Le recueil représente la transcription de ces rêves que Marguerite 
Yourcenar appelle, dans la préface du volume, rêves lyriques ou hallucinés, 
propres au destin individuel, reconnaissables par « une certaine intensité des 
couleurs, une impression de solennité et de raréfaction mystérieuses, où il 
entre presque de la terreur, et quelque peu d’extase »1, ce qui les distingue 
des rêves domestiques, habituels, communs à tous les dormeurs. 
 Si dans quelques uns de ces rêves texte et métatexte se rencontrent, 
comme dans cet exemple tiré de L’Eau bleue2 : 

 
 C’est à peine un rêve : cette vision tout d’une pièce, tout d’une 

couleur, échappe aux conventions nocturnes : pas d’affabulation, pas de 
changements à vue, pas de personnages, pas de péripéties, aucun des 
trucs de coulisses du songe. Inerte, endormie, je me sens immergée dans 
les pures profondeurs d’un océan bleu, fluide comme l’air d’un matin de 
printemps, transparent comme le plus clair cristal, et les mots d’aigue-
marine et de saphir sont opaques et lourds comparés à ces précieuses 
couches liquides dont le moindre mouvement, le simple poids de mon 
corps se maintenant en équilibre entre deux profondeurs me font sentir la 
douce pression fraîche.  

 

                                                 
1 Yourcenar, Marguerite, Les Songes et les Sorts, Préface, Editions Gallimard, 1991, 
p.1539-1540. 
2 Idem., p. 1559. 
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où l’auteur maintient une ligne de démarcation entre le rêve proprement dit 
et les remarques en marge de celui-ci,  dans d’autres on plonge directement 
dans le rêve, sans aucun commentaire liminaire ou ultérieur, comme c’est le 
cas de L’Île des Dragons1, texte sur lequel nous concentrons notre attention 
dans ce qui suit. 

  
 J’habite avec un jeune homme et une jeune fille dans le plus 

étroit des logis de Venise. Notre chambre et située sous le toit, au 
dernier étage d’une maison compliquée qui domine de très haut un 
enchevêtrement rose et roux de terrasses, de mâts, de campaniles, de 
maigres chats errants et de nid d’hirondelles. (p.1561) 

 

 Ce type d’incipit in medias res favorise la lecture en clé littéraire, 
fictionnelle, le lecteur étant tenté d’oublier que l’auteur prétend transcrire de 
mémoire des rêves authentiques, situés à distance dans le temps, marqués 
par des thèmes et des motifs récurrents. D’ailleurs il est difficile à accepter 
qu’une telle fidélité de la mémoire, traduite en une multitude de détails 
infinitésimaux soit vraiment possible, ce qui accrédite l’idée de textes 
fabriqués ou au moins métamorphosés poétiquement dans le processus 
d’écriture en cours. Leur publication même est un signe évident d’intention 
artistique de la part de l’écrivain. 
 L’Île des Dragons se présente donc comme une histoire étrange. 
L’incipit introduit les personnages – la rêveuse, narratrice homodiégétique, 
et un jeune couple sans noms, et situe l’action dans un espace vraisemblable 
- une Venise vue du haut d’un logis quelque peu aérien, ce qui donne au 
paysage, par la vue plongeante,  une allure  mystérieuse. Le choix des 
détails signale déjà qu’il ne s’agit pas d’une description réaliste, sans que 
quelque chose de précisément anormal, d’irréel se fasse percevoir. On est 
encore plutôt dans la zone floue de l’inattendu, du surprenant, au moins au 
point de vue poétique.  
 L’incipit ne comporte pas de notation de nature temporelle, l’indicatif 
présent, temps fort de la narration entière, y étant le seul indice, implicite 
d’ailleurs, concernant le moment où commence cette « aventure » de la 
rêveuse. Par la suite, l’emploi du présent va dynamiser l’action, constituée 
comme succession de moments actuels, relatés à la manière du reportage. 
Nous y voyons l’unique modalité employée par l’auteur pour rappeler 
qu’elle transcrit un rêve et pour signaler de la sorte que son texte entre dans 
la catégorie des « documents authentiques ». 
 Le texte avance par une alternance de descriptions et d’actions, les 
premières servant à dessiner les lieux où se déroulent les secondes, tout en 
                                                 
1 Yourcenar, M., op.cit., pp.1561-1564. 
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introduisant les objets qui permettent l’intrusion et le développement de 
l’insolite, voire du fantastique. Celui-ci s’insinue insensiblement. L’écrivain 
sait très bien doser les effets, utilisant la technique de la temporisation, à 
même de rendre les lieux et les événements étranges encore plus saillants. 
  Le premier lieu décrit est la chambre habitée par les trois. Lieu de 
l’imaginaire de par le manque apparent de raison de cette cohabitation, qui 
devient étrange par la suite, vu que la narratrice assiste impassiblement aux 
scènes d’amour charnel des deux autres, son « principal souci » étant de 
« rajuster continuellement la persienne qui bat, et laisse entrer dans la 
chambre la poussière et  d’irritants rayons de soleil. » (p.1561). Lieu de 
l’imaginaire également de par l’amas curieux d’objets, inutiles pour la 
plupart, mais minutieusement décrits, de manière presque hyperréaliste1, qui 
leur donne un relief particulier, souligné également par leur  mise en scène 
théâtrale et picturale en même temps : 
 

 Notre unique chambre n’est meublée que de quelques tapis de 
laine tissés en Asie centrale et teints de belles couleurs hiératiques, de 
ces tapis au poil rude et serré qui agace la main et qu’imprègne encore 
la sueur des mules. Il y a aussi toute une batterie de cuisine en 
aluminium, et une pile de valises anglaises encombrantes et luxueuses 
dont on ne parvient jamais à faire jouer les serrures. Au centre de la 
chambre, une malle dalmate toute rouge contient une série de boîtes  
fabriquées à l’aide d’anciens livres évidés de leur contenu, comme en 
vendent à Paris les marchands de bibelots et les confiseurs de luxe, et à 
l’intérieur desquelles on a soigneusement classé toutes les espèces de 
graines de tournesol, de cumin et d’anis, et toutes les sortes de plumes 
d’oiseaux. (p.1561) 

 

 Comme la chambre est trop petite, on déménage. La narratrice ne 
participe pas à la prise de la décision, elle n’est pas au courant de ce qui se 
passe, elle reste en quelque sorte en marge de l’action, à la fois spectateur et 
acteur passif, impassible, regardant de l’extérieur les choses qui la 
concernent également : « La jeune fille a décidé de déménager : comme 
nous ne nous inquiétons pas du choix d’un nouveau logement, je suppose 
qu’il est déjà préparé pour notre arrivée. » (pp.1561-1562). Ce nous 
apparemment inclusif associe la colocataire à une action dont elle est 
exclue. Il suggère tout au plus une acceptation passive. Cette sorte 
d’effacement  du personnage crée une impression de flou, de 
dématérialisation, propres à l’état de rêverie. 

                                                 
1 Nous nous rallions à l’idée de « monstration » de Mellier (v. Mellier, D., L’écriture de 
l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999, p. 
161), qui  consiste à rendre visible, de manière excessive et hyperréaliste des irréalités. 
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  Tandis que le jeune homme s’en va rechercher un déménageur, 
inutile d’ailleurs, comme nous le verrons immédiatement, et une barque,  la 
jeune fille empile dans les valises un bric-à-brac d’objets qui traînent sur le 
plancher de la chambre :  
 

 des cravates et des livres, des réveille-matin et des révolvers, et 
une fastueuse collection de chemise de nuit roses, et les magnifiques 
couvertures qui résistent mollement, forment des bourrelets épais qui 
débordent le couvercle des valises, et dont les franges se prennent dans 
les serrures. (p.1562) 
 

 A partir d’ici, l’étrange tout d’abord, le fabuleux ensuite, occupent le 
devant de la scène. Aussi, les uns après les autres, objets et personnes 
prennent-ils « la route aérienne » pour descendre dans la barque qui les 
attend en bas pour les emporter vers le nouveau logement : les valises et la 
malle dalmate sont jetées par la fenêtre, puis les trois, « dédaignant la porte 
et l’escalier » sautent dans le vide, se tenant par la main, leur propre 
pesanteur les « dépose doucement dans la barque déjà trop chargée, qui 
oscille et s’enfonce au ras de l’eau luisante et plate » (p.1562). 
 La narratrice prend le gouvernail et constante que tout se transforme, 
les maisons disparaissent, le canal devient « la surface salubre et profonde 
de la mer ». On se retrouve tout d’un coup au large, aspirant une brume 
violette. C’est un second lieu de l’imaginaire, créé par l’idée de 
métamorphose ; si normalement le paysage change  avec le déplacement 
spatial, ici la transformation n’est pas mise en rapport direct avec 
l’avancement de la barque, mais elle est perçue par le personnage regardant 
comme  miraculeuse, par sa soudaineté et par la disparition brusque des 
maisons et des canaux. La dissolution de la ville doit être comprise dans le 
sens propre, dans la mesure où la métamorphose et l’évanouissement  des 
objets et des états font partie de l’arsenal technique du fantastique littéraire. 
La barque qui avance doucement « dans cette ouate silencieuse »  « sans 
voiles, sans rames, sans moteur » renforce, par son air fantomatique, 
l’impression d’étrangeté, de fantastique, si bien induite par la description. 
 La séquence suivante dessine un troisième espace imaginaire, qui 
verra la disparition du jeune couple. « Assise à l’avant, appuyée contre 
l’épaule de son compagnon, la jeune femme pleure tout bas des larmes 
tristes comme la mer » (p.1562). Une partie des bagages est engloutie par la 
mer. Ils touchent terre et les voilà  dans la cour extérieure d’un château fort, 
situé sur un îlot, tandis que  la barque s’écarte de la rive, «  à une distance 
infime où nous ne pourrons plus jamais l’atteindre » (1563). Suit la 
description du château, dont la forme « épouse étroitement la forme 
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irrégulière de l’îlot sur lequel il est construit »  et qui « semble vide » ; la 
narratrice s’arrête après sur les détails de la porte du château : 
 

 Une grande porte basse au cintre arrondi comme un porche 
d’église romane se devine à peu de distance de l’endroit où nous 
sommes, mais le brouillard la fait paraître plus éloignée qu’elle n’est 
en réalité, et quelques marches de pierre blanche la surélèvent  au-
dessus du pavement gris de la cour.(p.1563) 
 

  Cette porte pas comme les autres, hermétiquement fermée, attire le 
jeune couple, ses battants semblent être faits d’aimant et leurs vêtements 
chargés de limaille de fer. Attraction angoissante mais irrésistible. Car, 
derrière elle « doivent grouiller des créatures gigantesques et difformes, 
encore plus répugnantes que terribles, qui ressemblent à la fois à des 
serpents, à des chauves-souris, à des chenilles » (p.1563).  
 L’emploi aléthique du verbe devoir après  la répétition du verbe 
sembler à peu de distance souligne l’idée que la narratrice ne sait rien de 
précis, elle ne fait que des suppositions, de sorte que tout plane dans le 
mystère. Mais quand ses compagnons disparaissent l’un après l’autre 
derrière la porte close, elle sait qu’elle ne se rouvrira plus. Certitude qui ne 
l’effraie pas, bien qu’elle se trouve seule face à « l’immensité gémissante de 
la mer ». 
 Enfin, le dernier lieu de l’imaginaire est la mer elle-même. Ce n’est 
pas une mer quelconque, elle semble prendre vie, produisant des effets 
fabuleux. Elle soulève la rêveuse, recouvrant l’endroit où elle est assise et 
les vagues la bercent doucement. La barque n’est plus là, enfoncée dans les 
profondeurs de l’eau. Seule la malle dalmate émerge, pour qu’elle se 
transforme, dès qu’elle est touchée, en un panier rouge portant un enfant. La 
corbeille s’enfonce à son tour, seuls les corps des deux êtres sont 
insubmersibles. Ils flottent ensemble, tandis que les cheveux du nouveau-né 
poussent miraculeusement, s’enroulant autour de la narratrice comme des 
racines d’algues. 
 Ce rêve/texte poétique va, dans son évolution/construction, du 
presque réel ou du vraisemblable vers l’insolite, le surprenant, l’étrange, 
pour plonger en plein fantastique/merveilleux. Cette progression 
s’accompagne de l’évanouissement périodique des objets et des lieux, de 
leur métamorphose, caractéristiques à la fois du rêve et de la littérature 
fantastique. C’est un glissement presque insensible et continuel d’un état à 
l’autre, qui se produit naturellement, sans causer l’étonnement de la 
rêveuse/narratrice et sans susciter de commentaires de sa part.  
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Le rêve, au moins tel qu’il apparaît chez Yourcenar, partage des 
traits évidents d’une part avec le fantastique, d’autre part avec le 
merveilleux, deux notions bien distinguées par la majorité des théoriciens du 
fantastique.1 Ce qu’il a en commun avec le fantastique est essentiellement le 
surgissement de l’étrange, du mystère, dans le réel; l’absence d’hésitation 
des personnages et partant du lecteur entre admettre et ne pas admettre 
l’existence du surnaturel tient du merveilleux ; le problème de la 
vraisemblance ne se pose même pas, celui de la crédibilité que l’on accord 
ou non à l’histoire non plus. L’interprétation du rêve, qui est un lieu 
commun des psychanalystes et des amateurs non professionnels, est hors de 
question. Yourcenar laisse le lecteur sur sa faim, son but n’étant pas celui de 
chercher et/ou de transmettre des significations cachées dans les rêves, mais 
de les décrire et d’en faire des textes littéraires. La preuve qu’il s’agit de 
littérature, au-delà de la réalité ou de l’invention  de ces rêves, est l’écriture 
elle-même, une écriture artiste. Situé entre l’onirique, le fantastique et le 
poétique, ce rêve yourcenarien semble illustrer l’idée de Tz. Todorov2 selon 
laquelle l’origine du fantastique et, ajouterions nous, de l’onirique, se trouve 
dans le discours figuré. Même si nous ne prenons pas à la lettre cette 
affirmation, nous considérons qu’un des traits essentiels du fantastique 
littéraire est justement la prise des figures, essentiellement des métaphores, 
dans le sens propre. De la sorte, la métaphore est souvent génératrice non 
seulement de valeur poétique, mais également  de développement 
fantastique /ou onirique. 

Marguerite Yourcenar peint avec les mots, imagine des mondes à 
l’aide des métaphores et des comparaisons, construit des rêves en 
déconstruisant des réalités, tout cela par son  alchimie verbale. 
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Résumé 
Le but de notre article consiste à présenter la Main, rue qui correspond 

géographiquement au boulevard Saint-Laurent à Montréal, telle qu’elle apparaît dans 
l’œuvre de Michel Tremblay, dramaturge et écrivain québécois. Dans son univers littéraire, 
la Main est promue au lieu de l’imaginaire par excellence car elle représente un monde 
parallèle où il s’avère possible de réaliser des rêves sur la scène des cabarets ou/et d’y 
acquérir l’identité désirée. C’est pourquoi les spectacles des cabarets de la Main 
deviennent ontologiques : c’est toute la réalité qui veut être costumée et travestie. En dépit 
de cette subversion (presque carnavalesque) de la réalité, celle-ci reste toujours présente 
en fonctionnant comme un miroir de la culture majoritaire. Par conséquent, la Main de 
Tremblay symbolise l’intersection de l’imaginaire religieux, urbain et western dont la 
présence nous essayons de démonter particulièrement à l’aide de Sainte Carmen de la 
Main. 

Mots-clés : la Main, travestis, réalité, rêve, Michel Tremblay 
 

Abstract 
This article tries to present la Main - the street which corresponds with the St. 

Lawrence Boulevard (Montreal, Canada) - in the work of M. Tremblay, Quebecian author 
and play-writer. In Tremblay´s literature universe la Main is elevated to be an exceptional 
place of the imaginary, since it represents such a parallel world, where it is possible to 
accomplish own dreams or/and reach a desired identity. Because of this reason the theatre 
plays in various cabarets and clubs on la Main street become to be ontological, since their 
goal is to conceal the reality. Despite of this (almost carnavalesque) subversion, the reality 
does not stop to be visible as the image of the majority culture. Finally la Main becomes to 
symbolize the junction of the religious, town and western imaginary and we try to point 
these imaginaries specially in the case of St. Carmen de la Main. 

Key words: la Main, transvestites, reality, dream, Michel Tremblay. 
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 111 

Resumen 
El objetivo de nuestro artículo consiste en presentar la Main, la calle que 

corresponde geográficamente al boulevard San Lorenzo (Montreal, Canadá), tal como 
aparece en la obra de Michel Tremblay, dramaturgo y escritor quebequés. Dentro de su 
universo literario, la Main llega a ser el lugar del imaginario por excelencia, puesto que 
resulta transformarse en la encarnación de un mundo paralelo: allí, en escenas de cabarés, 
parece posible realizar los sueños más nítidos e íntimos o/y conseguir una identidad 
deseada. En consecuencia, los espectáculos de cabarés de la Main se convierten en 
ontológicos, ya que principalmente tratan de esconder la realidad. Pese a esta subversión 
(casi carnavalesca) de la realidad, ésta queda siempre presente y funciona como un espejo 
de la cultura mayoritaria. En suma, la Main de Tremblay simboliza una intersección del 
imaginario religioso, urbano y «western» y la presencia de estos imaginarios intentaremos 
demostrar, apoyándonos particularmente en Santa Carmen de la Main. 

Palabras clave: la Main, travestis, realidad, sueño, Michel Tremblay 
 
 

Introduction. La spectacularisation de l’être sur la scène de la 
Main 

 
Le boulevard Saint-Laurent, connu également sous le nom de la 

Main, représente une rue jouissant du caractère particulier étant donné qu’il 
traverse la majeure partie de Montréal en menant « de son Vieux-Port 
jusqu’à ses quartiers bourgeois, en passant par les nombreuses "strates 
ethniques" »1. En effet, cette diversité fait de lui la rue la plus représentative 
de Montréal et Eric Barbeau d’ajouter : « [à] bien écouter, on pourrait en 
tirer plusieurs leçons d’histoire urbaine. De même âge que Montréal, elle en 
dit aussi long sur ce que nous sommes que tous les monuments de la ville 
rassemblés »2. 

C’est déjà son nom qui s’en montre la preuve éloquente : son 
appellation familière la Main atteste l’emprise et la présence de l’élément 
anglophone dans le décor urbain de son imaginaire, mais elle témoigne en 
même temps de la révolte contre les normes ; contre l’influence 
omniprésente de l’Église catholique : « [à] l’époque de la fondation, un nom 
d’origine vaticane comme St. Laurent était donc tout-à-fait approprié pour la 
"route principale" de Montréal. Mais si plus tard on l’a familièrement – et 
judicieusement – rebaptisée la Main, c’est juste pour se débarrasser du 
préfixe catholique dont on l’avait d’abord affublée »3. 

En dépit du fait que la Main s’avère une rue rebelle tentant de 
ridiculiser le discours religieux dominant, ses dogmes et images restent 

                                                 
1 Barbeau, Eric, « La Main d’une rive à l’autre », Ciel variable, n° 19, 1992, p. 9. 
2 Ibid., p. 8. 
3 Ibid., p. 9. 
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toujours patents, même lorsqu’il est question de la vie nocturne de la ville: 
« [l]e Faubourg Saint-Laurent, mecque internationale du divertissement 
nocturne, se divise comme suit [...] : au nord de la rue Sherbrooke, le 
divertissement nocturne commercial socialement et politiquement 
acceptable, au sud, dans le quadrilatère où se croisent les rues Saint-Laurent 
et Saint-Catherine, le monde illicite »1. 

Une telle division sera encore plus visible sous la lumière du jour : la 
différence entre la Main et le reste de la ville ressemblera en résultat au jeu 
carnavalesque où le bas ne peut pas se former sans la négation (et 
conséquemment sans la présence plus ou moins implicite) du haut. L’œuvre 
de Michel Tremblay est sensible à cette différence dont la portée s’avère 
ontologique. Or, l’univers de la Main y est promu à une réalité parallèle et 
faussement idéale où les planches des cabarets nocturnes permettent de 
réaliser le rêve d’un être qui sera néanmoins toujours réduit au déguisement 
éphémère de la réalité. D’ici résulte la spectacularisation de l’être (même 
mise en abyme) qui fait de la Main un lieu de l’imaginaire par excellence en 
dépendant de la réécriture du réel et d’un certain jeu carnavalesque : en 
effet, primo, il s’agit l’obligation tragique de « jouer », de dissimuler en 
dehors de la Main; secundo, il est question de la possibilité de réaliser son 
idéal en tant qu’artifice apparemment ontologique. 

Le processus de la réécriture, la mise-en-œuvre de l’imagination,2 
trouve dans l’univers littéraire de Michel Tremblay un halo de sainteté vu 
que la réalité lunatique de la Main dépend du logos qui représente d’ailleurs 
sa pierre angulaire et qui rend possible le rétablissement d’un monde idéal. 
Celui-ci est souvent constitué de références littéraires et de motifs provenant 
des imaginaires les plus divers. 

Tel est aussi le cas d’Edouard, rêveur et lecteur assidu, désirant être 
femme puisqu’ 

 
[u]n prince, ça se tient raide pis ça l’a l’air constipé même quand 

c’est beau ! Une princesse, ça peut faire c’que ça veut […]. Je l’sais que 
tant ça c’est rien que dans les vues pis dans les pièces de théâtre pis dans 
les romans mais c’est là que j’veux vivre ! […] Surtout La duchesse de 

                                                 
1 Bélanger, Anouk, « Montréal vernaculaire/Montréal spectaculaire : dialectique de 
l’imaginaire urbain », Sociologie et sociétés, vol. 37, n° 1, 2005, p. 22. Nous évoquons la 
période du second mandat du maire Jean Drapeau (1960-1986) au cours de laquelle furent 
créés et publiés les ouvrages dont le présent article parlera. 
2 En termes philosophiques, l’aisthêsis, sentir (souvent corporel) reposant sur le désir fait 
naître la poïêsis, création nourrie de l’imagination. Cf. Slatman, Jenny, L’expression au-
delà de la représentation : sur l’aisthêsis et l’esthétique chez Merleau-Ponty, Peeters, 
Leuven, 2003, p. 97. 



 113 

Langeais que j’ai lu trois fois parce que j’me disais que tant qu’à être 
fou, j’voudrais être fou de même !1 

 
Edouard, lui aussi, peut finalement faire ce qu’il veut dans l’univers 

de la Main en devenant non seulement la princesse, mais La duchesse de 
Langeais, souveraine incontestée du boulevard Saint-Laurent et créatrice du 
monde fantaisiste des travestis : « [e]lle avait mis le Coconut Inn au monde 
[, e]lle les avait pourtant toutes mises au mondes, les vieilles […], les jeunes 
[…], les ‘‘intermédiaires’’ aussi […] Ses enfants étaient beaux, le Coconut 
Inn était bout du monde, la Main était son royaume »2. 

Ce royaume ne représente pas seulement un monde superficiel du 
divertissement : la subversion carnavalesque est censée aboutir à la 
sublimation du bas, de la vie quotidienne et de la sexualité perçue comme 
aberrante. Conséquemment, le jeu carnavalesque cache la tragédie collective 
où, dans  la pièce Sainte Carmen de la Main (1976) sur laquelle portera le 
présent article, le haut représenté par l’imaginaire religieux et les principes 
de la tragédie grecque s’oppose au bas, en l’occurrence, aux imaginaires 
western, du tango et du mélodrame. 

 
A la recherche du logos universel de la Main 
 
Les principes de la tragédie antique se caractérisent par une certaine 

atemporalité se rattachant au « passé mythique [mais ils référent également 
à l’] actualité politique »3, à des coordonnées spatio-temporelles précises4 
qui leur attribuent la possibilité d’actualisation. Dans le cas de la Sainte 
Carmen de la Main, sa parution remonte 

 
à l’époque où le Québec prenait la parole pour affirmer son 

identité socio-politique, culturelle et linguistique […] Fable socio-
politique, elle est une parabole au sens le plus large, Carmen étant 
devenue, au travers des références mythiques et littéraires qu’elle 
appelle, figure emblématique à la fois du peuple en général, qui résiste à 

                                                 
1 Tremblay, Michel, La duchesse et le roturier, in Tremblay, Michel, Chroniques du 
Plateau-Mont-Royal, Leméac, Montréal, 2000, p. 469. 
2 Id., Des nouvelles d’Edouard, op. cit., p.  614-618. 
3 Romilly, Jacqueline de, La tragédie grecque, Presses Universitaires de France, Paris, 
1982, p. 157. 
4 La tragédie est d’ailleurs une « forme d’art datée [qui, en tant que telle, fournit] un 
document ontologique [qui prétend interpréter] l’être de l’étant en totalité ». Taminiaux, 
Jacques, Le théâtre des philosophes. La tragédie, l’être, l’action, Jérôme Millon, Grenoble, 
1995, p. 5. 
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l’ordre établi, et de l’artiste qui pose la question de sa place, de son 
engagement et de sa responsabilité dans la vie de la cité.1 

 
En l’occurrence, le protagoniste de la pièce, la chanteuse Carmen 

incarne « la réaction contre la menace de l’assassinat de la langue et de 
l’identité québécoise »2. Elle personnifie donc artiste, poète au sens antique 
du terme :3 or, « [c]es poètes étaient, en effet, des citoyens. Ils vivaient 
engagés, parce que le statut même de la cité impliquait une participation 
constante et profonde. Mais leur œuvre de poètes consistait le plus souvent à 
transcender ses intérêts du moment et à les transposer en intérêts 
humains »4. 

Telle est également la vocation de Carmen qui tente d’atteindre la 
transcendance en prétendant sauver la Main et d’attribuer à tous les artifices 
la valeur ontologique. Carmen veut conséquemment être une incarnation du 
logos, expression ontologique de la Main grâce auquel elle obtiendra un 
nouvel sens, une confirmation de sa réalité lunatique. Une telle 
transfiguration de la parole frôle le sens du rôle christique lorsque le Verbe 
se donne pour devenir la chair. 

Pourtant, la mission salvatrice de Carmen se heurte à la division de 
la ville. Or, hors de la Main, l’artiste n’est qu’une « putain sur la rue Saint-
Laurent »5. Un autre obstacle sera fourni par les chansons western, à savoir 
le moyen choisi de la salvation car elles nient (de manière presque ironique) 
l’authenticité de l’expression recherchée. En résultat, la confiance aux 
apparences illusoires des scènes de cabaret, la réécriture de la réalité par le 
biais des chansons western représentent l’hamartia, faute initiale et fatale 
qui déclenche la tragédie inévitable. 

 
Carmen de la Main, soleil taché de sang 
 
Dans la tragédie grecque, un des rôles des chœurs consistait à 

formuler les problèmes visant la transcendance : la condition humaine, la 
fatalité, etc.6 

                                                 
1 Sadowska-Guillon, Irène, « "Sainte Carmen de Montréal" », Jeu : revue de théâtre, n° 57, 
1990, p. 93. 
2 Ibid., p. 94. 
3 Il n’est pas sans intérêt de noter que le nom de Carmen signifie en latin chanson ou, plus 
généralement, poème. 
4 Romilly, Jacqueline de, op. cit., p. 166. 
5 Tremblay, Michel, A toi pour toujours, ta Marie-Lou, Leméac, Montréal, 1971, p. 67. 
6 Romilly, Jacqueline de, op. cit., p. 163-173. 
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Telle est également la tâche des chœurs dans la pièce de Michel 
Tremblay. Néanmoins, ses chœurs attestent à nouveau la subversion 
carnavalesque vu que le dramaturge fait surgir sur la scène des chœurs, à 
savoir le chœur des prostituées avec son coryphée Rose Beef et le chœur des 
travestis guidé par Sandra. Le bas de leur mode de vide fait face au 
transcendent assuré par l’imaginaire religieux. À titre d’exemple, il faut 
souligner la métaphore qui accompagne l’apparition de Carmen, « [u]ne 
métaphore brillante : Le soleil, c’est Carmen. Qui réchauffe la grisaille de 
ses rythmes latins. Et qui inspire espoir […] »1. Le soleil et l’espoir qu’il 
incarne fait de lui un des symboles de Jésus Christ. Toutefois, lorsque le 
soleil se lève au-dessus de la Main, un pressentiment effrayant 
l’accompagne : 

 
CHŒUR I – Une grosse boule de feu rouge.  
CHŒUR II - Sang. […] 
SANDRA – Y faisait noir, pis tout d’un coup…  
CHŒURS I et II – Le soleil est v’nu au monde comme un coup 

de poing rouge au bout d’la Catherine !2[…] 
CHŒURS I et II – Je le sais pourquoi c’que le soleil se lève de 

même à matin ! 
Dans un bruit d’enfer Carmen sort de l’ombre comme une 

apparition. 
CHŒURS I et II – C’est pour Carmen ! […] 
CHŒURS I et II – Aujourd’hui, la Catherine s’est fait faire un 

lifting pis la Main s’est lavée ! Carmen est là […] 
SANDRA – Est-tait tellement belle… Même sans costume a 

rayonnait comme le soleil ! 
CHŒURS I et II – Le soleil, c’est Carmen !3 
 

 
La joie qui accompagne le retour de Carmen de Nashville qui devait 

lui apporter des améliorations vocaliques se rapproche  de la célébration de 
l’apparition de Jésus.4 Tel un messie, la chanteuse illumine les ténèbres 

                                                 
1 Vigneault, Louis, « Le Chant de Sainte Carmen de la Main », Le Droit, 
http://www.lapresse.ca/le-droit/arts-et-spectacles/disques/201306/20/01-4663375-le-chant-
de-sainte-carmen-de-la-
main.php?utm_categorieinterne=trafficdrivers&utm_contenuinterne=cyberpresse_lire_auss
i_4647168_article_POS5, consulté le 17 septembre 2013. 
2 Tremblay, Michel, Sainte Carmen de la Main, Leméac, Ottawa, 1989, p. 13-14. 
3 Ibid., p. 18-20. 
4 Le symbole du soleil ainsi que la joie de l’apparition de Jésus sont par exemple saisi dans 
l’hymne « Soleil, ô Jésus Christ ». En l’occurrence, rappelons particulièrement quatre 
strophes initiales et soulignons que l’hymne est chantée dans la période du Carême ; ce qui 
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symboliques dont la profondeur est accentuée par l’accumulation des signes 
maléfiques :1 le temps qui divise le lever et le coucher est relativisé, il paraît 
ralenti car son écoulement semble dépendre du show de Carmen.2 

L’enjeu du spectacle attendu consiste à exhiber le drame de l’artiste 
luttant pour l’expression authentique. Toutefois, le séjour aux États-Unis 
apporte un clivage entre avant et maintenant et, sur la base de leur 
comparaison, la mission salvatrice trouve sa négation immédiate dans le bas 
qui la réduit à un déguisement carnavalesque : 

 
BEC-DE-LIEVRE – Sa peau... Sa peau est plus douce 

qu’avant. Plus blanche. Pis à l’a maigri. Ah, mais pas trop. Est-tait 
juste un p’tit peu trop grasse quand est partie, mais là... est parfaite ! 
[...] Est blanche comme une colombe. [...] A se tient plus droite 
qu’avant. Quand à s’approche de toé... t’as l’impression d’être rien. 
T’as juste envie de l’adorer [...].3 
 

                                                                                                                            
signifie qu’elle exprime la joie de l’arrivée de Jésus Christ juste avant sa crucifixion : 
« Soleil de Dieu, ô Jésus Christ/Le jours se lève sur la terre/Que ta justice et ta 
bonté/Viennent briller dans nos ténèbres.//Maître du temps, tu le bénis/Et ta patience dit à 
l’homme/L’appel pressant de ton amour/A se tourner vers la lumière.// Ramène-nous au 
lieu du cœur/Et que le grain de ta Parole,/Plus vigoureux que le péché,/Lève en moisson et 
surabonde.//Voici le jour qui est le tien :/Tout refleurit en ta jeunesse./Voici le jour qui nous 
conduit/De par ta grâce, vers ta grâce.// ». L’union des topoï de western (dont l’imaginaire 
est fourni par les chansons de Carmen) avec les symboles de l’imaginaire religieux qui 
accompagnent l’apparition de Carmen change en une autre dénonciation de fausseté : la 
lumière qui appartient à Carmen n’est que la lumière des projecteurs qui lui procure 
seulement un instant éphémère de la gloire. Tremblay souligne cette signification par le 
biais du jeu avec le mouvement du soleil : le bout du monde représente le bout de la Sainte-
Catherine en tant qu’horizon mythisé, plus loin, derrière cette frontière imaginaire, des 
règles de la morale chrétienne règnent (en prouvant l’impossibilité du salut que Carmen 
désire « prêcher ») : le soleil ne se couche pas à l’ouest (à Far West), mais dans une taverne 
de la Main : « CHŒURS I et II – A soir, le soleil se couchera pas non plus dans l’ouest. [...] 
Parce que c’est à soir que le soleil revient chanter pour nous autres ! C’est à soir que le 
soleil revient chanter... pour moé ». Ibid., p. 21. Finalement, le symbole religieux du soleil 
se rattache dans la pièce uniquement au corps et au costume, à savoir à une apparence 
superficielle forcément dépourvue de valeur ontologique : « SANDRA – Son nouveau 
costume... [...] SANDRA et ROSE BEEF - ... comme le soleil ? ». Ibid., p. 26-27. 
1 Si l’imaginaire religieux accompagne la structuration de la pièce, il faut ajouter que des 
corps célestes (dont l’apparition est souvent marquée par des signes inhabituels) présagent 
l’apocalypse. Voir notamment Luc 21 : 25-26 et Joël 2 : 31. 
2 Toutefois, la rue voilée des ténèbres et peuplée des prostituées frôle en même temps un 
autre imaginaire : le décor du mélodrame (ou tout simplement celui du kitsch en tant 
qu’imitation invraisemblable de la réalité). 
3 Ibid., p. 26. 



 117 

La salvation prétendue repose sur des mauvaises bases : comme le 
révèle Bec-de-Lièvre, habilleuse de Carmen, le changement n’est que 
superficiel et le costume se montrera, au fur et à mesure, l’obstacle 
infranchissable : il n’est pas seulement question du déguisement fautif de la 
réalité mais aussi du déguisement en cow-girl que Carmen a adopté en tant 
que le symbole de l’idéalisation de la liberté et de la révolte contre son 
entourage. Le costume s’interpose donc entre elle et le monde d’où résulte 
forcément la mésinterprétation de la réalité qui avait provoqué, aux Etats-
Unis déjà, plusieurs doutes : 

 
CARMEN – T’arais dû les voir, à Nashville… « Vous êtes 

certaine que vous pouvez toute traduire ça en français vous-même ? 
» qu’y me disaient, au commencement. Pis moé j’leur répondais : « Je 
les sais pas si c’est en français que j’les traduis, mais faites-vous-en 
pas, y vont me comprendre, là-bas ! » […] J’comprends que c’est qu’y 
veulent dire, ces chansons-là […] comme si j’les avais faites moé-
même.1 
 

Une simple traduction et répétition des topoï de l’imaginaire du 
western ne contribuera jamais à créer l’expression de la Main. Or, 
« [c]omme répétition, l’expression constitue un nouveau sens à partir d’une 
tradition donnée »2 et le processus créatif de Carmen signifie forcément la 
négation de la tradition : or, le western est lié aux coordonnées spatio-
temporelles très précises.3 Bien que le désir de l’acquisition de la liberté soit 
un thème récurrent de l’imaginaire western, 4 celle-là trouve sa 
représentation dans les « vastes plaines du Far West »5 en s’opposant 
entièrement au décor urbain de la Main.  

En corollaire, la chanson de Carmen rappelle le fantasme, scénario 
volontariste de la réalité, qui ne la reflète que de manière invraisemblable. 

 
Le rêve ontologique de la taverne 
 
Si la réalité reste toujours costumée, la question ce qu’elle est 

vraiment s’impose. D’un côté, la réalité paraît être l’espace des artifices 

                                                 
1 Ibid., p. 22-23. 
2 Slatman, Jenny, op. cit., p. 165. 
3 Bérubé, Robert-Claude, « Aimez-vous le western », Séquences : la revue de cinéma, n° 
31, 1962, p. 59. 
4 Cf. Nepveu, Pierre, « Sur la piste du western et du country », Spirale : arts, lettres, 
sciences humaines, n° 187, 2002, p. 5-6. 
5 Chassay, Jean-François, «Eloge du faux », in  David, Gilbert ; Lavoie, Pierre (eds.), Le 
Monde de Michel Tremblay. Tome I : Théâtre, Lansman, Carnières, 2003, p. 141. 
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ontologiques ; la scène à l’abri de la théâtralité qui permet aux travestis de 
vivre leurs rêves purement subjectifs. D’un  autre côté, Tremblay décrit la 
Main par le biais des images mélodramatiques :1 la rue est dominée par 
Maurice, son roi criminel et Tooth Pick, sa main droite et c’est leur règne 
qui change le boulevard en lieu de terreur, de putréfaction et de mort dont 
l’extension se manifeste particulièrement au niveau métaphorique qui fait 
rassembler la rue à une toile d’araignée visqueuse. Carmen désire s’en 
échapper, mais elle reste « sa créature » ;2 elle dépend de Maurice qui lui 
avait rendu possible sa carrière de chanteuse : « CARMEN - [...] T’as mal 
tissé ta toile, Maurice, pis un bon jour l’araignée pourrait ben mourir 
étouffée au milieu des mouches ! [...] Y faudrait que la Main pis la 
Catherine aient peur de toé comme la peste, Maurice, pis que toé tu règnes 
dessus comme un rat sur un corps à vidanges ! »3. 

Une fuite désespérée de cette toile est justement le chant, formation 
du logos : 

 
CHŒURS et BEC-DE-LIEVRE – Carmen a chanté que je 

pourrais ben me réveiller un jour ! [...] Pis que si j’me réveillerais, la 
taverne pourrait entendre parler de moé ! 

TOUS - Tout le monde a toujours eu honte de moé ! Mais 
Carmen m’a dit j’étais belle pis que je pourrais sortit de la taverne ! 
[...] Reste pas assis ! [...] Carmen m’a offert de m’aider. Ah ! 
J’oublierai jamais sa dernière chanson ! [...] 

CHŒURS I et II – Tout le monde chante ! [...] Même les 
beus ! Y savent pas au juste c’qu’y chantent, mais y chantent ! Le temps 
est comme suspendu. J’chanterais de même jusqu’à la fin de mes 
jours !4 

 
Toutefois, la distance qui sépare Carmen de la réalité ainsi que du 

monde qu’elle veut sauver ne promet qu’un espoir très passager, qu’un 
spectacle du bonheur éphémère : « MAURICE - [...] même si y se réveillent, 
y vont ben finir par se rendormir devant le premier baveux qui va leur offrir 
une traite, aie pas peur ! Pis tes belles idées de liberté vont se changer en 

                                                 
1 En l’occurrence, nous nous permettons de renvoyer à l’article « Tremblay : marginaux en 
chœur » de Jean-Cléo Godien qui traite en détail la présence des éléments mélodramatiques 
dans la pièce en question. Cf. Godin, Jean-Cléo, « Tremblay : marginaux en chœur », 
Théâtre québécois II, Bibliothèque québécois, Québec, 1988, p. 257. 
2 Sadowska-Guillon, Irène, « "Sainte Carmen de Montréal" », op. cit., p. 93. 
3 Tremblay, Michel, Sainte Carmen de la Main, op. cit., p. 30. 
4 Ibid., p. 60 -78. 
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rêve d’alcoolique ! [...] ceux qui aboutissent sur la Main, y veulent pas être 
sauvés ! »1 

 
Le tango du monde méprisé 
 
L’impossibilité du salut et l’inexistence de l’avenir résonne de 

manière des plus éloquentes dans l’imaginaire du tango.2 Celui-ci apparaît 
sur la Main grâce à Gloria et s’empare au fur et à mesure du schème de 
toute la pièce : « Au son d’un tango argentin très énergique, Gloria fait son 
entrée [...] CHOEURS I - [...] R’gardez-là monter la Main... CHOEUR II - 
Une vraie reine déchue ! »3. 

Sa solitude, son exil forcé, bref, la marginalité font de Gloria une 
vraie interprète de tango4 et, conséquemment, celle de la Main : ses propres 
sentiments reflètent la rue en mettant en relief le topos principal de 
l’imaginaire du tango : l’arrêt dans le présent qui conditionne l’évocation 
nostalgique du passé dont la comparaison mutuelle provoque une tension 
angoissante :5 « GLORIA - [...] Toute sent le suif, sur la Main, depuis 
quequ’s’années... [...] Avant, quand j’ouvrais le châssis du salon j’voyais un 
corset de néons pis j’entendais des gars soûls chanter ‘‘La cumparsita’’. 
Aujourd’hui, par le châssis de mes bécosses j’vois le fleuve des fois... »6. 

La comparaison d’un certain « avant » et d’aujourd’hui était déjà 
présente lors de l’apparition de Carmen. A l’encontre de l’artificialité 
inauthentique de celle-ci, le tango fonctionne comme synthèse dramatique 
des temps, mais aussi des espaces du décor urbain caractérisable par sa 
superficialité : il évoque l’exil, la perte existentielle de l’individu dans une 
grande ville. Le tango vise l’universalité puisqu’il est susceptible de 
proposer (chaque soir, au cours de chaque spectacle) « la recréation d’un 
monde méprisé [...] dans [son] propre langage établissant des normes et 
conventions propres »7. C’est pourquoi l’imaginaire du tango s’avère 

                                                 
1 Ibid., p. 67-68. 
2 Cf. « [D]ans l’horizon du présent rétrospectif, l’homme est enfermé en soi-même sans la 
possibilité d’un futur. Les éclairs du futur n’illuminent que le paysage sombre, froid et 
insensé de la mort [...] ». Pelinski, Ramón, « Dire le tango », Études françaises, vol. 17, n° 
3-4, 1981, p. 125. 
3 Tremblay, Michel, Sainte Carmen de la Main, op. cit., p. 35-36. 
4 Pelinski, Ramón, « Dire le tango », op. cit., p. 124-125. Cf. « Ça faisait longtemps que 
j’étais pas sortie de chez nous. Vivre dans le port, au-dessus d’un garage, c’est pas toujours 
drôle ». Tremblay, Michel, Sainte Carmen de la Main, op. cit., p. 37. 
5 Pelinski, Ramón, « Dire le tango », op. cit., p. 123. 
6 Tremblay, Michel, Sainte Carmen de la Main, op. cit., p. 37-38. 
7 Vilariño, Idea, Las letras de tango, Schapiro, Buenos Aires, 1965, p. 12. 
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convenable pour l’expression de la Main et capable de dénier le logos que 
Carmen désire prêcher : « GLORIA - [...] T’en parlais tellement du 
Colorado dans tes premières chansons – que j’avais fini par penser que 
c’était un boulevard, à quequ’part dans le nord de la ville ! As-tu fini par 
rencontre un cheval en parsonne, au moins ? »1. 

Même si les chansons de tango qui font de Gloria la vraie 
impératrice de la Main représentent également un faux déguisement de la 
réalité, elles reflètent la nostalgie du quartier méprisé, la philosophie de la 
taverne qui, dans l’instantanéité du présent, fait revivre les images liées à 
« la subjectivité souffrante : solitude, angoisse, désespoir, amertume [...], 
cynisme »2.  

En résumé, Gloria n’est pas un soleil, comme l’est Carmen, elle ne 
forme qu’une grisaille banale, c’est-à-dire qu’elle ne cherche donc pas le 
sublime, la salvation ; elle se contente de la facilité, des oripeaux des 
artifices ontologiques qui brillent un bref moment sous le feu des 
projecteurs : « CHŒURS I et II – A l’a mis ses derniers oripeaux. [...] Mais 
même en loques a réussi à se donner des airs d’impératrice. [...] Quand 
Gloria me regarde chus t’un feu d’artifice. Mais quand Gloria regarde 
ailleurs... Chus pus rien »3. 

 
L’ hybris punie et le chant silencieux du désespoir 
 
A mesure que le tango s’empare de la scène, d’autres images 

s’effacent sous son emprise : le bref triomphe de Carmen s’achève par la 
mort western à coups de carabine, mais l’entrée de Gloria qui lui succède 
immédiatement réduit son histoire à un court épisode4 dans un spectacle de 
cabaret.5 

                                                 
1 Tremblay, Michel, Sainte Carmen de la Main, op. cit., p. 38. 
2 Pelinski, Ramón, « Dire le tango », op. cit., p. 124. 
3 Tremblay, Michel, Sainte Carmen de la Main, op. cit., p. 36. Si la structuration de la pièce 
nous suggère de prêter l’attention particulière aux apparences superficielles, il nous faut 
remarquer que Gloria en fournit l’exemple éloquent : l’acception religieuse de son nom 
insinue la louange de Dieu, sa célébration joyeuse soulignant ses qualités prodigieuses. 
Grâce au jeu sous-jacent des symboles, l’interprète de tango est presque ironiquement 
prédestinée à la gloire et à  vaincre Carmen par ses propres armes. 
4 Selon la terminologie du théâtre antique, l’ « [é]pisode [représente une] partie de la 
tragédie limitée par deux chants du chœur ». Romilly, Jacqueline de, op. cit., p. 188. 
5 Cf. « TOOTH PICK – On va fermer le club pour une semaine. A partir de lundi prochain 
Gloria va reprendre sa vraie place. [...] Au milieu de criailleries, de hoquets, de 
borborygmes, de sons inarticulés, en plein cœur d’une musique sud-américaine anémique 
et souffreteuse, sous les feux criards d’éclairages d’un goût douteux, Gloria paraît sur la 
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La mort de la chanteuse et l’extinction corrélative de l’espoir de la 
salvation sont accompagnées de la disparition des chœurs dont la dernière 
réplique n’est qu’un soupir monosyllabique :1 le silence des chœurs peut 
exprimer l’impuissance de retrouver une vérité universelle puisque celle-ci 
se montre inexistante dans l’ambivalence carnavalesque. 

En outre, leur résignation s’avère finalement une parole silencieuse, 
un geste significatif communiquant leur désespoir vis-à-vis de la tragédie 
individuelle qui acquiert des dimensions collectives.2 Or, la fin tragique ne 
signifie pas seulement la punition (individuelle) de l’hybris, péché mortel 
reposant sur le désir d’être démiurge d’une nouvelle réalité susceptible de 
remplacer la médiocrité tragique et condamnatoire du milieu dont Carmen 
elle-même est originaire. A ce point précis, la tragédie dépasse des 
frontières individuelles en traduisant l’inexistence de l’avenir ainsi que celle 
de toute salvation, comme le présage d’ailleurs l’imaginaire du tango. 

 
Conclusion 
 
La Main représente lieu privilégié dans l’univers littéraire de Michel 

Tremblay étant donné qu’elle rend possible la réalisation des rêves par 
l’intermédiaire de la réécriture de la réalité. Une telle réécriture fournit 
conséquemment la base du déguisement carnavalesque censé effacer la 
différence (souvent à peine discernable) entre le haut et le bas, entre la 
Main, monde des illusions et le monde environnant, celui des dogmes 
religieux et des rôles sociaux clairement distribués. Par conséquent, 
l’imaginaire de la Main se fonde sur le déguisement et la théâtralité d’où 
résulte la spectacularisation de l’être. 

Telle est également la représentation du boulevard dans la pièce de 
théâtre Sainte Carmen de la Main. Celle-ci se structure sur les principes de 
la tragédie grecque en traduisant la recherche du sublime, de la 
transcendance impossible. 

                                                                                                                            
scène où Carmen vient de triompher. Seules ces deux dernières paroles : "mi coraçon" sont 
audibles ». Ibid., p. 88-89. 
1 Cf. « CHŒURS I et II, tout bas – Ah ! L’éclairage s’éteint complètement sur le double 
chœur ». Ibid., p. 87. 
2 La mort de la chanteuse témoigne de la tragédie sublime qui dépasse les frontières du 
mélodrame. Elle ne veut pas incarner une scène terrifiante, bien au contraire, elle symbolise 
la mort de l’espoir et de l’illusion, la condamnation à la grisaille des airs latino-américains 
de Gloria. Par extension, l’épisode de Carmen est un miroir de la condition humaine de la 
Main. 
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Une telle transcendance consiste dans la tentative de retrouver, à 
l’aide des divers imaginaires, une expression authentique qui soit 
susceptible d’attribuer à la réalité lunatique de la Main la valeur ontologique 
ou, en termes religieux, sa salvation. 

Toutefois, cette salvation se montre impossible puisque l’univers de 
la Main incarne le plus bas et le plus irréel ; ce qui le réduit à jamais à une 
simple scène du jeu carnavalesque. 
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LES TOPOÏ DE L’IMAGINAIRE GALANT DANS LES CONTES DE 
FÉES DU XVIIÈ SIÈCLE 

 
THE TOPOÏ OF THE GALLANT IMAGINARY IN FAIRY TALES OF 

THE XVIIth CENTURY 
 

LOS TOPOÏ DEL IMAGINARIO GALANTE EN LOS CUENTOS DE 
HADAS DEL SIGLO  XVII 

 
 

Christine ROUSSEAU1 
 

Résumé 
Les espaces pseudo-naturels investis par les héros galants des contes de fées de la 

fin du XVIIe siècle s’inscrivent tous dans une mise en scène du spectaculaire, une 
machinerie merveilleuse qui déforme à l’excès territoires et habitats pour les (re)créer à 
l’aune d’une mondanité hyperbolique. Palais et jardins précieux ou forêt mythique, ces 
topoï imaginaires à la référentialité paradoxale, se mettent en scène et sont les lieux 
nécessaires et passages obligés du genre.   

Ces lieux de l’imaginaire contribuent à l’élaboration du récit en ce qu’ils forment 
un réceptacle dramatique, pathétique et surtout esthétique aux aventures héroïques. La 
topographie merveilleuse offre ainsi un écrin en harmonie avec l’exceptionnalité des 
protagonistes, un décorum ostentatoire défini par un modèle galant en quête d’un exotisme 
familier. 

Mots-clefs : topographie, ornement, hyperbole, spectacle, foisonnement  
 

Abstract  
The pseudo-natural areas invested by the gallant heroes of fairy tales of the late 

XVIIth century are all part of a performance of what is spectacular, a wonderful machinery 
which excessively deforms the territories and housing to (re)create them from a hyperbolic 
society. Whether they are precious palaces and gardens or mythical forests, these 
imaginary topoï, with a paradoxical referentiality, are the necessary locations of the 
required standards of the genre and are turned into theatrical performances. 

Those places of the imagination contribute to the development of the story they 
forming a dramatic, pathetic and above aesthetic gathering place for the heroic adventures. 
The beautiful topography thus provides a nest in harmony with the specialty of the 
protagonists, an ostentatious decorum defined by a gallant pattern in search of a familiar 
exoticism. 

Keywords : topography, ornament, hyperbole, show, proliferation 
 

Resumen  
 Los espacios seudonaturales  ocupados por los héroes galantes de los  cuentos de 

hadas de finales del siglo XVII, forman parte de una puesta en escena  de lo espectacular, 

                                                 
1 christine.rousseau44@free.fr, Université Stendhal-Grenoble 3, France 



 124 

una maquinaria maravillosa que deforma excesivamente los territorios y áreas para 
(volver a) crearlos en términos de una mundanalidad hiperbólica. 

 Palacios y jardines preciosos, selvas miticas, estos topoï imaginarios con una 
referencialidad paradójica, se juegan de las representaciones y son los lugares necesarios 
y obligatorios del género. 

 Estos lugares de la imaginación contribuyen al desarrollo de la historia ya que 
forman un receptáculo dramático, patético y sobre todo estético a las aventuras heroícas. 
La topografía maravillosa  proporciona un ejemplo de armonía con la excepcionalidad de 
los protagonistas, un decoro ostentoso definido por un modelo galante en busca de un 
exótico familiar. 

Palabras claves: topografía, adorno, hipérbola, espectáculo, abundancia 
 
Les espaces investis par les personnages des contes de fées de la fin 

du XVIIe siècle s’inscrivent tous dans une mise en scène (du) spectaculaire, 
une machinerie merveilleuse qui dé/re/forme à l’excès territoires et habitats 
pour les (re)créer à l’aune d’une mondanité hyperbolique. 

Ces lieux de l’imaginaire emphatique contribuent à l’élaboration du 
récit en ce qu’ils forment un réceptacle dramatique, esthétique et pathétique 
aux aventures héroïques. En concordance avec l’état d’esprit du personnage 
ou sa situation narrative (euphorie amoureuse ou dysphorie de 
l’enfermement par exemple), la topographie merveilleuse offre un écrin en 
harmonie avec l’exceptionnalité des protagonistes, une scénographie 
ostentatoire définie par un modèle galant.  

La multiplicité des lieux et l’énumération, voire l’accumulation des 
éléments décoratifs hypertrophiés qui les composent, participent de 
l’imaginaire du foisonnement mis en place et en pratique dans les contes. 
Mêlant intimement fantasmagorie et référentialité, les décors s’appuient sur 
des évocations contemporaines et les subliment à travers le prisme de 
l’écriture merveilleuse qui autorise toutes les libertés architecturales et 
déjoue les lois de la physique.  

Nous verrons comment l’hyperbole transfigure les lieux du conte 
pour les adapter aux exigences mondaines et en quoi l’exubérance de ces 
éléments hétéroclites édifie une mise en scène du spectaculaire en 
contribuant à la construction diégétique.   
 

Architectures débridées 
 
 Les lieux de résidence des protagonistes des contes de fées mondains 
présentent une unité dans l’hyperbole en ce qu’ils proposent la répétition des 
mêmes types d’habitats somptueux et exubérants, quelle que soit leur 
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localisation, terrestre, aquatique ou souterraine1. Comme le souligne 
Raymonde Robert dans son ouvrage Le Conte de fées littéraire en France 
de la fin du XVIIème à la fin du XVIIIème siècle, 
 

à qui les lit un peu vite, les descriptions de ces luxueuses demeures 
paraissent toutes constituées des mêmes éléments, associés, sous tous les 
climats, à l’idée de richesse et de splendeur.2  

 
Les palais investis par les protagonistes semblent en effet tous bâtis avec les 
mêmes matériaux précieux et affichent un même désir d’ostentation 
spectaculaire. Le faste en vigueur chez les protagonistes royaux transparaît 
dans un apparat immobilier qui concentre une collection extravagante de 
gemmes et de matières rares. 

Les constructions inventorient ainsi des quantités « de jaspe, de 
porphyre et de nacre », « d'argent bruni et de cuivre de Corinthe » 3 ou sont 
même entièrement constituées « d’or pur » 4 comme le palais de la reine de 
l’Île des Plaisirs tranquilles, et possèdent des murs faits « de transparentes 
émeraudes »5 dans celui de la fée du Désert ou « de nacre de perles dont les 
ornements étaient de corail et de lapis » et des « colonnes torses de cristal de 
roche de douze pieds de haut »6 dans le palais offert par la fée Turbodine au 
couple héroïque.  

Afin de rendre compte de la profusion des matières précieuses, 
certaines descriptions se limitent à des énumérations qui exposent la 
richesse des lieux, à l’image de la structure du palais de la reine Plaisir qui 
présente « des lambris, des plafonds et des parquets d'agate d'Orient, de 

                                                 
1 Rappelons l’hégémonie du personnel royal qui propose des habitats correspondants. Les 
rares cas de héros rustiques offrent peu de descriptions de leurs lieux de vie qui sont 
rapidement ou totalement évacués de la narration.    
2 Robert R., Le Conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIème à la fin du XVIIIème 
siècle, [1982], Claire Debru, Nadine Jasmin (éd.), Champion, Paris, 2002, p. 372. 
3 Toutes nos références aux contes renvoient à l’édition dirigée par Nadine Jasmin, intitulée 
« Bibliothèque des Génies et des Fées », que nous abrégeons en BGF 1 (tome 1 de l’édition 
qui comporte les contes de Mme d’Aulnoy), BGF 2 (tome 2 de l’édition qui comporte les 
contes de Mlle Lhéritier, Mlle Bernard, Mlle de La Force, Mme Durand et Mme 
d’Auneuil), BGF 3 (tome 3 de l’édition qui comporte les contes Mme de Murat) et BGF 4 
(tome 4 de l’édition qui comporte les contes de Perrault, Fénelon, Mailly, Préchac, Choisy 
et les contes anonymes), suivi de la pagination. L’orthographe, la syntaxe et la typographie 
y ont été modernisées.  
BGF 3, p. 225. 
4 BGF 1, p. 240. 
5 BGF 1, p. 556. 
6 BGF 3, p. 312. 



 126 

turquoise, d'onyx, de cornaline et d'aventurine, de toutes couleurs » ou des 
meubles qui le garnissent parmi lesquels se trouvent « un sofa d'aventurine 
couleur de feu, […] une banquette d'agate, des fauteuils de lapis, des 
tabourets de cornaline, et des canapés d'ambre, travaillés au tour » 1. Le 
narrateur de Jeune et Belle exhibe la gratuité des mentions topiques de 
l’architecture décorative en soulignant l’indifférence du prince qui admire la 
princesse et « ne remarqua presque pas » les « Quatre colonnes d'améthyste 
d'une beauté parfaite [qui] soutenaient un dais d'une étoffe magnifique, 
jaune et argent, en broderie de perles. » 2 Le détachement du héros révèle la 
supériorité de la beauté de la jeune fille qui dépasse toutes les beautés 
terrestres, mais manifeste également la convention de l’apparat (im)mobilier 
d’un genre qui (se) construit par supplément et excédent tels que l’habitude 
en affaiblit la portée. 

Sans Parangon offre une synthèse des lieux communs des palais 
féériques mondains. L’excellence du héros dans tous les domaines l’amène 
à créer un nouveau château pour la fée Clairance qui lui prête sa baguette 
magique pour le réaliser. La description du bâtiment reprend alors les 
différentes caractéristiques des palais rencontrés dans la plupart des textes 
merveilleux de l’époque. La construction est tout d’abord « d'une étendue 
prodigieuse », les matériaux utilisés sont le « marbre », le « jaspe », « l'or, 
l'azur, les broderies, les belles peintures, et les cristaux » ; les pièces sont 
meublées « de glaces et de belles statues de marbre et de bronze, avec des 
peintures merveilleuses » ; enfin « L'or était si commun dans ce superbe 
palais, que tout en était couvert jusqu'au toit »3. La description qui occupe 
une page entière du récit participe à l’ornementation du conte et permet par 
ricochet de définir l’exceptionnalité du héros qui est capable d’accomplir, 
entre autres facultés, des prodiges architecturaux. 

Les mondes exotiques traversés par les héros sont dirigés par des rois 
et reines dont les palais utilisent les mêmes codes architecturaux. Qu’il 
s’agisse de personnages humains, de fées ou de gnomes, l’habitat 
correspond toujours à la fonction et étend, dans une régularité aristocratique, 
l’apparat luxueux. Dans Le Parfait Amour, Irolite et Parcin-Parcinet 
traversent successivement trois royaumes sur lesquels s’arrête la narration 
pour offrir à la fois une description pittoresque et épuiser les ressources de 
la bague magique qui les fait aller de l’un à l’autre. Le double emploi du 
passage dans les différents domaines (terrestre, marin et de feu) souligne 

                                                 
1 BGF 3, p. 223-224. 
2 BGF 3, p. 133. 
3 BGF 4, p. 699. 
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l’artificialité du procédé qui doit surexploiter l’objet féerique pour relancer 
l’intrigue. Chaque entrée dans un nouveau monde est alors l’occasion d’une 
description originale qui manie poncifs somptuaires et particularités 
dépaysantes. La salle du palais du roi des Gnomes est « soutenue par des 
colonnes de terre luisante » mais elle est également « couverte d'ornements 
d'or »1 ; les murs du palais aquatique « n'étaient que grandes nappes d'eau, 
qui tombant sans cesse également, formaient des salles, des chambres, des 
cabinets », et, dans les grottes de coquillages où sont conduits les amants, 
« brillaient le corail, les perles et toutes les autres richesses de la mer »2 ; 
enfin les héros arrivent dans un palais « tout de feu »3 où on leur sert « un 
grand souper délicat et bien entendu » suivi d’« un feu d'artifice d'une 
beauté merveilleuse »4. Importés dans un territoire exotique, les critères 
définitoires des palais restent identiques : l’opulence et la richesse président 
à la réalisation de tous les éléments des édifices. Les auteurs transposent 
alors d’un monde à l’autre les habitus mondains et recréent un 
environnement favorable aux intrigues de type romanesque. Quelle que soit 
donc l’implantation géographique de la construction, les demeures 
seigneuriales sont toutes composées avec les mêmes principes d’exubérance 
des couleurs, des matériaux, des agencements, en une topique hyperbolique 
récréative. La multiplication des lieux affiche alors une hégémonie du 
modèle aristocratique, agrémenté de quelques variations fantaisistes et 
piquantes. Ainsi dans La Chatte blanche, la princesse invite son hôte dans 
un appartement où  

 
tout était tapissé d'ailes de papillon, dont les diverses couleurs 

formaient mille fleurs différentes. Il y avait aussi des plumes d'oiseaux très 
rares, et qui n'ont peut-être jamais été vus que dans ce lieu-là5. 

 
A l’opposé, dans Le Rameau d’or, le château de l’enchanteur est 

d’abord encerclé de « ronces [qui] étaient si hautes, qu'il semblait qu'on n'y 
avait pas marché depuis cent ans »6 et à l’intérieur l’héroïne découvre une 
salle qui 

 
était tapissée d'ailes de chauves-souris, il y avait douze chats pendus 

au plancher, qui servaient de lustre, et qui faisaient un miaulis à faire perdre 

                                                 
1 BGF 3, p. 73. 
2 BGF 3, p. 75. 
3 BGF 3, p. 76. 
4 BGF 3, p. 77. 
5 BGF 1, p. 761. 
6 On notera la référence amusée à La Belle au bois dormant de Perrault. 
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patience, et sur une longue table douze grosses souris attachées par la queue, 
qui avaient chacune devant elle un morceau de lard où elles ne savaient 
atteindre : de sorte que les chats voyaient les souris sans les pouvoir manger, 
les souris craignaient les chats et désespéraient de faim auprès d'un bon 
morceau de lard.1 

 
La description devient alors une saynète sadique qui annonce 

l’agressivité du propriétaire. Ces lieux, qui se détachent des palais luxueux 
par leur utilisation de matériaux originaux, conservent la même topique de 
l’excès définitoire qui s’appuie sur la profusion imagée de ses éléments 
constitutifs.   

Les palais et châteaux forment donc le cadre privilégié des aventures 
des héros qui résident, se rendent et sont uniquement accueillis dans des 
constructions à leur image, leur offrant un écrin à la mesure de leur statut et 
participant de l’ostentation généralisée du genre merveilleux mondain.  

Cependant, ces intérieurs mondains sont trop explicites, trop 
référentiels pour être totalement a/intemporels. Ancrés dans la sphère 
galante, ils évoquent les pratiques aristocratiques du siècle, comme l’indique 
Raymonde Robert : 

 
Quand elle entreprend de créer le décor merveilleux du monde idéal 

de la féerie, l’imagination des conteurs recourt donc au meilleur moyen de 
satisfaire l’autocomplaisance de ses lecteurs : elle transcrit pour eux, dans le 
registre du discours hyperbolique, les modèles qu’elle emprunte ˗ 
probablement pas à leur univers personnel, la plupart des auteurs n’étant 
pas très riches ̠ mais à des réalisations exemplaires auxquelles le groupe 
social des privilégiés identifie son image collective.2 

 
La re/récréation verbale offerte par les contes invite à une lecture 

standardisée du merveilleux qui transpose des exemples contemporains pour 
les intégrer et les normaliser dans un univers qui autorise par définition une 
exagération débridée. 

Prolongeant les constructions monumentales ostentatoires, les 
espaces naturels apparaissent modelés et modélisés selon les mêmes 
principes d’une démonstration esthétique de la profusion et de la 
magnificence. 

 

                                                 
1 BGF 1, p. 324. 
2 Robert, R., Le Conte de fées littéraire en France de la fin du XVIIème à la fin du 
XVIIIème siècle, [1982], Claire Debru, Nadine Jasmin (éd.), Champion, Paris, 2002, p. 388. 
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Re/récréations naturelles  
 

Loin d’offrir une représentation authentique et rigoureuse de la 
nature qu’ils évoquent, les contes de fées la magnifient par une 
re/composition humaine qui la transforme, la sublime et l’accorde à ses 
désirs et ses pratiques aristocratiques. Partant, des végétaux luxuriants, 
agencés et façonnés selon les codes de l’esthétique contemporaine, servent à 
réaliser mobilier, jardins et édifices divers. Mêlant merveilleux et 
référentialité, la nature est alors architecturée pour offrir une création 
originale au service des aventures galantes. 

Eléments d’un pittoresque remarquable, de nombreux objets et 
constructions utilisant des végétaux décorent les résidences des 
protagonistes. Dans Jeune et Belle, toute la cabane du héros est « tapissée 
d'un tissu de jasmin et de fleurs d'orange ; les rideaux de son lit étaient de la 
même espèce, relevés par des guirlandes d'œillets et de roses »1 et un des 
appartements de la fée Jeune et Belle est uniquement meublé « de myrtes 
toujours fleuris » à l’image du reste du petit château, aménagé « seulement 
de fleurs »2 ; dans L’Heureuse Peine, la reine découvre « six jeunes hommes 
magnifiquement vêtus, endormis sur des lits de gazon sous des pavillons de 
feuillages »3 ; dans Anguillette, la cour se repose près du château d’Hébé sur 
« des sièges de gazon »4 ; dans Le Turbot, Risette et Turbodine s’assoient 
sur « un siège de mousse couvert de fleurs »5 pour converser et, pour se 
délasser, la reine de l’île des Roches et Risette se promènent « dans un 
labyrinthe d’orangers »6. 

L’imaginaire du conte façonne donc la nature pour répondre aux 
besoins physiques et de divertissements des personnages et permettre de 
renouveler avec fantaisie le décor. Sublimée par le merveilleux, la nature 
devient alors une (re)construction idéalisée, exempte de vraisemblance, qui 
ajoute aux nombreuses extravagances féeriques. 

Les jardins des palais sont l’occasion de prouesses sculpturales qui 
exaltent l’arrangement de la nature par le talent des protagonistes. Souvent 
identiques dans leur composition, les jardins évoquent un Versailles codifié 
et standardisé dont ils reprennent les fontaines, les bassins et les multiples 

                                                 
1 BGF 3, p. 123. 
2 BGF 3, p. 132. 
3 BGF 3, p. 182. 
4 BGF 3, p. 94. 
5 BGF 3, p. 319. 
6 BGF 3, p. 319. 
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parterres. Ainsi, le roi magicien qui survole le monde, descend près de la 
terre pour admirer : 

 
des jardins qui lui parurent d'une beauté enchantée, des parterres 

faits de différentes manières, chargés de toutes les plus belles fleurs qu'on se 
peut imaginer, des bassins remplis d'une eau vive et claire, poussée dans les 
airs en cent figures différentes, autant de jets d'eau, qui s'élevaient d'une 
hauteur prodigieuse.1 

 
La profusion des tournures hyperboliques qui refusent toute mimesis offre 
une représentation normalisée des topoï horticoles des contes, où la 
régularité des motifs prévaut sur la créativité de l’imaginaire. 

Véritable hypotypose, la traversée des jardins du palais créé par Sans 
Parangon se transforme en une apologie de la maîtrise des éléments de la 
nature par l’homme. Le parc est envahi de jeux d’eau qui montrent la 
virtuosité du savoir-faire humain à travers « de grands bassins de marbre 
blanc, avec des jets d'eau, des nappes, des gerbes et des cascades »2, ainsi 
que la conception paysagiste de la nature, agencée pour le plaisir de la 
déambulation grâce à : 

 
de charmants parterres et de belles allées d'orangers, en sorte qu'on 

se trouvait toujours embarrassé à choisir par où l'on commencerait la 
promenade, parce qu'on aurait souhaité de tout voir à la fois.3  

 
La variété des techniques hydrauliques et leur mise en valeur 

hyperbolique, telles les « rivières, qui au lieu de serpenter comme elles font 
ailleurs, remontaient dans le ciel, et rejaillissaient jusques dans les nues »4 
glorifient la suprématie de l’artifice sur la nature.  

De même, quand la fée Turbodine offre au couple héroïque un palais 
à la mesure de leur amour, elle n’oublie pas de l’intégrer à un jardin qui fait 
l’objet d’une description avant et après celle du palais. Le parcours de visite 
des lieux permet ainsi de doubler la longueur de l’interruption diégétique et 
de s’attarder sur le pouvoir de la fée et de ses créations mondaines. Le 
premier espace végétalisé est un guide pour atteindre le bâtiment principal ; 
composé de « cinq allées merveilleuses d'orangers, de rosiers, de grenadiers, 
et de jasmins d'une grandeur extraordinaire »5, le chemin vers le château 

                                                 
1 BGF 4, p. 514. 
2 BGF 4, p. 699. 
3 BGF 4, p. 699-700. 
4 BGF 4, p. 699. 
5 BGF 3, p. 311-312. 
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introduit la diversité chromatique de l’ensemble. La deuxième partie des 
jardins qui fait pendant se compose d’un parc où les substances se mêlent. 
L’organique est ainsi investi d’orfèvrerie, de céramique et de cristallerie qui 
structurent, rigidifient et subliment les éléments naturels. Le vocabulaire 
fusionne et transcende les matières, à l’image du buis dont « la broderie était 
d'or émaillé de vert », des « vases de cristal et de porcelaines des plus fines 
remplis de fleurs inconnues » et des « palissades couvertes de fruits de 
toutes les saisons »1 où les plantes semblent émerger du minéral et des 
boiseries dans une intrication ornementale qui rappelle l’art rococo2. La 
longue suspension descriptive qui se poursuit sur plusieurs pages et énumère 
parmi les décors les occupations des protagonistes semble avoir des 
difficultés à clore le conte (le mariage du couple héroïque devrait 
conventionnellement mettre un terme au récit) dans une prorogation 
complaisante qui s’égrène lentement. Lors de nouvelles précisions sur les 
jardins, les personnages entrent en confidence et le texte reprend avec deux 
récits secondaires rétrospectifs. La représentation du cadre fournit ainsi un 
moyen privilégié de ralentissement diégétique, description apparemment 
superflue et pourtant essentielle dans la poétique du conte mondain. C’est en 
effet un des marqueurs de la reconnaissance et de la définition héroïques, 
comme un moyen de production esthétique : le discours du décor est 
également un discours décoratif qui participe de la profusion généralisée du 
conte. 

Quand elle n’apparaît pas ostensiblement marquée de la main de 
l’homme, la nature est (re)présentée comme un cadre idéal pour accueillir 
les intrigues héroïques, un lieu de perfection qui semble être spontanément 
généré. La description de l’île de la Félicité évoque ainsi dans son ensemble 
un lieu édénique par l’exceptionnalité des éléments qui la constituent : 

 
[…] l'air y était tout parfumé, la rosée d'excellente eau de Nafre et de 

Cordoue, la pluie sentait la fleur d'orange[r], les jets d'eau s'élevaient 
jusqu'aux nuées, les forêts étaient d'arbres rares et les parterres remplis de 
fleurs extraordinaires, des ruisseaux, plus clairs que le cristal, coulaient de 
tous côtés avec un doux murmure, les oiseaux y faisaient des concerts plus 
charmants que ceux des meilleurs maîtres de musique, les fruits y venaient 
naturellement sans être cultivés3. 

 

                                                 
1 BGF 3, p. 313. 
2 Voir à ce sujet Laufer, R., Style rococo, Style des « Lumières », José Corti, Paris, 1963. 
Voir également Maistre Welch, M., « La satire du rococo dans les contes de fées de 
Madame d’Aulnoy », Revue Romane, n° 28-1, 1993, p. 75-85. 
3 BGF 1, p. 135-136. 
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Le tableau vivant que découvre le prince Adolphe ouvre une série de 
descriptions du même goût (jardins, palais, nymphes) qui le conduisent 
jusqu’à la reine de l’île. La progression géographique du personnage est 
ainsi corrélée à une progression de l’exposition des différentes beautés qui 
culmine avec celle de l’héroïne. Chaque étape de son parcours s’appuie sur 
la précédente et ajoute de nouveaux éléments de magnificence dans une 
surenchère esthétique pour offrir un écrin conforme et proportionné à la 
perfection de l’héroïne.  

Ainsi les lieux des contes s’harmonisent à l’état ou l’état d’esprit du 
héros. Quand l’héroïne de Serpentin vert, devenue la reine Discrète, est 
emmenée dans son nouveau domaine, elle découvre un lieu enchanteur où 

 
[…] les myrtes et les orangers joignaient leurs branches ensemble 

pour former de longues allées couvertes, et des cabinets où le soleil ne 
pouvait pénétrer ; mille ruisseaux de fontaines qui coulaient doucement 
contribuaient à rafraîchir ce beau séjour1.  

 
L’atmosphère apaisante correspond à la nouvelle sensibilité et à la nouvelle 
apparence de la princesse qui s’intègre alors logiquement dans cet 
environnement adéquat. Esthétisée, la nature est ainsi au service du plaisir 
de la reconnaissance lectoriale dans une re/récréation mêlant référentialité 
architecturale et fantaisie créative.  

Décor a priori naturel, espace du merveilleux par excellence, la forêt 
des contes occupe un territoire à part, une zone hors du temps qui concentre 
tous les espoirs et les malheurs des personnages. Lieu de transition et de 
transgression, la forêt est souvent un lieu obligé du parcours héroïque, 
passage choisi ou subi, qui transfigure la destinée du personnage.  
 

La forêt, lieu de tous les possibles2 
 
 La forêt semble tout d’abord résister à la transformation humaine en 
ce qu’elle apparaît hyperbolique par nature. L’introduction narrative 
souvent opportune et la mise en scène superlative systématique qui 
caractérisent l’exposition les forêts en font un lieu (re)marqué et 
particulièrement stratégique.  

Réinvestissant l’archétype de la forêt profonde et obscure véhiculée 
par le folklore populaire, les descriptions théâtralisent un espace au fort 

                                                 
1 BGF 1, p. 596-597. 
2 Sur l’imaginaire de la forêt, voir Harrison, P., Forêts, essai sur l’imaginaire occidental, 
Flammarion, Paris, 2010. 
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pouvoir évocateur. La principale caractéristique des forêts merveilleuses 
réside dans son immensité, démesure marquée par de nombreux superlatifs. 
Ainsi, dans Peine Perdue, le lieu de résidence habituel de la fée se situe 
dans « une forêt à perte de vue où il ne paraissait pas que l'on pût jamais 
voir le soleil » et son château « était dans l'endroit de la forêt le plus écarté, 
et où le bois était le plus épais »1. C’est également « dans le plus épais de la 
forêt »2 que se tient nécessairement l’antre affreux d’un dragon et c’est 
« dans l'endroit du bois le plus épais »3 que l’on consulte les fées ; le 
bûcheron essaie de perdre le Petit Poucet et ses frères « dans une forêt fort 
épaisse »4, puis il les conduit lors de sa seconde tentative « dans l'endroit de 
la forêt le plus épais et le plus obscur »5 pour être plus sûr de réussir dans 
son entreprise. C’est enfin « dans une des plus sombres allées de la forêt »6 
que Laideronnette croise pour la première fois Serpentin vert, son alter ego 
héroïque. L’emploi du superlatif dramatise la scène par un décor inquiétant 
qui prépare l’intrusion du monstre et répond à son apparence sinistre. Qu’il 
s’agisse de présenter le lieu lui-même ou un élément qui en émane, les 
descriptions sont très courtes et soulignées par une exagération modalisante 
(et modélisante) qui permet de convoquer facilement l’imaginaire du 
lecteur. La forêt est ainsi un motif merveilleux nécessairement hyperbolique 
qui renvoie en premier lieu aux mythes et aux croyances comme à une 
actualité morbide exagérée par l’imaginaire collectif7. Les conteurs jouent 
ainsi sur des représentations communes qui ancrent les récits dans un 
potentiel effrayant. 

Manipulant les évocations de la forêt, les auteurs peuvent également 
aménager leurs propres définitions du lieu et même les renverser pour les 
faire coïncider à leur versatilité. Dans L’Ile de la Magnificence, le prince 
Esprit, qui vient de fuir le palais de la fée Plaisir pour avoir commis une 
erreur vénielle, arrive dans une forêt « si vaste que, quoiqu'il marchât 
presque tout le jour, il n'y trouvait point d'issue »8, forêt dont « le couvert en 

                                                 
1 BGF 3, p. 398. 
2 BGF 2, p. 518. 
3 BGF 4, p. 509. 
4 BGF 4, p. 242. 
5 BGF 4, p. 244. 
6 BGF 1, p. 578. 
7 Quand Perrault dans Le Petit Chaperon rouge ou Mlle Lhéritier dans Les Enchantements 
de l’Eloquence mentionnent la présence de loups dans les forêts de leurs récits, ils 
transposent la réalité du siècle et les nombreuses attaques de loups recensées dans les 
villages.  
8 BGF 3, p. 235. 
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était à l'épreuve des rayons du soleil les plus pénétrants »1. Superficie et 
densité sont ici accentuées à un point tel que la forêt semble d’une grandeur 
infinie et totalement impénétrable. Néanmoins, aussitôt après la rencontre 
avec un rossignol qui lui confie une mission, la dimension du lieu 
préalablement élevée au maximum qui impressionnait le personnage se 
trouve réduite au minimum puisqu’il « sortit en peu de temps de la forêt »2. 
Selon les besoins de la dramaturgie merveilleuse, l’espace s’étend ou se 
condense avec désinvolture et complaisance, soulignant la liberté et 
l’arbitraire des choix auctoriaux. Dans le même conte, le prince Mémoire, 
qui vit des aventures identiques à celles de son frère Esprit, sort sans 
difficulté de la « grande forêt »3 dans laquelle il était entré pour se cacher, 
cependant qu’une première description précisait la particulière obscurité du 
lieu. La rapidité de l’action, simplement évoquée par l’expression « Ils 
sortirent de la forêt »4, affiche le désintérêt et la désinvolture de l’auteur qui 
s’est précédemment attardé sur le récit rétrospectif du personnage 
secondaire rencontré par le prince dans la forêt. Une fois utilisée comme 
lieu emphatique de convergence, la forêt est évacuée pour laisser la place à 
la poursuite des aventures héroïques. Elle a donc essentiellement servi de 
raccord narratif artificiel et ostentatoire aux différentes intrigues. Le passage 
dans la forêt revêt en effet pour les protagonistes de ce conte un enjeu 
diégétique majeur : c’est l’acquittement d’un service auprès des personnages 
en difficulté qui compense la faute initiale et leur permet de rentrer au palais 
de la fée Plaisir auréolé de gloire. Lieu transitionnel par excellence, la forêt 
est ici le pivot symbolique des parcours héroïques. 

Opportunément, les héros se perdent, découvrent ou sont envoyés 
dans des forêts qui leur permettent de réaliser les péripéties essentielles à la 
concrétisation de leur destin. Dans Gracieuse et Percinet, Grognon, qui 
tente d’éliminer sa belle-fille, la fait escorter par des gardes jusque « dans 
une grande forêt où personne n'osait passer, parce qu'elle était pleine de 
lions, d'ours, de tigres et de loups »5. L’énumération des bêtes féroces 
renforce la dangerosité du lieu qui devient un espace de potentielles tortures 
exceptionnelles. Alors que la présentation initiale correspond au projet fatal 
de la marâtre, la princesse est en effet abandonnée « au milieu de cette 
horrible forêt »6, la suite du texte, qui introduit l’arrivée de Percinet dans le 

                                                 
1 BGF 3, p. 234. 
2 BGF 3, p. 235. 
3 BGF 3, p. 246. 
4 BGF 3, p. 250. 
5 BGF 1, p. 160. 
6 BGF 1, p. 160. 
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même espace, transfigure totalement le lieu et propose une mise en scène 
mondaine surprenante. Les arbres portent alors « plusieurs lustres remplis de 
bougies »1 et une allée conduit à un palais de cristal. Selon les changements 
de projets du narrateur, la forêt est décrite et connotée positivement ou 
négativement et passe d’un mode à l’autre sans transition ni réelle 
motivation, si ce n’est la nécessité de renouveler le récit. 

La densité sylvestre est également souvent source d’égarement pour 
des princes chasseurs qui font alors des rencontres déterminantes pour leur 
destin : dans Grisélidis, le prince découvre l’héroïne éponyme sous une 
« sombre […] verdure »2 ; le prince des Enchantements de l’éloquence, en 
chassant un sanglier dans une forêt proche de la fontaine où Blanche va 
puiser de l’eau, la blesse et en tombe amoureux ; dans Ricdin-Ricdon, le 
prince se perd deux fois en forêt où il déjoue d’abord l’illusion d’un démon 
qui, sous l’apparence d’une belle princesse, lui offre son amour, puis entend 
les mots magiques qui permettront à Rosanie de se libérer de l’emprise du 
même démon ; dans Quiribirini , le prince, s’étant enfoncé dans la forêt en 
poursuivant un cerf, découvre dans le serpent qu’il a sauvé de la mort, le 
magicien Bienfaisant qui lui fait don du pouvoir d’intégrer le corps de 
n’importe quel animal récemment mort. Les pratiques aristocratiques sont 
ici un moyen commode d’introduire une péripétie essentielle à la 
progression narrative. L’insertion de l’événement dans un espace pourtant 
proche (les forêts entourent ou côtoient les palais royaux), mais dont la 
localisation particulière n’a jamais été découverte auparavant, affiche le 
caractère extraordinaire de la conjoncture, favorisé par le prodige de la forêt. 

Le double hasard (l’égarement ou l’arrivée impromptue dans la forêt 
et la rencontre) particulièrement bienvenu est ainsi à l’origine d’un 
rebondissement diégétique de premier ordre qui réoriente le parcours 
héroïque et le conduit sur le (bon) chemin de sa destinée. La coïncidence 
toujours heureuse, se révèle souvent à double détente : outre le plaisir 
temporaire d’un compagnon de route, d’une distraction, ou même d’un but 
en soi (quand il s’agit de conquérir une femme), le héros bénéficie in fine, 
par un retour du bienfait qu’il a effectué, d’une aide déterminante pour son 
épiphanie ultime. 

  Lieu de refuge, la forêt permet enfin d’échapper à un malheur, une 
malédiction ou une poursuite ennemie. Souvent après une longue marche 
(nouvelle épreuve physique pour des personnages princiers), les héros 
arrivent dans des forêts qui s’avèrent être d’un réconfort bienveillant en leur 

                                                 
1 BGF 1, p. 161. 
2 BGF 4, p. 116. 
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procurant commodément des moyens de subsistance ou de répit. Quand il 
rapporte l’origine de sa transformation en lion, Grandimont explique qu’il 
s’est caché « promptement [dans] la forêt la plus proche »1. Fuyant les 
quolibets de la cour qui la désolent, Rosanie « passa dans les jardins, et en 
se promenant toujours, se trouva dans un bois fort épais qui était au bout du 
parc. »2 Le décor naturel ténébreux est alors en harmonie avec l’ethos du 
personnage qui cherche à disparaître. De même, Gracieuse, qui doit 
supporter le mariage de son père avec l’affreuse Grognon, s’écarte du palais 
et rejoint « un petit bois fort sombre »3 où elle laisse éclater ses 
lamentations. Le prince Guerrier, qui désespère de ne pouvoir revoir la 
princesse Désirée, part secrètement de la cour pour chercher la solitude et 
arrive « dans une vaste forêt, si sombre par l'épaisseur des arbres, si agréable 
par la fraîcheur de l'herbe et des ruisseaux qui coulaient de tous côtés »4 à 
l’intérieur de laquelle il trouve asile chez une vieille femme. La forêt est 
ainsi le lieu privilégié des épanchements solitaires des personnages qui 
trouvent un écho environnemental décoratif à leurs plaintes. Théâtralisée, la 
forêt s’harmonise justement avec l’ethos du personnage et amplifie le 
pathos de la scène. 

Loin de se limiter à une étendue couverte d’arbres, la forêt est 
parfois habitée (de nombreuses fées y ont leur palais) et singulièrement 
incrustée de constructions décoratives diverses qui dénaturent le modèle 
primitif et référentiel pour en proposer un nouveau, plus conforme à l’idéal 
du merveilleux mondain. Ainsi dans la forêt de L’Ile de la Magnificence se 
trouvent : 

 
[…] de belles fontaines dont les eaux étaient merveilleuses, l'on n'y 

faisait pas vingt pas sans trouver des arbres chargés de toutes sortes de 
fruits, des millions d'oiseaux de toutes espèces y faisaient des concerts 
continuels, de petites rames que l'on rencontrait de temps en temps formaient 
des cabinets propres à se reposer.5  

 
Pure création mondaine, la forêt n’a plus rien des profondeurs 

terrifiantes habituelles, mais exhibe une civilité édénique qui repose sur une 
hyperbole généralisée, où la multiplication des objets, eux-mêmes 
intrinsèquement amplifiés, étend l’espace dans un élargissement infini.  

                                                 
1 BGF 3, p. 250. 
2 BGF 2, p. 146. 
3 BGF 1, p. 155. 
4 BGF 1, p. 708. 
5 BGF 3, p. 234. 
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De même, dans Le Mouton, l’héroïne Merveilleuse s’étonne de 
trouver, au milieu de la forêt où elle a été abandonnée, un gros mouton 
« couché sur des fleurs d'oranges » et protégé du soleil par « un pavillon de 
drap d'or suspendu en l'air »1. L’espace se réduit à un cadre artificialisé par 
la créativité divertissante de la transposition des habitus royaux. 

La nature est ainsi adaptée, modelée et recréée pour correspondre au 
fonctionnement hégémonique du conte : l’aristocratisme merveilleux. 
Quand ils investissent des espaces naturels, les héros y (r)établissent leurs 
conventions environnementales et fabriquent un univers qui utilise les 
moyens de la nature pour les (re)composer.  

Lieu de ressources multiples, la forêt devient un embrayeur narratif 
important qui accueille et déroute fréquemment les personnages pour les 
sublimer et actualiser leur statut héroïque. Lieu de passage, de transition et 
de transfiguration, la forêt incarne un merveilleux particulièrement efficient 
qui déclenche et révèle les destins. Toujours introduite par des superlatifs 
qui marquent son inquiétante profondeur et partant sa potentialité infinie, la 
forêt, théâtralisée, dramatisée et parfois dénaturée, est un espace pseudo-
naturel qui concentre de nombreux fantasmes et fantasmagories. 

 
La scénographie ostentatoire des espaces du conte (dé)montre 

principalement la fonction ornementale des lieux investis par les 
protagonistes. Cependant (pré)fabriquée, esthétisée et dramatisée, la 
topographie merveilleuse est autant au service de l’apparat héroïque que de 
la construction narrative. Se substituant à l’action en de longues descriptions 
ou énumérations expansives et redondantes ou se réduisant à de courtes 
mentions superlatives qui exhibent la généricité topique, la théâtralisation 
des lieux offre un cadre d’apparat qui s’harmonise avec les désirs et les 
pratiques des héros galants.  

Proposant un écrin de choix aux aventures des protagonistes, les 
espaces sont façonnés pour correspondre à l’hégémonie du beau et satisfaire 
le plaisir visuel fondé sur une extériorisation emphatique. S’inscrivant dans 
un paradigme de l’exceptionnalité, les lieux de l’imaginaire merveilleux 
orchestrent la narration par leur présentation hyperbolique : c’est ainsi, 
grâce à l’ornementation démesurée qui (dé)marque les lieux stratégiques, 
que sont annoncées et révélées les péripéties majeures, à l’origine du 
renversement ou de l’accomplissement des destinées héroïques.  
 

                                                 
1 BGF 1, p. 412. 
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Résumé 
Théophile Gautier présente par ses personnages féminins une vision à même de 

détruire l’osmose entre le réel et l’imaginaire. La femme de ses nouvelles renvoie aux traits 
sculpturels caractéristiques à un art antique : une tension entre le contour et le volume, le 
manque de couleur, mais surtout la hantise de la mort. Sont ainsi contredites la chaleur du 
sentiment romantique et le caractère total de la restitution réaliste. Les frontières de l’art 
de l’écrivain avec la sculpture (la recherche du contour) et avec la peinture (non par 
couleur, mais par l’éclat) renvoient à l’idée que tout monde, y compris celui littéraire, 
s’avère être incomplet. La femme infirme ainsi le sentiment de sûreté qu’engendrait le fictif 
dans l’univers romantique. Ce rapport du personnage avec la sensation est moins lié au 
fantastique (l’hésitation réel – imaginaire, essentielle pour le fantastique, selon Tzvetan 
Todorov, n’est pas toujours évidente), qu’à un sentiment moderne de l’incomplétude, qui 
frôle un certain tragique de son univers.  

Mots-clés : hantise, froideur, fragmentaire, incomplétude 
 

Abstract 
By the agency of his  female characters, Théophile Gautier introduces a vision 

which is prone to destroy  the osmosis between the real and the imaginary. The woman who 
appears in his short stories reflects the sculptural characteristics of an ancient art: a 
tension between shape and volume, the lack of color, and especially the obsession with 
death. Thus, the warmth of the romantic feelings and the complete characteristics of the 
realistic reproduction are denied. The boundaries that separate the writer’s art from the 
sculpture (search for form) and the paintwork (characterized not by color, but by 
brightness) render the idea that the world, including the literary one, proves to be 
incomplete. Thus, the woman reverses the sense of security created by fiction in the 
romantic universe. The way in which the character perceives the sensation is less related to 
the fantastic  (the hesitation between real and imaginary, which is essential for the 

                                                 
1 razvan69@clicknet.ro.  



 140 

fantastic, according to Tzvetan Todorov, is not always obvious), than to a modern sense of 
incompleteness, that borders a certain tragic aspect of his universe.  

Keywords: obsessive fear, aloofness, fragmentary, incompleteness 
 
Resumen 
Théophile Gautier presenta a través de sus personajes femeninos una visión capaz 

de destruir la ósmosis entre lo real y lo imaginario. La mujer de sus novelas envía a rasgos 
esculturales característicos a un arte antiguo: una tensión entre el contorno y el volumen, 
la falta de color, pero sobre todo la obsesión de la muerte. Se contradicen por lo tanto el 
calor del sentimiento romántico y el carácter total de la restitución realista. Las fronteras 
del arte del escritor con la escultura (la búsqueda del contorno)  y con la pintura (no por el 
color, sino por el brillo)  envían a la idea de que todo el mundo, incluso el literario, resulta 
incompleto. La mujer infirma de esta manera el sentimiento de seguridad que engendra lo 
ficticio en el universo romántico. Esta relación del personaje con la sensación está menos 
ligada al fantástico (la vacilación real-imaginario, esencial para lo fantástico, según 
Tzvetan Todorov, no es siempre evidente), que a un sentimiento moderno de insatisfacción 
que roza un cierto trágico de su universo.  

 Palabras-clave: obsesión, frialdad, fragmentario, insatisfacción. 
 

  
Peut-être assez peu d’écrivains français sont si reliés à l’idée de 

froideur que Théophile Gautier. Le technicisme excessif de son lyrisme a 
encouragé une telle vision, dont les apôtres semblent avoir laissé de côté un 
certain caractére unilatéral. Théophile Gautier a acquis ainsi une réputation 
de technicien de la littérature et de praticien  rigoureux de l’art des lettres. 
Aussi, la clef de lecture d’un tel auteur pourrait-elle être trouvée dans la 
bizarre « archéologie littéraire » imaginée par Baudelaire dans l’article qu’il 
lui dédie1. Si jamais la langue française arrive à n’être qu’une langue morte, 
les principes et la grâce de cette langue alors disparue seront ravivés par la 
création de Théophile Gautier, pense Baudelaire.  

La création de Théophile Gautier est structurée autour de la 
perception du sujet, ce qui fait que l’information qu’on nous transmet soit 
dès le début sujette à la caution. Gautier exprime ainsi le réel, mais, en 
romantique, le personnage qui l’exprime la soumet non pas à sa création, 
mais plutôt à sa perception.  La perception de l’objet chez Gautier est 
surtout un acte du désir, le regard de l’écrivain s’avère être gourmand, mais 
ce qu’il perçoit semble plutôt le repousser. Et la femme est elle aussi 
soumise à cette dialectique du désir et du rejet.    
 

                                                 
1 Baudelaire, Charles – Théophile Gautier dans L’Art romantique – Oeuvres complètes, 
Gallimard, Paris, 1954, p. 1103. 
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La pétrification  
 

La structure fondamentale sur laquelle s’appuie cette figure de la 
femme est celle de la pétrification. La modernité de Gautier a déterminé 
sans doute Tzvetan Todorov de l’invoquer afin d’illustrer la suppression de 
la frontière entre le sujet et l’objet, entre la matière et l’esprit – 
caractéristique à la littérature fantastique. Ce qui n’implique pas seulement 
la démarche de ressusciter une matière, mais aussi celle de fixer un contour 
dans des cadres qui restent vifs tout de même. Premièrement, la femme de 
Gautier s’apparente à l’immobilité sculpturale par ses traits corrects. Clary, 
comparée à la Diane antique, a  « les mains fines et correctes » (Laquelle 
des deux), Plangon a les pieds parfaits et « des bras ronds et purs comme 
ceux d’Hébé, la déesse aux bras de neige » (La chaîne d’or ou l’amant 
partagé). Le rapport à l’art classique assure la pérennité et garantit la valeur 
de l’image, mais en même temps écarte le personnage de la vie. Ainsi, ce 
n’est pas par hasard que Plangon a « le visage mat et blanc, les bras morts et 
pendants » et que Ctésias baise « ses bras froids et ses belles mains ». Mais 
cette manière de cultiver l’image correcte peut aussi ressusciter tel fragment 
d’histoire : Cléopâtre a « un nez sévère et droit, en façon de camée » (Une 
nuit de Cléopâtre). Les lignes sont découpées avec exactitude, ce qui 
renvoie à une rigueur de la manière dont ce monde est circonscrit, mais 
aussi à une hantise de la perfection. Les contours si clairement définis 
renvoient à la considération du corps humain en tant que moment isolé de 
l’œuvre d’art, selon l’idée de Vianu qui considérait l’isolation en tant que 
premier moment de l’œuvre 1. Gautier ne dissimule nullement son penchant 
vers l’art plastique au cours de ses évocations de figures féminines. 
Heureusement pour l’esprit poétique, c’est justement le définitif qu’il fuit 
dans ses portraits. Il y aurait ainsi une tension entre le contour et le volume 
du monde environnant, marquée par la manière dont les traits sévères et 
corrects en tracent les contours. L’univers autour duquel Théophile Gautier 
applique son pinceau serait ainsi circonscrit par une certaine indétermination 
que l’écrivain cherche à annuler grâce à la fermeté de tels contours. Mais 
cette hantise de la ligne est accompagnée par une négation implicite du 
volume, car la ligne ne suit pas un critère précis. C’est le regard de Gautier 
qui semble incapable de comprendre tout un volume et s’arrête à la 
condition de la ligne. Son univers fuit la profondeur de l’espace  parce que 
c’est surtout le sens pictural qui est mis en jeu.  

                                                 
1 Vianu, Tudor – Estetica, Editura pentru Literatură, Bucureşti, 1968, p. 93-98. 
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Le mécanique de l’art de Gautier nie ainsi l’humanité de la femme 
aimée et le naturel du sentiment. En exhibant l’artificiel du vécu, l’écriture 
de Gautier fait joindre la mort à l’évocation de la perfection convoitée, car 
l’essentiel pour l’écrivain semble être de solidifier ces traits corrects.  
 

L’éclat du blanc  
 

Le deuxième trait de la femme chez Théophile Gautier concernerait 
justement ce sens pictural – il s’agit de la blancheur éblouissante. En soi, le 
blanc représente une non-couleur, mais le sens pictural de l’écrivain 
remplace dans ce cas la couleur par l’éclat. Par conséquent, ce n’est pas tant 
la couleur celle qui carresse le regard chez Gautier, mais l’intensité avec 
laquelle l’objet s’impose (par éclat) au regard humain. Le corps féminin 
attire et repousse en même temps, les yeux du mâle le contemplent – mais 
une certaine froideur du corps l’empêche de le carresser tranquillement. Le 
héros de La Cafetière est ébloui de ce que cette femme qui ne danse pas est 
la concrétisation de la perfection, avec sa « peau d’une blancheur 
éblouissante » ; de même, Omphale ravit par « des épaules et un sein d’une 
forme parfaite et d’une blancheur éblouissante » (Omphale ou la tapisserie 
amoureuse) ; telle Anglaise nous montre une « peau d’une blancheur 
éblouissante à rendre jaune le lait, la neige, le lis, l’albâtre, la cire vierge, et 
tout ce qui sert aux poètes à faire des comparaisons blanches ; » (Jettatura). 
La blancheur favorise une relation avec un monde de l’au-delà ; en fait, la 
femme de La Cafetière est morte depuis deux ans et Omphale descend 
purement et simplement d’une représentation du réel – une tapisserie. Le 
blanc semble « figer » le regard dans une fascination déterminée surtout par 
une certaine netteté des contours d’un réel mécanique. 

Bien sûr, cette non-couleur doit s’imposer aux yeux du lecteur par 
son éclat, mais aussi par un certain prestige livresque, dont Gautier lui-
même est conscient, la preuve en étant la dernière occurence. L’écriture de 
Gautier s’avère ainsi être une méta-écriture, par l’intermédiaire de laquelle 
l’écrivain jette un coup d’œil ironique sur la littérature romantique. La 
répétition de l’épithète éblouissante pourrait s’inscrire au sein du même 
regard ironique ; il s’agit d’une méta-écriture de l’épithète obligatoire, mais 
plutôt vide, à même pourtant d’occulter tout autre trait et de justifier ainsi le 
fragmentarisme de la perception du personnage de Gautier. 
L’indétermination de ce qui est perçu est ainsi « complété » par l’ommission 
de ce qui ne l’est pas.  
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La minéralisation  
 

L’étape suivante dans cette transformation de la femme est la 
minéralisation. Par la froideur, le minéral contredit la vie ; par sa 
transparence, il la reflète. Lors d’une soirée, on voit « les épaules des 
femmes, lustrées, satinées, trempées d’une molle sueur » qui « semblaient 
des agates ou des onyx dans l’eau » (Onuphrius) ; de même, les jeunes filles 
du Nid de rossignols « étaient devenues pâles comme des agates et presque 
aussi transparentes». La fraîcheur s’accompagne ainsi de la solidité minérale 
et de la transparence de la pierre précieuse, qui rejettent plutôt le récepteur, 
lequel reste cependant prisonnier d’une fascination de la vie.  

Dans la minéralisation il y a sans nul doute un étrange mélange entre 
le solide et le liquide, entre l’opaque du matériel dur et la transparence de 
l’éclat de la pierre. C’est l’eau qui humanise cette dureté, en carressant la 
surface et en pénétrant la matière, en fondant le minéral dans le liquide, en 
donnant l’illusion de la totale interpénétration : Angela de La Cafetière a 
«des prunelles bleues, si claires et si transparentes, que je voyais son âme à 
travers aussi distinctement qu’un caillou au fond d’un ruisseau ». Mais cette 
visibilité s’accompagne d’une distance affective et la transparence est 
seulement une illusion. Le regard du héros ressent cette froideur du blanc ; 
son être se sent rétréci au contact du minéral. Dans la femme n’est plus 
visible ce sentiment sécurisant de son rapprochement : le blanc luisant 
blesse presque le regard de l’homme ; et en la touchant, on ressent plutôt 
l’écart par rapport au corps de l’autre.   
 

La pâleur  
 

À la minéralisation et à la fraîcheur on ajoute un autre trait 
significatif – la pâleur. La pâleur est un des premiers signes attestant l’écart 
du personnage par rapport à la vie ; ainsi, dans Jettatura, Alicia pâlit (« sous 
le regard inquiet de Paul et ne conservait de coloré que deux petites taches 
roses au sommet des pommettes » ), elle a froid sans pouvoir se rechauffer ; 
plus tard, après que le commodore lui eût fait part quant aux sentiments de 
Paul pour elle, elle est encore « d’une blancheur extrême » et, de plus, « 
deux petites taches semblables à deux feuilles de rose du Bengale tombées 
sur une coupe de lait nageaient sur sa pâleur ». Le sang est souvent un 
élément de contraste ; contemplant le corps inanimé de la belle Clarimonde, 
le héros de La Morte amoureuse juxtapose « La pâleur de ses joues, le rose 
moins vif de ses lèvres, ses longs cils baissés et découpant leur frange brune 
sur cette blancheur... ». La perpétuelle croyance du héros que la vie n’a pas 
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quitté ce corps génère ce mouvement incessant de « reconciliation » entre la 
vie et la mort ; le sang paraît recirculer sous la pâleur de la mort ; la 
température du bras semble ne pas avoir pas changé ; les larmes du 
personnage sont tièdes (la chaleur de la vie jointe à la fraîcheur de la mort) ; 
un baiser sur les lèvres mortes est à même de rendre la vie à Clarimonde. 
Cette ambiguité entre la mort et la vie fait croire le héros de La Pipe 
d’opium qu’une femme « d’une pâleur exsangue » serait une statue et le 
teint de « cire vierge » revient sous la plume de Gautier (ici, mais aussi dans 
Deux acteurs pour un rôle). Ainsi, le corps féminin aboutit à une condition 
d’objet ; non seulement il n’est pas destiné à engendrer la vie, mais il 
semble être un réceptacle de la mort chez Gautier. Le corps tant désiré se 
rapproche de la condition du cadavre ; aussi, l’esprit du personnage 
contemplateur ne perçoit-il aucune différence entre le moi et le monde 
extérieur.  

La ressemblance du corps féminin à une statue constitue aussi un 
reflet de la hantise de la perfection. Regardons « l’exquise perfection des 
formes de Plangon » (La chaîne d’or ou l’amant partagé), que seuls le 
ciseau de Cléomène ou le pinceau d’Apelles pourraient exprimer ; la 
«perfection des formes merveilleuses » qui orne le corps de statue de Nyssia 
(Le Roi Candaule), modélé par la nature comme par jalousie envers les 
œuvres des sculpteurs grecs ; ou les beaux traits purs du col d’Arria 
Marcella (Arria Marcella). Il ne s’agirait dans ces lignes que des reflets 
d’une esthétique parnassienne, visibles dans la plupart des cas lorsque 
Gautier veut concrétiser son admiration pour telle ou telle partie du corps. 
Mais c’est justement ce sentiment qui fait pétrifier l’organique – l’écriture 
fige tel trait : les pieds d’une jeune fille de La Pipe d’opium ressemblent à 
«ces beaux pieds de jaspe qui sortent si blancs et si purs de la jupe de 
marbre noir de l’Isis antique du Musée » ou Nephté a « des bras d’une 
rondeur exquise et des pieds plus parfaits que les pieds de jaspe de la statue 
d’Isis ».     

Mais tous ces portraits s’écartent de l’organique, ils frôlent une 
perfection d’automate et ils dépassent la vie de manière à déshumaniser 
l’univers. De cette manière disparaît la symbiose du sentiment humain avec 
la nature, le corps est amputé surtout en ce qui concerne la dimension 
organique. La femme chez Gautier perd toute capacité d’engendrer la vie, sa 
froideur (souvent) physique se prolonge en ce qui concerne la capacité 
d’engendrer, elle ne complète pas la vie du héros masculin, mais – plus 
encore – elle rend compte de l’incomplétude de la vie. La description du 
corps féminin est essentiellement une forme de monologue chez Gautier ; 
elle paraît exempte du dialogue intérieur qui caractérise essentiellement 
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toute convoitise amoureuse. D’une part, la chaleur du sentiment romantique 
est mue vers l’observation détachée et, souvent, partielle – mais sans que 
l’on explique tel point de vue. De cette manière, la réalité nous est présentée 
ou restituée d’une manière partielle.  

Une explication serait le fait que le corps féminin semble avoir du 
mal à manifester son appartenance à l’organique. Il n’a le droit de trahir 
aucune faiblesse, tout en risquant un certain immobilisme. Il faut souligner 
qu’étroitement lié à la perfection est un certain idéal de pureté que Gautier 
attribue au monde antique – et c’est pourquoi la vie manque souvent aux 
corps de ses personnages. Le corps de Clarimonde est semblable à « une 
statue de marbre de baigneuse antique plutôt qu’à une femme douée de vie » 
ou à « une statue d’albâtre faite par quelque sculpteur habile pour mettre sur 
un tombeau de reine »  (La Morte amoureuse). Il arrive d’ailleurs qu’une 
forme soit confondue avec une statue, telle la femme de La Pipe d’opium. 
La statue est le triomphe absolu de la pureté, car Gautier n’éprouve 
nullement de sympathie pour toute forme de mélange et la pureté grecque 
revient souvent sous sa plume (Les Roués innocents, Militona). La réticence 
manifestée à l’égard du mélange relève d’un classicisme sous-jacent et en 
même temps constitue une prémisse de l’instauration d’un nouveau monde, 
où le plaisir du visuel prédomine devant la pensée. De ce point de vue, on 
pourrait donc parler d’un anti-classicisme, car le classique préfère le moral à 
la jouissance des sens, même visuelle, appartenant à la peinture, et de plus il 
ne privilégie pas le mélange des genres.  

Cette esthéticité du regard masculin convoitant la femme constitue 
pourtant en même temps un signe d’incomplétude. Le regard est dirigé 
seulement vers le fragment, il semble rendre compte de l’incomplétude de 
l’univers, il sépare plus qu’il n’unifie. Le corps féminin est ainsi source 
d’inquiétude, il semble avoir du mal à se détacher de sa condition pour se 
soumettre au regard d’une convoitise, car la description du corps féminin est  
essentiellement une forme de monologue chez Gautier ; elle paraît exempte  
du dialogue intérieur qui caractérise essentiellement toute convoitise 
amoureuse.  D’une part, la chaleur du sentiment romantique est mue vers 
l’observation détachée et, souvent, partielle – mais sans que l’on explique 
tel point de vue. De cette manière, la réalité nous est présentée ou restituée 
d’une manière partielle, car la description du corps féminin s’articule autour 
de ce que nous appellerions un « mythe de l’écriture » . L’écriture de 
Gautier est foncièrement incomplète, parce que les épithètes sont de nature à 
ôter au corps décrit l’ingénuité. La démarche de Gautier commence par être 
représentative, mais elle devient assez vite constructive. La perception de 
l’écrivain est surtout une perception blessée ; reste alors l’intellectualité de 
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la construction. Chez Gautier la langue ne peut pas exprimer le réel, car il 
n’y a pas d’information qui soit cohérente. Le réel nous est restitué par 
fragments, mais il n’est pas source de convoitise – plutôt d’inquiétude.   

D’ailleurs, la froideur est encore accentuée par le regard du 
personnage masculin qui est rarement emporté par la chaleur du sentiment. 
L’homme se trouve dans la plupart de cas dans l’attente de la femme, mais 
le sentiment l’emporte peu souvent sur le jugement froid. Aussi, la beauté 
jouit-elle rarement du prestige de la vie chez Gautier : « Morte ou vivante, 
statue ou femme, ombre ou corps, sa beauté était toujours la même ;  » (La 
Morte amoureuse). C’est plutôt la tendance romantique vers le contraste qui 
pourrait expliquer parfois des images où « un rouge sourire » rejoint  « des 
dents blanches » (Une Nuit de Cléopâtre). Ailleurs, Gautier s’avère un 
peintre à un sens de la couleur beaucoup plus fin et il travaille avec des 
nuances, tout en accompagnant son sens d’observation de l’allusion 
livresque : « son teint, ordinairement d’une blancheur de cire vierge, avait 
pris sous les morsures du froid des nuances de rose de Bengale » (Deux 
acteurs pour un rôle).   
 

Ce sont pourtant ce manque de sûreté et cette incomplétude qui 
renvoient à une certaine inquiétude de l’écrivain devant le réel et qui 
assurent la modernité de Gautier. Parnasienne par froideur, romantique par 
la description, la femme de Gautier est donc tout aussi moderne par la 
construction qui prend la place de la représentation.  
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