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Résumé 
Le poème Nuit rhénane est illustratif pour l’inspiration allemande du poète,  qui 

construit son texte en se servant des légendes germaniques, sans se rapporter précisément à 
aucune d’entre elles ; il en recrée le cadre fantastique et en emprunte les personnages 
féminins sous leur forme générique, non particularisée. Les poètes romantiques allemands  
semblent y avoir laissé leurs traces aussi. Il s’agit d’un intertexte flou, diffus, présent 
cependant dans la structure même du poème. D’autres suggestions intertextuelles, tout 
aussi diffuses, sont liées à l’image des fleuves de l’enfer et de leurs figures mythiques de 
premier ou de second degré, c’est-à-dire renvoyant à la source mythique première – la 
mythologie grecque, ou à des hypertextes qui s’en revendiquent.  Le texte renferme 
également des thèmes et des motifs spécifiques à la poésie d’Apollinaire, s’inscrivant dans 
une sorte d’intra texte du recueil Alcools et se constituant en marques d’une 
poétique/poïétique qui valorise de manière moderne toute une tradition littéraire. 

Notre analyse se propose de poursuivre la manière dont le poète intègre tous ces 
éléments dans son texte, pour en faire un poème tout à fait personnel. 

 Mots-clés : légende, diffus, réel, fantastique, motif, suggestion 
 
Nuit rhénane 
 
Mon verre est plein d’un vin trembleur comme une flamme 
Ecoutez la chanson lente d’un batelier 
Qui raconte avoir vu sous la lune sept femmes 
Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu’à leurs pieds 
 
Debout chantez plus haut en dansant une ronde 
Que je n’entende plus le chant du batelier 
Et mettez près de moi toutes les filles blondes 
Au regard immobile aux nattes repliées 
 
Le Rhin le Rhin est ivre où les vignes se mirent 
Tout l’or des nuits tombe en tremblant s’y refléter 
La voix chante toujours à en râle-mourir 
Ces fées aux cheveux verts qui incantent l’été 
 
Mon verre s’est brisé comme un éclat de rire 
 

Ce poème du cycle Rhénanes, est illustratif pour l’inspiration 
allemande du poète, mélange de légendes germaniques et de souvenirs 
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d’Annie Playden, la jeune gouvernante anglaise dont il tombe amoureux lors 
de son séjour d’un an chez la vicomtesse de Milhau, engagé comme 
précepteur de français de sa fille.  

Le poème semble relater une nuit d’ivresse au bord du Rhin.  L’âme 
tourmentée du poète cherche refuge dans l’alcool, afin d’oublier son amour 
malheureux. Mais tout y est contre l’oubli : l’alcool, la nuit, le fleuve, le 
chant du batelier sont là pour le faire plonger  dans la légende qui associe 
amour et mort, image en miroir déformant de sa propre histoire. Car au lieu 
de l’apaiser,  le vin augmente la souffrance jusqu’au paroxysme et produit 
une vision hallucinatoire du monde. L’écriture vient lui donner forme et 
substance. 

Le motif du verre ouvre et clôt le poème, entre le premier et le 
dernier vers s’inscrivant l’effort du moi d’échapper au pouvoir ensorceleur  
des filles de l’eau, image multipliée et intensifiée de la femme aimée. Le 
lecteur est posé comme un des possibles convives du poète, impliqué(s)  par 
les injonctions  debout, écoutez, chantez, mettez, qui invitent à une 
participation active à la tentative de celui-ci de se libérer de sous le charme 
des ondines. 

Le poème avance par des reprises obsédantes, en cercle, qui vont 
jusqu’à la paraphrase de la première strophe par la troisième. Ainsi, le « vin 
trembleur comme une flamme » a son correspondant dans « l’or des nuits » 
qui « tombe en tremblant », les « sept femmes » aux « cheveux verts » 
rencontrent « les fées aux cheveux verts », « la chanson lente d’un batelier » 
continue par la voix qui « chante toujours à en râle-mourir ». Le vin et  l’eau 
se confondent, le Rhin étant lui-même ivre.  

Mais chaque strophe a pourtant son identité et sa charge sémantique, 
ses connotations propres.  

La première mélange deux plans parallèles : le réel et le fantastique, 
le poète oscillant entre les deux, l’élément médiateur étant le chant, donc le 
Logos1. 

Le verre de vin, le fleuve, le batelier et sa chanson dessinent un 
tableau vraisemblable, légèrement inquiétant, par la qualité particulière du 
vin – « trembleur comme une flamme », qui paraît annoncer le glissement 
vers la légende. 

Double de l’eau du fleuve, le vin trembleur en suggère le 
mouvement et le réflexe des couleurs au crépuscule – comme une flamme. 
L’eau courante se charge chez Apollinaire de connotations dysphoriques, à 
mettre en rapport avec la fuite irréversible du temps (voir, par exemple, Le 

                                                 
1 Cf. Groupe µ, Rhétorique de la poésie. Lecture linéaire, lecture tabulaire, Paris, Seuil, 
1990 
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Pont Mirabeau), annonciatrice de la mort de l’amour, forme sublimée de la 
mort elle-même. Le Rhin  reçoit ainsi valeur de fleuve de la mort et de 
l’oubli,  sorte de Léthé vert charriant les amours défuntes du poète et 
rappelant les Spleen baudelairiens. 

Le vin fait trembler la main qui tient le verre, suggérant le 
balancement physique de celui qui a bu, mais aussi la confusion de l’esprit 
en proie à l’alcool. Trembleur renvoie également au balancement du liquide 
dans le verre, double du mouvement des flots du fleuve. 

Le poème valorise tous les sèmes du terme flamme – chaleur, 
lumière, couleur, mouvement, exploitant également son sens figuré, celui de 
passion amoureuse, véhiculé par la tradition littéraire. On pourrait y lire une 
allusion du poète à sa propre passion, la seul d’ailleurs le long du parcours 
textuel. La figure de la bien aimée est la grande absente du poème, qui parle 
de fées et de leur doubles du monde humain, les « filles blondes ». Aussi 
l’amour y apparaît-il sublimé, caché derrière les images fantasques de ces 
figures féminines étranges  et dangereuses, mis sous le signe du charme 
auquel on ne peut échapper.  

Comme nous le disions plus haut, le passage vers le fantastique se 
fait par l’intermédiaire du chant, image textuelle du Logos dominateur, tout 
puissant, générateur d’univers. Le batelier raconte en chantant « avoir vu 
sous la lune sept femmes / Tordre leurs cheveux verts et longs jusqu’à leurs 
pieds ». Il ne s’agit pas d’une chanson relatant une légende, mais de 
l’histoire de ce qu’avait vu le batelier. Le fantastique surgit dans le réel avec 
tous ses éléments spécifiques : la nuit, la lune, le chiffre sept, les femmes 
aux longs cheveux verts, êtres irréels, issus du fleuve, s’identifiant à lui par 
le mouvement de leur chevelure couleur de l’eau. Elles rappellent les 
nageurs morts de La Chanson du Mal-Aimé. 

La strophe centrale contient l’exhortation du poète adressée à ses 
convives de rompre le charme provoqué par le chant du batelier, qui le fait 
plonger en pleine détresse. Aussi leur demande-t-il de « chanter plus haut » 
et de danser une ronde pour couvrir la voix enchanteresse, de l’entourer de 
« toutes les filles blondes » réelles, bien rangées, normales jusqu’à la 
banalité – « au regard immobile aux nattes repliées », pour le détourner de la 
tentation de se laisser succomber au charme des fées. Autrement dit il 
invoque l’épanchement du réel dans le mythe et le rêve, allant à l’encontre 
de la tradition littéraire de souche romantique, qui fait du rêve un refuge 
contre la réalité décevante. Ici, comme dans la littérature fantastique en 
général, le réel est posé comme étant rassurant, offrant des repères pour 
l’âme désorientée,  en proie à l’angoisse. 

Ce qui est intéressant c’est que le moi poétique craint non pas tant le 
pouvoir magique des filles de l’eau, mais  celui du chant du batelier 
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racontant leur histoire. Il est fasciné par ce chant, par sa force incantatoire 
première, celle qui est capable de faire surgir du néant des objets et des êtres 
réels.  La preuve en est l’insistance avec laquelle il revient sur le chant dans 
chacune des strophes du poème : « Ecoutez la chanson lente d’un batelier, 
Que je n’entende plus le chant du batelier, La voix chante toujours à en râle-
mourir ». C’est un éloge indirect du Mythe, de la Légende, de la Poésie,  
reliés par la force magique du mot créateur d’univers. 

La troisième strophe plonge le lecteur en pleine hallucination. Le 
prédicat ivre déterminant le Rhin produit un transfert de qualité de 
l’Anthropos au Cosmos. Le poète suggère par cette confusion volontaire 
l’état d’ivresse du moi,  état qui produit une perception déformée de la 
réalité environnante. L’ivresse atteint des dimensions cosmiques, le vin 
reçoit des pouvoirs magiques. Les vignes qui se mirent dans l’eau ont pour 
effet l’enivrement du fleuve. Par cette métonymie de la cause les vignes et le 
vin s’identifient, le Rhin lui-même oscillant entre le statut d’objet animé et 
celui de récipient cosmique pour cette eau-vin.  

Le tableau semble être plus lumineux avec « l’or des nuits » qui se 
reflète dans les eaux du fleuve. Les « sept femmes » mêmes sont devenues 
des fées, image féerique, renforcée par le pouvoir magique qui leur est 
attribué : elles « incantent l’été ». Pourtant le frisson d’effroi est toujours là, 
présent à travers le rappel des cheveux verts, ce signe de l’étrangeté 
angoissante des personnages évoqués, et les suggestions dysphoriques 
offertes par les formes verbales tombe et en tremblant. La mort y apparaît 
pour la première et dernière fois, exprimée verbalement dans l’expression 
« à  en râle-mourir », associée à la voix du batelier, mais signifiant beaucoup 
plus, laissant faire surface, de manière indirecte, il est vrai, cette idée qui 
sous-tend le poème entier. 

Aussi lire le dernier vers  du poème en clé humoristique1 nous 
semble-t-il au moins hasardeux. Mis en évidence par sa position 
typographique, ce vers isolé réunit autour du terme éclat deux sens 
contradictoires, accentuant l’état de confusion qui règne dans le poème. Le 
vers joue sur la polysémie du terme éclat : 1.fragment provenant d’un corps 
dur ; ex. éclat de verre ; 2. bruit ou son vif et soudain ; ex. éclat de voix, 
éclat de rire. 

« Mon verre s’est brisé » renvoie aux éclats de verre, en opposition 
avec l’ « éclat de rire ». Le verre se brise soit parce qu’il tombe par terre, 
soit qu’il y est jeté, soit que la main qui le tient le serre trop fort. Or rien 

                                                 
1 cf. Renaud, Ph. Lecture d’Apollinaire, Lausanne, L’Age d’homme, 1969 
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dans le vers n’implique l’idée d’une chute accidentelle, ni une action 
volontaire, la voix réfléchie du verbe – s’est brisé -  orientant l’interprétation 
vers la troisième variante. Serrer trop fort est plutôt un geste inconscient, 
signe d’une émotion quelconque. Ce verre qui se brise  signifie la tension 
extrême du moi poétique, incapable de contenir son effroi, mêlé à la 
tentation de se laisser séduire par ces filles mortelles, comme semble 
l’indiquer l’ensemble du texte. L’explosion du verre qui se casse ressemble  
au bruit produit par un éclat de rire. Il est bien évident qu’au point de vue de 
la production textuelle l’expression « éclat de rire » est générée par  l’idée 
implicite d’éclats de verre. Rien de gai ou de rassurant dans ce rire nerveux 
qui ne fait que souligner, par son éclat mal à-propos, l’état d’angoisse du 
moi poétique. 

Le poème s’inscrit parfaitement dans ce que Gabriel Pârvan a défini, 
avec une formule heureuse, comme « poétique de l’aventure et de l’ébriété 
lyrique » 1, se rapportant au poème qui clôt le recueil Alcools – Vendémiaire, 
mais également valable pour le cycle entier des Rhénanes et pour la Nuit en 
particulier. 

Apollinaire construit son texte, comme nous l’avons mentionné, en 
se servant des légendes germaniques, sans se rapporter précisément à aucune 
d’entre elles ; il en recrée le cadre fantastique et en emprunte les 
personnages féminins sous leur forme générique, non particularisée. Les 
poètes romantiques allemands semblent y avoir laissé leurs traces aussi. Il 
s’agit d’un intertexte flou, diffus, présent cependant dans la structure même 
du poème. D’autres suggestions intertextuelles, tout aussi diffuses, sont liées 
à l’image des fleuves de l’enfer et de leurs figures mythiques de premier ou 
de second degré, c’est-à-dire renvoyant à la source mythique première – la 
mythologie grecque, ou à des hypertextes qui s’en revendique.  Le texte 
renferme également des thèmes et des motifs spécifiques à la poésie 
d’Apollinaire, s’inscrivant dans une sorte d’intra texte du recueil Alcools et 
se constituant en marques d’une poétique/poïétique qui valorise de manière 
moderne toute une tradition littéraire. 
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