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Resumen

Una de las metaforas favoritas del escritor barogle contemporaneo, Enrique Vila-Matas, es la
de los “exploradores del abismo” que llega a setitllo de una de sus novelas. En esta novelaildek
de los géneros literarios es una de las caractiedstfundamentales, asi que de esta forma fluidaesda
aparente antologia de cuentos surgen las demasfonataentre las cuales las mas importantes son la
impostura y la literatura, la nada y el abismo, el vacio, metaforas que construyeneteito del escritor
como investigador de la ausencia de la materia. €ste juego permanente de metaforas, antitesis y
alegorias se concreta el universo de esta novelzoe®lacion con las demas novelas de Vila-Matas.

Palabras clave: Exploradores del abismo

Entre las novelas de Enrique Vila-Matas se estab&empre una relacion, relacion
buscada, definida y redefinida por el mismo esgritelacion que puede ser de simetria, de
paralelismo, de oposicion, pero, en general, lofgneiona mejor es el propio dialogismo, como
figura retérica dominante en la macroestructuraugenovelas. De este modo, se pueden agrupar
sus novelas, sea en parejas, entre los términdasdeuales se crea el dialogismo, o0 sea se
pueden identificar relaciones mas complejas, endisefio que sigue las obras de Marcel
Duchamp u otros, ya que el camino de la indagad®rcada novela es uno que se puede
representar graficamente y que ademas es muy astygiensado.

Al principio, hemos elegido, al azar, dos de lagsldel escritor catalakxploradores
del abismoe Historia abreviada de la literatura portatily el descubrimiento de los lazos entre
las dos no fue una sorpresa, porgue la intrategdadchlde la obra vila-matiana no nos parece un
fendmeno extrafio, como tampoco lo es el fendbmena oieertextualidad y extratextualidad. Al
mismo tiempo, nos damos cuenta de que las metajamsstructuran el material narrativo estan
presentes en toda su obra, es decir, las meta@feriasmposturay delfalso se reflejan también a
este nivel totalizador, asi que aparece un pernt@anelego de las citas, citas inventadas,
transformadas o reelaboradas para que sirvan @b fini del escritor, su Unica meta, la de crear
otro significado y vivir, como el escritor mismo lo dee@, la experiencia de la otredad.

Pero no podemos tomar al pie de la letra ninguealad declaraciones o de las
afirmaciones encontradas en los textos, porquiglaaf fundamental que domina este universo

literario es sea la oposicion, sea la paradoja;olavivencia de los contrarios, como figuras



retéricas al nivel microestructural, pero tambiéacrestructural, porque nos encontramos ante
un territorio movedizo, como el de las dunas dearéascinantes y a la vez temibles, porque te
dan la ilusién de la vida cambiante y en un comtidinamismo, pero también de la muerte que
no tiene forma y esté prescindiendo de contenidajekcripciones pertinentes, su forma de ser
siendo la mera aproximacion. Por ejemplo, la inedgd dominante y el juego a todos los
niveles suponen una construccion antitética basidaclarada: “No, no estaba nada seguro de
cuanto le acababa de decir con tanta firmeza.”(:‘N&da, no estaba nada seguro de lo que
acababa que decir con tanta firmeZza,"y la repeticién a corta distancia pone de velieste
significado de la antitesis fundamental que se estdtruyendo a través de acumulaciones y
recurrencias constituyentes de redes semanticai§icagjvas guda certeza.

Asi que la construccién del significado en la navExploradores del abismee
constituye de una manera muy original: desde elgode vista de la “forma”, mejor dicho del
género elegido, se esta declarando que se adogtneio narrativo corto, es decir el cuento,
pero se produce un hiato entre lo declarado preangeny lo realizado, es decir se prefiere la
utilizaciéon permanente de la antitesis. Por masygiera afirmar que se trata de volver al género
del cuento, lo que se esta retratando es una especiovela “cubista”, un texto largo con ritmo
“moroso”, aunque es lo que permanentemente sezaghas lo de que el falso cuentista quiere
escaparse. Ademas, fijandonos en lo declarado,aado es un cubo: “Quién sabe si terminar
un libro de cuentos no es como vaciar de golpeulno en el Café Kubista. Ver vaciarse todo y
conocer su contenido, saber perfectamente de o lEsnado todo

El disefio de formas y sentidos, en un conjuntoiralgse basa, por supuesto, en las
metaforas fundamentales, dispuestas antitéticamgngee llegan a ser complementarias y
desarrolladas en cada cuento que se convierte Inoesdcubo sino en una parabola de los
espacios y de los tiempos ebnotopd) en que estan involucrados los términos metaférico

El punto de partida y la metafora que recogen tdawslichos cuentos y todos los hilos
narrativos, las tramas, es el titulo misnkoploradores del abisme y ésta es una obsesion
tematica del escritor que siempre recurre al ustvdafkiano y a unas citas que son exactas o

no, inventadas, transformadas, diriamos interidegatomadas en una posesion que supone una
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alegoria nueva, en este caso el destino mismo steitae, su relacion con la obra y con la

realidad:

“Voy pensando que un libro nace de una insatisfeccnace de un vacio, cuyos
perimetros van relevandose en el transcurso feldtabajo. Seguramente escribirlo es llenar ese
vacio. En el libro que terminé ayer, todos los geages acaban siendo exploradores del abismo
0, mejor dicho, del contenido de este abismo. liy&s la nada y no cesan hasta dar con uno de
sus posibles contenidos, pues sin duda les digguser confundidos con nihilistas. Todos ellos
han elegido, como actitud ante el mundo, asoméanszcé. Y no hay duda de que conectan con

una frase de Kafka: <<Fuera de aqui, tal es mi.rmetd

Adecuadamente, a base de repeticiones, metaforeademadas, se acumulan los
términos de la coexistencia de los contrarios,aflenbdo que, en nuestra vision, cada cuento
representa una hipdstasis del enfrentamiento d#bven un lugar determinado, en un tiempo
determinado, creandose un mundo literario espdgoetieno de simbolos que convergen hacia
un fin siempre ilusorio, como en la citaBaesia Verticatle Roberto Juarroz: “A veces parece /
gue estamos en el centro de la fiesta / Sin embagcal centro de la fiesta no hay nadie / En el
centro de la fiesta esta el vacio / Pero en elrecem¢l vacio hay otra fiestd;"o en otros
comentarios: “Ver vaciarse todo y conocer su cadtensaber perfectamente de qué se ha
llenado todo. Y saberlo en medio de un clima risyefiscreto y geométrico. Un clima en el
fondo alegre. Porque mis constantes vitales deneasf@na son el sol que saluda los despertares,
el descubrimiento del placer de ser cortés, lalaei@ algo tardia de que todo es excepcional, el
despliegue de gentileza en el trato de las perstmampresion de vivir en plena tempestad de
calma, la satisfaccion de haber perdido unos kitogestion de la herencia literaria del antiguo
ocupante de mi cuerpo, el abordaje suave de umzalégpartana del trabajo, la creencia que los
gordos son los demas, la utilizacion de la irorfaplada como rasgo de elegancia, de timida
felicidad, en definitiva.®

Se puede notar no solo la presencia del oximorotogeriragmentos anteriores, sino

también la mencion de la ironia que se hace adolde su obra, con mucho empefio siempre, y
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el mismo oximoron se configura en el final del dibfEs divertido DeLillo cuando utiliza
algunas de sus frases enormemente cripticas: <sti§thaadicto a la soledad, vive al borde de
un mundo de hielo y de meditacion invernal. >> ¢ Quio comentar con esto? (interrogacion
retdrica por cierto) <<Sucede sin embargo que emnee>, solia decir Monk cuando nevaba en
su ciudad natal. Y eso - también criptico y, ademearafio — curiosamente parece aclararlo
todo. Como la nieve cuando, aislada en el paisaje,los destellos propios de su enigmatica
genialidad, logra en su radical soledad resplandessmo nunca® Pero, en vez de aclararlo
todo, la explicacion intrica mas los sentidos yiarhacia una constelacion imposible de fijar en
una forma regular conocida y explicita, los plasesonfunden y el epilogo viene a aumentar
mas una confusion que se nutre de si misma y datlmaleza del signo, como simbolo sin peso
del mundo: “Sostenia maquinalmente el boligrafontando hacia las cosas. Cuando me di
cuenta, lo desvié de inmediato en otra direcadra que no habia nadéPETER HANDKE,
El peso del mund®?, epilogo en simetria con el prélogo disfrazados¢@a la negritud / del
marmol en la nievée”

Volviendo a las metaforas constitutivas e implicada las antitesis que rigen el texto, se
pueden identificar a lo largo del camino de la &aeidm las siguientes parejas: “aqui” / “fuera de

m

aqui” (Café KubistaOtro cuento jasidico/ a lo largo de todos los capitulob)ancoy negro
(Café Kubisty, yo y otro (también extendida a lo largo de toda la narrgcibeno y vacio
(también extendida)ealidad y literatura (Café KubistaLa modestiaPorque ella no lo pidip
La gloria solitaria, Epilogg, ladron del autobus 24 espiay escritor (La modestig novelas
metaliterariasy cuentos con sangre e higaloa gota gordd, padre e hijo o el artista y el
impostor(Nifio), materia oscuray materia visible(Materia oscurg, tierra y estratosferaFuera
de aquj El dia sefialadoAmé a Bolluminadg Un tedio magnifich) vida y muerte (también
extendida).

Los simbolos recurrentes que pueden aclarar lossnothcrosemanticos soautismq
hospitalidad comunion soledad asi como las metaforas cronotépicas con valomwie
simbdlico: Praga, Paris, Barcelona, Faial, lassigl@aores, Boca do Inferno, Kajada, Nueva
York, etc. -, metaforas coagulantes a las que seias épocas diferentes, tanto del individuo

mismo (nifiez, adolescencia, vejez), como de latigstde la humanidad (pasado, presente y
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futuro). Se podria afirmar que las antitesis sgantas, pero no es asi, porque las preguntas
retéricas, los sucesivos comentarios siempre puddanmbar los planos: “Debia tener la vida
un lugar tan preferente?” -, pero preguntas queguedan en blanco, sino aparece una
explicacion desarrollada, explicacion que se erttaam contradiccion con lo presentado antes:
“Me dije que en realidad esa tension entre liteeaguvida ha sido desde el primer momento,
desde Cervantes, el tipo de debate que ha desdwdl novela. En realidad, lo que llamamos
novela es ese debate.”yo llevaba afios especulando en torno a las iorlas entre vida y
literatura y, aunque a tientas, buscaba ir masdalléllas, sobre todo mas alla de la literatara.”
“quiero vivir yo mismo la historia inventada que éstado escribiendo sobre mis relaciones con
ella en mi ordenador, y esa historia exige necasente una escena en ese café de Parfs.”
"<<Para estar en Paris y, sobre todo, para esteatamo escribiendo, sino mas bien viviendo lo
que he escrito.># “La muerte me llevé a meditar sobre la vida...qtié clase de vida llevaba
la vida?”; “al ver que me ofrecia llevar mi esaritumas alla de la escriturd.La literatura
tiene su intensidad, pero la vida no le va a laZ8gDe este modo, la confusién y la superacién
de los planos es total e irremediable, porque eles® Ultimo de la literatura no reside en
encontrar la consistencia o el contenido y pisatiemna firme, sino desencadenar un proceso
intrinseco y extrinseco al arte, referirse tanta eondicion de la solitud del creador como a la
comunicacion de éste con el publico a través dmtolartistico. La alegoria implicita de este
proceso es el gesto de encaramarse en la cuerdeavwesar el hueco, el precipicio, del
equilibrista Maurice Forest-Meyer, miembro ddrlaupey mencionado mas de tres veces en la
novela. Disimuladamente, el autor construye unaeclie obra al limite, sugiriendo, al mismo
tiempo, la fragilidad y la dinamica de la condicidmmana y, por supuesto, la conexién con la
literatura, el arte, que se vuelven posibles hotz® de escape parayal atrevido que puede
aceptar la disolucién del orgullogo Unico y tirano eryo multiples, fluidos, o de la pérdida total
de la soberbia de la identidagb soyotro, equivalencia recurrente en este libro y no sotdaene

en éste. El cambio es algo deseado, asi que n@sdaln cambio de dichas personalidades, sino
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un cambio de planos, entre “persona” y “personas”decir una construccion superpuesta de
segundo nivel de ficcion, y esta construccion sedpuealizar sélo recurriendo a dos conceptos
fundamentales: novela inventada y novela vividgue se reinen y forman un circulo infinito en
el cual las posibles mediaciones se realizan sedapouerte sea por lasoledad sea por la
enfermedagdsea teniendo siempre presente en la mente y esctaura una metafora puntual
muy sugestiva, dominante y fuertd:abismg el vaciq el mas allg cuyosexploradoresson los
artistas -, porque la escritura supone recurrivsasignos que definidamente son simbolos, asi
gue entran en la red de la escritura vaciadospsiguie solo representan una realidad que se
puede transformar al antojo de los personajes,odeaitistas, de los lectores, porque en la
literatura no hay vida, en el sentido comun, pémgue la literatura puede llenar de otro tipo de
vida la terna existencia humana, pero es una \gta desde el lado de la muerte, porque el
escritor tiene questar muertopara poder escribigtrincherarse aislarse dar la espalda al
publico, escribir para si solo

En conclusion, esta vez, a diferencialdeasesina ilustradan la que Enrique Vila-
Matas da muerte al lector utilizando el manuscagesino, aqui el escritor tiene que fingir la
muerte, esconderse enrtaulotte negra y pasar de equilibrista del hilo de lo rtaroapuro que

sigue solo el horario, muestra de pura maesthia Casa para siempre el maestro Veranda).
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