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Résumé 
 Roman sentimental, La Nouvelle Héloïse double son parcours narratif d’un 
parcours émotionnel et sensoriel qui dessine ce que l’on pourrait nommer la 
configuration passionnelle de l’ensemble textuel. Roman épistolaire, La Nouvelle 
Héloïse situe le foyer de la passion dans le corps même du scripteur de la lettre, à la fois 
être du monde sensible et instance discursive. 

Mots-clés : discours passionnel, discours rationnel, disposition, sensibilisation, 
émotion. 
 

Selon Greimas et Fontanille le schéma passionnel canonique 
comprend quatre séquences : 

 
disposition   sensibilisation   émotion      moralisation 

 
Nous y ajouterions une cinquième, la régression, qui précède la 

moralisation et coïncide avec la macro proposition narrative de la 
résolution (v. les macropropositions narratives in Adam, 1992). 
 La disposition est l’état affectif initial, indiquant le « style » 
passionnel du sujet, son « caractère ». Elle est le pendant pathétique de 
l’orientation du plan narratif. 
 La sensibilisation représente la modification intensive de la 
disposition, sa mise en train. Elle apparaît, selon D. Bertrand1 comme une 
excroissance de la structure modale, définissable en termes de 
« tensivité » (intensif vs détensif) et interprétable en termes 
d’aspectualisation (inchoatif,  itératif, etc.) La  sensibilisation répond à la 
complication narrative. 

L’émotion est le moment de crise passionnelle, exacerbation  de la 
sensibilisation, qu’elle prolonge et actualise. Son équivalent dans le récit 
est l’action ou évaluation. 

La régression est la sortie de l’état émotionnel, l’apaisement de la 
crise, sorte de retour à la disposition ou, dans le plan du récit, nouvel 
équilibre. 

                                                 
1 Bertrand, D., 2000, Précis de Sémiotique,  Nathan Université, Paris, p. 238. 



 
 

Enfin, la moralisation fait intervenir l’évaluation axiologique ; 
elle insère la configuration passionnelle dans « l’espace communautaire » 
1 qui règle la circulation des valeurs. Cette séquence conclusive 
correspond à l’état final de la narration. 
 Dans ce qui suit, nous proposons l’analyse sémiotique de la 
configuration passionnelle d’une lettre de Saint-Preux adressée à M. 
Edouard (17, IV), qui s’inscrit parfaitement dans ce schéma: 
 

Revenus lentement au port après quelques détours, nous 
nous séparâmes. Elle voulut rester seule, et je continuai de me 
promener sans trop savoir où j’allais. A mon retour, le bateau n’étant 
pas encore prêt, ni l’eau tranquille, nous soupâmes tristement, les 
yeux baissés, l’air rêveur, mangeant peu et parlant encore moins. 
Après le souper, nous fûmes nous asseoir sur la grève en attendant le 
moment du départ. Insensiblement la lune se leva, l’eau devint plus 
calme, et Julie me proposa de partir. Je lui donnai la main pour 
entrer dans le bateau ; et, en m’asseyant à côté d’elle, je ne songeai 
plus à quitter sa main. Nous gardions un profond silence. Le bruit 
égal et mesuré des rames m’excitait à rêver. Le chant assez gai des 
bécassines, me retraçant les plaisirs d’un autre âge, au lieu de 
m’égayer, m’attristait. Peu à peu je sentais augmenter la mélancolie 
dont j’étais accablé. Un ciel serein, la fraîcheur de l’air, les doux 
rayons de la lune, le frémissement argenté dont l’eau brillait autour 
de nous, le concours des plus agréables sensations, la présence même 
de cet objet chéri, rien ne put détourner de mon cœur mille réflexions 
douloureuses. 

Je commençai par me rappeler une promenade semblable 
faite autrefois avec elle durant le charme de nos premières amours. 
Tous les sentiments délicieux qui remplissaient alors mon âme s’y 
retracèrent pour l’affliger. Tous les événements de notre jeunesse, 
nos études, nos entretiens, nos lettres, nos rendez-vous, nos plaisirs,  

 E, tanta fede, et si dolce memorie, 
 E si lungo costume ! 
Ces foules de petits objets qui m’offraient l’image de mon 

bonheur passé ; tout revenait pour augmenter ma misère présente, 
prendre place en mon souvenir. 

 « C’en est fait, disais-je en moi-même, ces temps 
heureux ne sont plus ; et nous vivons, et nous sommes ensemble, et 
nos cœurs sont toujours unis ! » Il me semblait que j’aurais porté plus 
patiemment sa mort ou son absence, et que j’avais moins souffert tout 
le temps que j’avais passé loin d’elle. Quand je gémissais dans 
l’éloignement, l’espoir de la revoir soulageait mon cœur ; je me 
flattais qu’un instant de sa présence effacerait toutes mes peines ; 

                                                 
1 Idem, p. 235. 



 
 

j’envisageais au moins dans les possibles un état moins cruel que le 
mien. Mais se trouver auprès d’elle, mais la voir, la toucher, lui 
parler, l’aimer, l’adorer, et presque en la possédant encore, la sentir 
perdue à jamais pour moi ; voilà ce qui me jetait dans des accès de 
fureur et de rage qui m’agitèrent par degrés jusqu’au désespoir. 
Bientôt je commençai de rouler dans mon esprit des projets funestes, 
et dans un transport dont je frémis en y pensant, je fus violemment 
tenté de la précipiter avec moi dans les flots, et d’y finir dans ses bras 
ma vie et mes longs tourments. Cette horrible tentation devint à la fin 
si forte que je fus obligé de quitter brusquement sa main pour passer 
à la pointe du bateau. 

 Là, mes vives agitations commencèrent à prendre 
un autre cours ; un sentiment  plus doux s’insinua peu à peu dans 
mon âme, l’attendrissement surmonta le désespoir, je me mis à verser 
des torrents de larmes ; et cet état, comparé à celui dont je sortais, 
n’était pas sans quelque plaisir ; je pleurai fortement, longtemps et 
fus soulagé. 

 Quand je me trouvai bien remis, je revins auprès de 
Julie et repris sa main. Elle tenait son mouchoir ; je l’ai senti fort 
mouille. « Ah ! lui dis-je tout bas, je vois que nos cœurs n’ont jamais 
cessé de s’entendre ! – Il est vrai, dit-elle, d’une voix altérée, mais 
que ce soit la dernière fois qu’ils auront parlé sur ce ton.  

  
 Revenu après une longue absence auprès de Julie mariée avec 
Monsieur de Wolmar et mère de deux enfants, le héros traverse un 
moment de crise sentimentale, qui réédite le topos classique passion / 
raison. Ce que vient de vivre Saint-Preux, le sujet passionnel, est relaté 
par Saint-Preux, le scripteur de la lettre ou sujet épistolaire. Le premier 
est le protagoniste de l’histoire, le second est le producteur du discours 
qui la véhicule. 

La disposition recouvre les six premières phrases (« Revenus 
lentement …je ne songeai plus à quitter sa main. »). 

Le sujet du discours met en scène deux actants sujets de l’énoncé, 
deux présences physiques et psychiques, Saint-Preux et Julie, agissant, 
sentant et parlant dans le monde sensible. Les choses sont présentées du 
seul point de vue de l’énonciateur. Celui-ci prend ses distances par 
rapport aux faits évoqués, vus, à quelques exceptions près, d’un angle 
extérieur, objectif. Il ne s’arrête, en général, que sur ce qu’un observateur 
neutre, non impliqué, pourrait voir. Cependant, les prédications et les 
descriptions sont significatives non seulement pour l’immédiatement 
observable, mais aussi et surtout pour les ressorts intimes qui gouvernent 
les actions et les attitudes observées. 



 
 

Les acteurs agissent et se parlent, sans toucher au problème qui les 
tourmente et qui les a réunis. Le faire, qui implique le corps dans sa 
matérialité, se réalise comme succession de gestes, éloquents en eux-
mêmes, du fait qu’ils sont l’expression corporelle de ce qui se passe dans 
l’esprit et l’âme des protagonistes. De la sorte, la vision externe, censée 
rendre compte des états de choses, s’avère être à même de s’ouvrir vers 
l’intériorité. Du même coup, le regard unilatéral (le point de vue du seul 
énonciateur) n’empêche la mise à nu de l’univers intérieur de l’autre 
actant sujet, Julie. 

Dans cette première séquence, les protagonistes parlent, mais il ne 
s’agit que d’une communication de circonstance. Au niveau de 
l’expression il y a simple rapport de faits de parole : « …nous soupâmes 
tristement …mangeant peu et parlant encore moins », « Julie me proposa 
de partir. » Ce que les deux amoureux taisent transparaît de leur 
comportement. Leur état dysphorique se traduit par « les yeux baissés », 
par « l’air rêveur », par l’inappétence pour manger et pour causer. Tout 
semble tourner autour du corps sensible. Chargé de combler les vides 
communicationnels à l’intérieur de l’univers textuel, il est le véritable 
thème de la suite d’énoncés que nous discutons. Il s’y manifeste, comme 
d’ailleurs tout le long du texte, à travers un jeu complexe et contradictoire 
de présence-absence, respectivement de contact-distance, qui disjoint le 
physique et le psychique.  

La présence physique de l’être aimé, objet du désir durant la 
période de séparation des amoureux, s’avère être non pas un facteur 
euphorique, mais un élément perturbateur du fragile équilibre psychique 
atteint en son absence. Julie est la première à sentir le poids et le danger 
de cette présence, aussi la fuit-elle, imposant à Saint-Preux de s’éloigner 
d’elle : « nous nous séparâmes. Elle voulut rester seule… » Le moment 
de solitude réflexive qu’elle vit n’est pas présenté (l’énonciateur ne dit 
que ce qu’il sait : « …je continuai de me promener sans trop savoir où 
j’allais »), mais il se révèlera être, a posteriori, un moment riche en 
conséquences. 
 Comme la situation oblige les protagonistes à se retrouver et à 
passer quelques temps ensemble avant le départ du bateau, ils gardent une 
distance subjective dictée par la présence sous-jacente de la distance 
objective qui les sépare. Tout en étant l’un près de l’autre, ils s’enferment, 
chacun dans son monde intérieur, respectant, par une sorte de contrat non 
verbalisé, le refus de l’autre de se livrer, de mettre explicitement en débat 
ce qui les tourmente. Cette présence-absence, qui ne laisse transparaître 
que le reflet corporel de l’intériorité, risque, par son prolongement 
indéfini, de provoquer une explication, ce que Julie veut éviter : « Julie 



 
 

me proposa de partir. » Le discours lacunaire de l’énonciateur laisse 
entendre que l’héroïne consume en avance et à son propre compte un 
parcours « pathémique » semblable à celui que traversera sous peu le 
héros lui-même. 
 Dans ce contexte, le contact physique produit un effet 
bouleversant sur les protagonistes. Le geste d’union que fait Saint-Preux, 
geste de circonstance dans son premier moment, mais qui devient 
immédiatement, par son prolongement accepté, signe amoureux – « Je lui 
donnai la main pour entrer dans le bateau ; et, en m’asseyant à côté d’elle, 
je ne songeai plus à quitter sa main. » - déclenche le tournant du héros 
vers son monde intérieur. 
 Le trajet passionnel entre dans une nouvelle étape, correspondant 
à la séquence de la sensibilisation.  Dans le plan de l’expression le 
passage se fait par l’effacement de nous en faveur du seul je et par 
l’emploi de l’imparfait qui remplace le passé simple. La narration est 
suspendue ; le monde objectif se manifeste comme présence matérielle, 
qui stimule les sensations de l’observateur-descripteur, déterminant son 
glissement vers la subjectivité. Les signaux émis par l’univers 
environnant, tout en induisant la rêverie et le souvenir, entrent en 
contradiction avec l’état d’âme du protagoniste. Tout ce qui serait censé 
produire un effet euphorique – le chant assez gai des bécassines, le ciel 
serein, la fraîcheur de l’air, les doux rayons de la lune, le frémissement 
argenté de l’eau, les plus agréables sensations, la présence…de cet objet 
chéri – vient à intensifier l’état dysphorique, en un crescendo qui va de la 
mélancolie à la misère, au sentiment de frustration, annonçant la crise 
proprement dite, l’explosion du désespoir. 

Aux stimuli sensoriels de la mémoire involontaire – la similitude 
du cadre naturel – s’ajoutent les mille réflexions douloureuses de celui qui 
raisonne avec le cœur, le sujet passionnel. Il évoque l’image du bonheur 
passé, lexicalisé en charme, sentiments délicieux, plaisirs, pour l’opposer 
à la misère présente. Les deux promenades situées à distance dans le 
temps permettent la saisie des parallélismes extérieurs, mais aussi de 
mesurer la profondeur de l’abyme pathémique qui les sépare. La 
reconstruction mentale du passé ne fait que de souligner, par contraste, 
l’état présent, le rendant encore plus malheureux. La souffrance semble se 
nourrir des joies d’autrefois, croître en intensité, s’abandonner à elle-
même. La voix du cœur fait taire la voix de la raison, le héros se laissant 
emporter par la vague passionnelle vers la dérive. 

La séquence de l’émotion (« C’en est fait… pour passer à la pointe 
du bateau ») débute avec le monologue intérieur du sujet passionnel, 
signalé par les guillemets et rapporté par le sujet épistolaire – disais-je en 



 
 

moi-même. Au point de vue énonciatif, le monologue se situe sur l’axe je 
– ici – maintenant  du discours direct. Il crée une sorte d’îlot et, donc, de 
relief, dans le continuum du rapport du sujet énonciateur. Celui-ci donne 
la parole à son autre moi, le sujet de l’énoncé, effaçant pour un instant la 
distance qui les sépare. Le monologue est un cri de désespoir, la mise en 
paroles du tourment de l’amoureux – la conscience de la situation sans 
issue dans laquelle il se trouve : le bonheur appartient au passé, l’avenir 
est sans espoir et le présent est insoutenable. La cause du malheur qui 
frappe les amoureux, le fait que Julie n’est pas libre, qu’elle est mariée, 
est tue et elle  restera implicite jusqu’à la fin du texte. L’état civil de Julie 
est une donnée, il n’est pas mis en cause, il est passé sous silence, il est un 
sujet tabou et une fatalité. La présence présupposée de M. de Wolmar et  
l’appartenance institutionnalisée de Julie à ce mari dont le spectre semble 
hanter les consciences des protagonistes sous-tend le texte et 
entretiennent le fond de tension sur lequel éclate la crise. Celle-ci se joue 
sur la contradiction irréductible entre le désir de possession et le désespoir 
de ne pas en avoir le droit, doublée de la souffrance produite par la 
présence physique de l’objet du désir, du fruit interdit, si proche et 
pourtant si éloigné.  

Au monologue suit le raisonnement du sujet épistolaire, qui refait 
le trajet émotionnel de son moi passionnel, essayant d’y apporter quelque 
lumière. L’énonciation historique remplace le discours direct, l’imparfait 
descriptif se met au service de l’analyse. Le retour en arrière, à un 
moment antérieur à la promenade, où l’amoureux était loin de l’objet de 
son désir, permet l’évaluation de l’illusion dans laquelle celui-ci avait 
vécu durant l’exil qu’il s’était imposé : celle qu’un instant de la présence 
de Julie le dédommagerait de toutes ses souffrances. L’absence de l’être 
chéri, tout en étant ressentie comme douloureuse, laissait survivre 
l’espoir. Paradoxalement, sa présence est insoutenable. Mais de quelle 
sorte de présence est-il question ? Immatérielle, évanescente, angélique, 
telle qu’elle lui apparaissait dans le souvenir et le rêve ? Non, 
évidemment. C’est une Julie en chair et en os, que l’on peut toucher, une 
présence corporelle, provocante malgré elle, qui produit le désespoir 
parce qu’interdite par son appartenance à un autre. 

Relater la crise jette celui qui la relate dans un état semblable à 
celui qu’il analyse. La preuve en est la tension croissante de l’expression, 
qui explose dans le rythme saccadé d’une suite énumérative redondante :  

 
 Mais se trouver auprès d’elle, mais la voir, la toucher, lui 

parler, l’aimer, l’adorer, et presque en la possédant encore, la 
sentir perdue à jamais pour moi . 



 
 

 
 Il se ressaisit au dernier moment et reprend distance par rapport 

aux faits relatés, redevenant l’épistolier objectif qui juge, explique, 
justifie a posteriori le comportement du héros de l’histoire. C’est le 
présentatif voilà qui en est la marque. Il fonctionne ici comme déictique, 
dans le sens qu’il montre au destinataire de la lettre ce que le destinateur 
veut lui montrer – le fait qu’il a dépassé l’état décrit, qu’il a la capacité de 
s’objectiver : « voilà ce qui me jetait dans des accès de fureur et de rage 
qui m’agitèrent par degré jusqu’au désespoir. » Le scripteur prend son 
temps pour refaire à l’intention de son destinataire le trajet émotionnel 
dans sa dynamique, dans son mouvement graduel vers le point culminant. 

Avec le passé simple agitèrent le descriptif cède de nouveau la 
place au narratif. Avant de relater des faits proprement dits, le scripteur 
retrace les « événements » qui se déroulent dans le mental de son double 
sous forme de projet. L’emploi de termes axiologiques, évaluatifs – 
projets funestes, violemment, longs tourments, horrible tentation – 
appartient au sujet épistolaire qui remémore ce que le sujet passionnel 
avait été sur le point d’accomplir : finir dans les flots, avec la femme 
aimée.  

Le va-et-vient entre le passé récent relaté et le présent de la 
relation – « dont je frémis en y pensant – augmente la tension 
émotionnelle de la séquence et prépare le destinataire-lecteur à la 
réception du point culminant de la crise. Pour ne pas succomber à 
l’ « horrible tentation », le héros passionnel se voit obligé à quitter la 
main de la femme et à s’éloigner d’elle, ce qui prouve que c’est le contact 
corporel qui le met hors de lui-même et le rend capable de gestes 
insensés. L’adverbe brusquement exprime l’urgence de l’acte de 
séparation physique. 

Désormais Saint-Preux entre dans une autre étape du parcours 
passionnel narré par le sujet épistolaire : l’étape de la régression. Une fois 
atteint le comble de l’émotion, suit naturellement le mouvement 
descendant, l’apaisement graduel de l’état pathémique. 

La séquence comporte une seule phrase, assez ample, il est vrai, 
qui présente le lent glissement de l’état de désespoir à celui 
d’attendrissement sur son propre sort. Noyé dans des « torrents de 
larmes », qui provoque le sentiment contradictoire, de nature cathartique, 
d’agréable souffrance, le héros dépasse le moment de crise et il est prêt à 
affronter de nouveau le face à face avec Julie, depuis une autre position. 

La dernière séquence, la moralisation, s’étend sur les dernières 
quatre phrases du texte. Le héros remis revient auprès de la femme aimée 
et réitère le geste de la prise de main. Sa signification est bien différente 



 
 

cette fois-ci : c’est un geste amical, signe de compréhension mutuelle, 
d’entente anticipée et acceptée d’avance. Sentir dans la main de Julie le 
mouchoir mouillé de larmes lui fait entendre la similarité et le 
synchronisme parfait de leurs sentiments, ce qui lui donne l’ombre d’un 
espoir et le courage d’aborder, ne fût-ce que de manière litotique, leur 
problème amoureux : « Ah ! …je vois que nos cœurs n’ont jamais cessé 
de s’entendre ! » Le passé composé n’ont jamais cessé résume tout le 
passé en l’actualisant. Il exprime tout ce que le protagoniste ne veut pas 
dire en toutes lettres par pudeur et par crainte de ne pas offenser la 
sensibilité de la femme mariée. Mais la litote remplit sa fonction 
polyphonique et Julie entend bien la voix qui dit beaucoup plus qu’elle 
n’en a l’air. D’ici sa réplique catégorique qui tombe comme une sentence 
et réglemente une fois pour toutes l’avenir de leur relation : « Il est vrai, 
…mais que ce soit pour la dernière fois qu’ils auront parlé sur ce ton. » Il 
est à souligner la valeur modale du futur antérieur ils auront parlé, qui 
présente sous l’aspect de l’accompli des événements qui n’ont pas eu 
encore lieu ; sa dépendance d’un subjonctif  à valeur injonctive – que ce 
soit – rend encore plus nette l’idée de clôture, de limitation auto imposée, 
dramatique à une zone existentielle d’où même l’ombre d’une relation 
amoureuse possible est exclue et encore à titre définitif. Décision non 
commentée par le sujet épistolaire, ce qui implique acceptation, 
soumission aux commandements de l’instance morale que Julie de 
Wolmar représente. 

La présence du sujet épistolaire, qui se fait sentir par les incises – 
lui dis-je tout bas et dit-elle d’une voix altérée – agrémente apparemment 
la séquence de notations purement physiques : voix basse, voix altérée, 
qui en réalité parlent longuement de l’état d’âme des interlocuteurs. Le 
corporel trahit encore une fois l’état émotionnel, sous-tendant un discours 
qui se veut être rationnel et signalant la fragilité d’un équilibre qui devra 
être toujours reconquis. 

Il est bien évident, à la fin de notre parcours, que le discours 
rationnel du sujet épistolaire se contamine du « discours » passionnel du 
protagoniste de l’histoire, malgré les efforts d’objectivation du premier. 
La distance entre le moment de la relation et le moment relaté n’est pas 
suffisamment grande pour permettre au sujet de se regarder avec 
détachement, éventuellement avec auto ironie. Il est toujours l’amoureux 
irrémédiable qui continuera à aimer, au-delà de la décision d’obéir à la 
voix de la raison qui lui interdira dorénavant toute manifestation 
interprétable comme étant passionnelle. On pourrait affirmer que c’est ici, 
dans cette réduction de la distance entre l’écrit et le vécu, dans cette 



 
 

incapacité de rupture de l’être réflexif de l’être passionnel que se trouve 
l’essence de toute prose sentimentale à la première personne. 

Il faut enfin souligner le fort contraste entre la verbosité du sujet 
épistolaire et la discrétion verbale des protagonistes de l’histoire. 
L’exaltation du premier se traduit dans une explosion de termes affectifs 
et axiologiques qui dessinent avec précision le champ référentiel de la 
lettre. Le non recours au langage verbal des acteurs est significatif en lui-
même : il n’est pas le signe d’un vide, mais, au contraire, d’un excès 
communicationnel. Conscients du danger d’une discussion ouverte, qui 
les obligerait à se faire des déclarations amoureuses illicites, ils évitent 
autant que possible les explications. Leur silence se charge de 
significations que le langage du corps trahit : les gestes et les attitudes 
disent plus que n’oseraient dire les paroles. La seule fois que les 
protagonistes se parlent c’est pour traduire au niveau explicite le message 
inclus dans le code corporel et pour donner à leur entente statut de 
décision définitive. 
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