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 SERMONS PARODIQUES ET PRÊCHEURS COMIQUES DANS LE 
COMPÈRE MATHIEU  DE HENRI-JOSEPH DULAURENS (1766) 

 
PARODIC SERMONS AND COMIC PREACHERS IN LE COMPÈRE 

MATHIEU BY HENRI-JOSEPH DULAURENS (1766) 
 

SERMONES PARÓDICOS Y PRECADORES CÓMICOS EN EL 
COMPADRE MATEO DE HENRI-JOSEPH DULAURENS (1766) 

 
 

Didier GAMBERT 1 
 

Résumé 
L’article a pour objet de montrer en quoi Le Compère Mathieu de Henri-Joseph 

Dulaurens (1766) situe son discours en marge des Lumières, dont il reprend les 
présupposés tout en se plaçant dans une ambiguïté problématique, et ce à travers l’étude 
de l’éloquence de la chaire qui sous-tend les prises de parole de la plupart des 
personnages. Ce phénomène peut sembler logique quand on a affaire à certains 
représentants de la pensée des Jésuites, notamment Diego, mais on s’aperçoit que le 
discours philosophique lui-même s’avère contaminé par la prégnance du discours 
religieux : Mathieu le philosophe prêche comme un nouvel évangéliste, la philosophie 
devenant un nouvel article de foi. Pour finir, une espèce de délire prophétique, où se mêlent 
les figures de Cratès le cynique, celle de Rousseau par l’intermédiaire de Mathieu, mais 
aussi celle de saint François d’Assise, gagne la plupart des interlocuteurs, brouillant les 
repères, confondant les pistes : le discours de la raison (autre forme de prêchi-prêcha ?) ne 
sort pas indemne de la proximité de l’éloquence religieuse. C’est toute une part de la 
philosophie des Lumières qui se trouve ainsi comme remise en question. 

Mots clés: Dulaurens, Compère Mathieu, Lumières, Jésuites, satire. 
 
Abstract 
This article aims at showing to what extent Henri-Joseph Dulaurens’s work–Le 

Compère Mathieu–must be considered as belonging to the fringes of the Enlightenment 
(Les Lumières), since the author resorts to the main concepts of Les Lumières while 
choosing a debatable ambiguity, exemplified throughout the study of the pulpit eloquence 
which underlies most of the characters’ speeches. This phenomenon may sound logical 
when you deal with a character like Diego, who embodies the thought of the Jesuits, but 
you realize that the philosophical discourse turns out to be contaminated by the 
preeminence of the religious discourse: Matthew the philosopher preaches like a new 
evangelist, thus making philosophy become a new article of faith. Eventually, some kind of 
prophetic frenzy overcomes most of the characters, mingling the influences of Crates The 
Cynic, but also Rousseau, through the character of Matthew, and St Francis of Assisi, 
therefore clouding the issue, blurring the lines: the discourse of reason (another form of 

                                                 
1 Gambert.didier@orange.fr, Forell B2, Poitiers, France 
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“preachifying”) does not come out unscathed from the proximity of religious eloquence. It 
all seems as if a whole part of the Enlightenment philosophy was thus being questioned. 

Keywords: Dulaurens, Compère Mathieu, Enlightenment, Jesuits, satire. 
 
Resumen 
Este artículo pretende mostrar en qué El Compadre Mateo de Henri-Joseph 

Dulaurens (1766) sitúa su discurso al margen de la Ilustración de la que recoge los 
presupuestos, si bien moviéndose en una ambigüedad problemática, a través del estudio de 
la elocuencia de la cátedra en que descansan las intervenciones orales de la mayoría de 
los personajes. Tal fenómeno puede parecer lógico cuando de algunos representantes del 
pensamiento de los Jesuitas se trata, especialmente de Diego, pero es de advertir que el 
mismo discurso filosófico resulta contaminado por la pregnancia del discurso religioso : 
Mateo el filósofo predica como un nuevo evangelista, volviéndose la filosofía un nuevo 
artículo de fe. Para acabar, una especie de delirio profético, en que se mezclan las figuras 
de Crates el cínico, de Rousseau a través de Mateo, pero también de san Francisco de Asís, 
se apodera de la mayoría de los interlocutores, generando confusión de referencias y 
enredo de pistas : el discurso de la razón (¿ Otra forma de perorata ?) no sale ileso de la 
proximidad de la elocuencia religiosa. Así en cierto modo se ve cuestionada una parte 
notoria de la filosofía de la Ilustración. 

Palabras claves : Dulaurens, Compadre Mateo, Ilustración, Jesuitas, satira. 
 

Publiée pour l’essentiel entre 1761 et 1765, l’œuvre de Dulaurens 
s’insère dans le contexte littéraire et philosophique des années 1760, 
marquées par le mot d’ordre voltairien : « Écrelinf » – Écrasons l’infâme. 

Celui qui se présente comme un « petit Polichinel [sic] de la 
littérature française »1 et voue au « patriarche de Ferney »2 une admiration 
jamais démentie, à laquelle répondra de la part de Voltaire la pseudo-
attribution de L’Ingénu en 1767, partage avec le grand homme une aversion 
particulière pour les ordres religieux, notamment pour celui des Jésuites, 
sérieusement mis à mal depuis l’attentat de Damiens en 1757 par une 
multitude de livres satiriques, pamphlets et ouvrages de synthèse 
particulièrement documentés. Participant à cette curée qui aboutira par 
étapes à la dissolution de l’ordre en France en 1764, Dulaurens parvient, en 
cinq années d’existence littéraire, à déchaîner contre lui l’autorité judiciaire 
et le pouvoir religieux, tout en suscitant la méfiance des philosophes. Arrêté 
le 31 décembre 1765, emprisonné, jugé par un tribunal ecclésiastique, 
condamné en août 1767 à la prison perpétuelle, il ne sera libéré que peu de 
temps avant sa mort, survenue en août 1793.  

                                                 
1 Les Abus dans les cérémonies et dans les mœurs, Chez Pierre Pellet, À Genève, 1786, 
p. 6. 
2 Nous renvoyons, pour une analyse de la construction de l’image du patriarche, à l’article 
de José-Michel Moureaux : « Voltaire apôtre. De la parodie au mimétisme », Revue 
Voltaire, n°11, PUPS, Paris, 2011. 
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Dulaurens aura ainsi lourdement payé son engagement dans la 
bataille philosophique. La publication des Jésuitiques en 1761, à l’occasion 
de laquelle, déjà, il avait échappé de peu à l’arrestation, répondait sans doute 
chez lui à d’anciennes colères liées à sa vocation forcée, que le contexte 
idéologique de l’époque n’avait pu que raviver : Dulaurens a en effet 
vraisemblablement parcouru Les Jésuites démasqués, Les Jésuites criminels 
de lèse-majesté, Les Jésuites marchands, usuriers, usurpateurs, ainsi que les 
Mémoires pour servir à l’histoire générale des Jésuites, ou Extraits de 
l’histoire universelle de M. de Thou, ouvrages parus entre 1759 et 1761. De 
fait, la question religieuse se trouve placée au cœur de l’œuvre, qu’il 
s’agisse du Balai ou de La Chandelle d’Arras, poèmes héroï-comiques à la 
manière de La Pucelle de Voltaire, de L’Arretin et des Abus dans les 
cérémonies et dans les mœurs, recueils de textes disparates, mais aussi 
d’Imirce et du Compère Mathieu, qui constituent, en 1765, les seules 
productions narratives connues de notre auteur. Se trouvent mêlés dans ces 
ouvrages des épisodes de la Bible, repris et parodiés, de hauts faits issus de 
la vie des saints les plus extravagants de la religion chrétienne, ainsi que de 
truculentes évocations de la vie monacale, où les cérémonies du culte 
romain, la messe en particulier, seront abondamment moquées ou persiflées. 
Dulaurens a le sens de la parodie, de la réécriture ; un intertexte anti-
religieux sous-tend la plupart de ses écrits. La forme du sermon n’échappe 
pas à son entreprise démystificatrice, en particulier dans son ouvrage le plus 
célèbre, Le Compère Mathieu, paru dans les derniers jours de 1765. Un 
groupe de cinq personnages formant une société de philosophes – Mathieu, 
Jérôme, Jean, Vitulos et Diego – parcourt le monde, poussé par la nécessité 
de fuir, mais aussi par un immense désir de connaître. Cette association 
fonctionne un peu à la manière des sociétés secrètes ou des sectes 
religieuses : philosophes pythagoriciens, francs-maçons, Jésuites, disciples 
du Christ dans les premiers temps du christianisme. On retiendra que deux 
personnages portent le nom d’évangélistes célèbres, alors que celui qui 
assume dans le roman la fonction du narrateur renvoie à la prestigieuse 
figure de saint Jérôme. Mais venons-en au fait. 

 
Diego et les formes ambiguës du discours superstitieux 
 
À première vue, la forme du sermon pourrait ne concerner que le 

seul Diego, incarnation des pratiques superstitieuses les plus ridicules. 
Élevé, comme il le rappelle souvent, par les Jésuites de Saragosse, puis par 
Monsignor Tongarini, qui, à Rome, fait quasiment de lui une espèce de 
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giton1, Diego a été irrémédiablement marqué par la mise en relation précoce 
et prolongée avec les membres de l’ordre des Jésuites. Invoquant les saints à 
tout propos : sainte Marie, sainte Brigitte, sainte Marie à la Coque, sainte 
Armelle et bien d’autres, le personnage de Diego répond au désir de 
Dulaurens de ridiculiser, conformément aux idées énoncées par Anthony 
Collins dans le Discours sur la liberté de penser2, constamment repris dans 
Le Compère Mathieu, ceux qui s’abandonnent à la superstition. Ainsi, la 
rencontre du vieillard « à demi timbré » qui a consacré sa vie à l’édification 
d’un Traité de la Science universelle illustre la rencontre impossible entre la 
superstition et les visées totalisantes et rationalistes de la science3. Le 
discours par lequel Diego commente le départ de celui qu’il a qualifié de 
« loup-garou » a tout du discours d’un enthousiaste, au sens du 
XVIII e siècle, ou d’un exorciste : 

 
Ô maudit suppôt de Belzébuth et d’Astaroth ! que n’es-tu dans le fin 
fond de l’enfer, avec les enchanteurs de Pharaon, Simon le magicien 
et le ministre Bekker ; ou bien, que n’es-tu réduit en cendres au milieu 
de la Grève, ainsi que le furent Urbain Grandier à Loudun et Gofredy 
à Marseille ! Mais, non, je ne puis avoir la satisfaction de te voir 

                                                 
1 « Pour le coup, je crus ma fortune faite à toujours. Monsignor m’avait donné la tonsure ; il 
m’avait fait faire un petit habit de soie noire, des chemises à dentelles et un petit collet des 
plus à la mode ; il m’avait promis le premier bénéfice qui serait à sa disposition, et mille 
autres choses. Mais le ciel qui me persécutait sans doute pour quelques moments 
d’indocilité que j’avais eus envers le recteur des jésuites de Saragosse, m’ôta mon nouveau 
maître au bout d’un an que je fus à son service. Il y avait quelque temps que l’illustre prélat 
se plaignait que la partie située entre le périnée et le croupion avait perdu son élasticité : 
une fièvre survint qui l’emporta. » Dulaurens, H.-J., Le Compère Mathieu, ou Les 
Bigarrures de l’esprit humain, Au Paréiasaure Bouddhiste, Poitiers, 2000, p. 13. Les 
références suivantes, abrégées en C.M., renvoient à cette édition. 
2 « …lorsqu’on s’est une fois laissé aller à la superstition, elle vous poursuit, elle vous 
talonne sans cesse partout. Et si vous passez devant un devin, si vous croyez entendre un 
présage, si vous immolez une victime, si vous voyez le vol d’un oiseau, si vous rencontrez 
un chaldéen ou un haruspice, s’il éclaire, s’il tonne, si le feu du ciel tombe, s’il naît quelque 
espèce de prodige, enfin si d’une infinité de choses possibles, il en arrive quelqu’une, la 
superstition est incontinent à vos trousses et ne vous laisse jamais dans une assiette 
tranquille » (Cicéron, cité par Collins, Discours sur la liberté de penser, À Londres, 1766, 
t. I, p. 53). D’une manière générale, les rapprochements effectués entre les auteurs dont il 
est question dans cet article et l’œuvre de Dulaurens proviennent de notre édition critique 
du Compère Mathieu (thèse soutenue en déc. 2008) à paraître en 2012, dont ils constituent 
un prolongement. 
3 Cf. Pascau, S., Henri-Joseph Dulaurens (1719-1793), réhabilitation d’une œuvre, 
Champion, DHS 109, Paris, 2006 ; Écrire et s’enfuir dans l’ombre des Lumières, Henri-
Joseph Dulaurens (1719-1793), Les Points sur les i, Collection des Gueux Littéraires, Paris, 
2009. 
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brûler vif en ce monde, avant que tu partes pour l’enfer, ton héritage. 
Les tribunaux, les magistrats, à force de ne plus croire au diable, ne 
croiront bientôt plus en Dieu ; car rien n’approche plus de l’athéisme 
que de nier la possibilité, la réalité des sortilèges, des enchantements, 
des maléfices, des pactes avec le diable, et du sabbat1. 

 
Rapidement le discours de malédiction se mue en un sermon 

déplorant l’état du monde miné par la toute-puissance du mal : 
 

Tantôt une sécheresse excessive brûle les campagnes et fait périr les 
récoltes ; tantôt des pluies continuelles font déborder les rivières qui 
inondent les villes et les villages, entraînent les maisons, les ponts, les 
écluses, etc. ; tantôt une grêle affreuse hache en pièces les arbres, les 
vignes, les moissons, et écrase jusqu’aux hommes et aux animaux ; 
d’un autre côté, ce sont des incendies qui consument des cités 
entières ; des tremblements de terre qui bouleversent des royaumes ; 
des volcans de soufre et de feu qui embrasent des provinces ; des 
guerres sanglantes qui ruinent et désolent les plus belles parties du 
monde […]2. 
 

Le discours, dans sa solennité, rythmé par les anaphores, se termine 
par la formule célèbre depuis l’Antiquité du Ô tempora ! Ô mores ! 

 
[…] joignez à cela un poison cruel répandu dans l’air, qui depuis 
quelque temps fait périr les bestiaux ; un venin subtil qui, répandu 
dans le sang de la moitié des hommes, attaque l’espèce humaine 
jusques dans les sources de la génération ; ajoutez encore les 
médecins, les charlatans avec leurs sachets anti-apoplectiques, leurs 
poudres, leurs baumes, leurs pilules, leurs teintures stomachiques ; 
puis les avocats et les procureurs qui trompent et ruinent les 
plaideurs ; les financiers qui sucent le sang du peuple ; les riches qui 
foulent aux pieds les pauvres, et qui se méprisent ou se haïssent les 
uns les autres ; item, le froid, le chaud, la misère et mille autres maux 
qui nous assiègent sans cesse le corps et l’âme. Que l’on dise alors 
qu’il n’y a point de sorciers, et que le règne de Satan ne commence 
pas à prendre le dessus sur celui du Seigneur. Ô temps ! Ô mœurs ! Ô 
monde malheureux, ensorcelé et corrompu3 ! 
 

L’éloquence de la chaire est perceptible ici, comme en de nombreux 
passages du Compère Mathieu, on peut même y déceler une parodie 
partielle du Grand Catéchisme de Luther, plaisamment proférée en 
l’occurrence par un émule des Jésuites. Luther écrivait en effet : 

                                                 
1 C.M., p. 27. 
2 C.M., p. 27-28. 
3 C.M., p. 28. 
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[…] tous [l]es efforts [de] [notre plus grand ennemi, le diable] 
tendent à nous ravir ce que Dieu nous accorde, et il ne lui suffit pas 
d’entraver et de détruire le gouvernement spirituel, en séduisant les 
âmes par ses mensonges, mais il cherche encore à entraver et à 
détruire tout gouvernement et toute vie honnête et paisible ; pour cela, 
il suscite des querelles, des meurtres, des rébellions et des guerres ; il 
cherche à détruire les productions de la terre par les ouragans et la 
grêle ; les animaux, par les contagions ; en un mot, il ne peut souffrir 
que quelqu’un mange en paix une bouchée de pain […]1. 
 

Les différentes calamités présentées par Diego comme étant l’œuvre 
du Diable se retrouvent sous la plume de Luther, mêlées dans Le Compère 
Mathieu à d’autres plus contemporaines de Dulaurens, qui n’a eu de cesse 
de dénoncer les médecins, avocats et procureurs, toutes gens qui ont selon 
lui « la conscience aux talons, et les ongles crochus comme les éperviers »2. 
Face à l’homme de science représenté par « l’encyclopédiste fou », Diego a 
réagi en superstitieux, en homme des anti-Lumières. L’écriture de 
Dulaurens, qui se qualifie elle-même de bigarrée, procède par assimilation 
d’éléments hétérogènes : les propos de Luther, ou de tel autre catéchiste, se 
trouvent mêlés à des éléments de critique sociale qui leur sont totalement 
étrangers et les contredisent, plusieurs locuteurs faisant entendre leur voix 
distincte dans la parole de l’Espagnol : le superstitieux et le philosophe 
libertaire, figure implicite de l’auteur. La parole de Diego est donc 
éminemment tiraillée par cette duplicité énonciative, constitutive de l’ironie. 
Il en va de même pour les autres formes du discours sermonnaire, au sens 
large du terme, auxquelles recourt Diego, à savoir la prière, l’invocation, et 
jusqu’à la mise au point imaginaire d’un pèlerinage englobant le monde 
méditerranéen dans le but d’obtenir la libération de Mathieu. 

À Senlis, Mathieu, Jérôme et Diego font la rencontre de père Jean. 
La scène se déroule la veille du jour de l’Assomption de la Vierge, et prend 
la forme d’un festin au cours duquel sont servis « un gigot de mouton, une 
poularde et six côtelettes »3. Un orage gigantesque accompagné d’un 
« tourbillon furieux » de pluie et de grêle, « renvers[e] une partie de la 
cheminée de la salle ». Effrayé par l’événement, affolé à l’idée d’avoir pris 
part à un festin sacrilège, Diego se « jet[te] à genoux, et d’une voix triste et 
lamentable […] entonn[e] la prière suivante » : 

 

                                                 
1 Luther, Le Grand Catéchisme, Paris, 1854, p. 129. 
2 C.M., p. 87. 
3 C.M., p. 71. 
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Ô vous ! qui avez commencé par ne rien valoir, mais qui, ayant été 
blessé à la jambe au siège de Pampelune, êtes devenu honnête homme 
en dépit de Satan et de son tintamarre ! Bienheureux saint Ignace ! 
intrépide champion de la Vierge ! qui auriez tué un Maure incrédule, 
sans l’entêtement de votre mule qui prit un chemin pour un autre. Ô 
vous ! qui après avoir compris combien le mépris de soi-même est 
conforme à l’Évangile, avez porté le métier de gueux, de truand et 
d’argotier à un degré sublime ; avez couru les champs équipé comme 
un fou, avez fait peur aux uns, avez fait rire les autres et n’êtes entré 
dans aucune ville pendant vos caravanes sans avoir une troupe de 
polissons à vos trousses ; […] ô vous ! qui, ayant été pris pour un 
illuminé par la sainte Inquisition, avez évité le fagot par votre 
ignorance, et fûtes réservé à de plus grandes choses ; ô vous ! qui, sur 
le refus que le Ciel vous fit d’un petit chien pour vous servir de 
directeur, avez rugi comme un lion, hurlé comme un loup, beuglé 
comme un bœuf, grincé les dents comme un damné, et failli de vous 
jeter de désespoir par une fenêtre […]1. 
 

Cette longue invocation, que l’on pourrait citer in extenso, participe 
de cette double démarche : produire un discours religieux miné de l’intérieur 
par la présence de corps étrangers.  

La prière à saint Ignace de Loyola, fondateur de l’ordre des Jésuites, 
et, comme tel, ennemi déclaré de la liberté de penser et d’agir, s’appuie sur 
des éléments, connus à l’époque, de la vie du saint, rapportés par la plupart 
des ses apologistes, notamment Ribadeneira. Toutefois, les mêmes 
anecdotes figurent en bonne place dans des ouvrages satiriques consacrés à 
la personne et à l’œuvre d’Ignace de Loyola, que l’on désigne souvent par le 
nom de dom Inigo de Guipúzcoa. Dulaurens s’appuie en effet 
vraisemblablement pour illustrer cette prière sur l’Histoire de l’admirable 
dom Inigo de Guispuscoa, chevalier de la Vierge, et fondateur de la 
monarchie des Inighistes, qui est d’abord et avant tout un pamphlet 
satirique, paru en 1736, attribué à Pierre Quesnel. Il s’agit d’y brosser le 
portrait d’un homme atteint de frénésie. Dulaurens a pu s’appuyer pour 
composer cette prière sur les fragments suivants, extraits de Dom Inigo : 

 
La prière fut l’asile auquel il recourut. Il se mit à crier de toute sa 
force : Secourez-moi, Seigneur, secourez-moi. C’est de vous seul que 
j’attends la paix de mon âme. Cependant, je ne refuserais pas un 
directeur qui me viendrait de votre main ; et quand vous ne me 
donneriez qu’un petit chien, pour me diriger, et pour calmer 
l’agitation de mon esprit troublé, je lui obéirais comme à mon maître, 
et je le suivrais comme mon guide. […] Mais ni bêtes, ni gens ne lui 

                                                 
1 C.M., p.71-72. 
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étant envoyés, il crut que Dieu l’avait délaissé, et que sa damnation 
était certaine. Cette affreuse idée acheva de lui renverser l’esprit. Il se 
croyait déjà en Enfer, et entre les griffes de Belzébuth. Il rugissait 
comme un lion, et grinçait les dents comme un damné. […] Il eut [un 
si violent accès de frénésie], qu’étant un jour dans sa cellule, peu s’en 
fallut qu’il ne se jetât par la fenêtre, pour mettre fin à l’horrible 
tourment que lui faisait endurer le désespoir de son salut1. 
 

Dans sa prière, Diego laisse entendre deux messages contradictoires, 
celui de l’apologiste, bientôt ruiné par celui du pamphlétaire sous-jacent, et 
ce pour le plus grand plaisir du lecteur invité à se faire le complice d’une 
stratégie textuelle originale. Pour finir, un nouveau coup de tonnerre, 
comme dans Candide un nouveau tremblement de terre plus violent encore 
que le précédent venait conclure l’épisode de l’autodafé censé le conjurer, 
vient produire un final carnavalesque : 

 
[…] rognez les griffes de Satan, qui se prépare à nous agripper ; 
reverrouillez les portes de l’abîme qui est prêt à nous engloutir ; 
détournez la foudre !... – À ces mots, le tonnerre, éclatant d’une force 
épouvantable, perça le toit et le plancher de la chambre, et brisa en 
mille pièces la table autour de laquelle nous étions. À ce spectacle 
effrayant, Diego tomba par terre et foira dans ses chausses2. 

 
Les exemples sont nombreux dans Le Compère Mathieu de tels 

effets, où le bas matériel et corporel vient fournir un contrepoint salutaire 
aux excès du zèle apostolique. Le pèlerinage envisagé par Diego afin de 
retrouver le Compère emprisonné propose de visiter et d’honorer d’étranges 
reliques : pancréas de saint Guerret, rate de saint Gonthieri, fesses de saint 
Boitet, barbe de saint Comolet, oreille de saint Aubigny, fémur de saint 
Guignard, épiglotte de saint Varade, grosse dent de saint Alagon, sabre de 
saint Ignace, prépuce de saint Girard3. La plaisanterie devient irrésistible 
lorsque l’on comprend que l’on a affaire à des noms de jésuites morts au 
service de la Société de Jésus, suppliciés par l’autorité judiciaire et royale en 
raison de leurs actes, paroles ou écrits invitant au régicide, ou de leur 
implication dans l’assassinat de Henri IV, ou encore en raison de larcins, 
détournements de fonds, histoires galantes. Girard, quant à lui, dernier cité, 

                                                 
1 Histoire de l’admirable dom Inigo de Guipuscoa, chevalier de la Vierge, et fondateur de 
la monarchie des Inighistes, avec une description abrégée de l’établissement et du 
gouvernement de cette formidable monarchie, par Hercule Rasiel de Selva, nouvelle 
édition, À la Haye, aux dépens de la Compagnie, 1758, p. 51-52. 
2 C.M., p. 73. 
3 C.M., p. 31-35. 
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renvoie à l’affaire de la Cadière dont on peut lire le précis dans Thérèse 
philosophe. 

La forme du sermon, ou de la prière, ou encore de l’invocation, 
semble donc dans un premier temps employée de manière satirique, 
conformément aux attendus d’une philosophie des Lumières acharnée à 
traquer et à détruire les formes élémentaires de la superstition ; toutefois Le 
Compère Mathieu, de par sa plurivocité, constitue un système narratif 
particulièrement retors, propice aux renversements et aux remises en 
question – même les plus dérangeantes. 

 
Du catéchisme philosophique 
 
Dans la dernière partie du roman, Jérôme, institué narrateur, celui 

qui s’est toujours présenté comme « simple et sot », propose un étrange défi 
à son ami et compère, Mathieu, personnage éponyme que l’on a vu se faire 
le porte-parole d’une philosophie radicale, outrancière parfois, dégagée des 
« préjugés de l’enfance ». Après une année de fuites et d’errances avec ses 
compagnons, après un naufrage au large de Lisbonne, Mathieu est devenu 
« manichéen », à la manière du Martin de Candide, c’est-à-dire qu’il a vu 
mourir ses illusions et ses enthousiasmes et qu’il a sombré dans le désespoir, 
faute majeure pour un chrétien. La tentation du manichéisme, en tant 
qu’avatar de la désespérance, était déjà perceptible dès le début de l’œuvre, 
à l’occasion de la rencontre de Diego, « Espagnol de nation et gentilhomme 
de naissance »1 selon ses dires initiaux, c’est-à-dire authentique picaro 
nourri de foi superstitieuse et de jésuitisme. Atteint d’un condylome 
syphilitique, il s’adressait à Mathieu, improvisé médecin pour la 
circonstance, en ces termes : « Saint Polycarpe ! secourez-moi, ou je 
deviens manichéen », et quelques lignes plus loin : 

 
Je vous conjure par les entrailles de votre ange gardien, de me 
délivrer au plus tôt de ce condylome infernal, ou je me désespère 
comme Judas, je me pends au premier arbre ; et les boyaux me 
sortiront du corps de frayeur et d’angoisse2. 
 

Cet exemple souligne bien en quoi le manichéisme peut être perçu 
comme la forme ultime de la perte des espérances, de la déréliction. La 
tentation du suicide, à la manière de Judas, n’est pas loin. Devenu 
manichéen, Mathieu a donc sombré dans le pessimisme absolu, dans le 

                                                 
1 C.M., p. 10. 
2 C.M., p. 18. 
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désespoir : il est en danger. Jérôme entreprend donc, charitablement, de 
venir en aide à son compère, de le ramener dans les voies de la raison, et ce 
en dépit du peu de crédit qu’on lui accorde : 

 
Il est vrai […] que les efforts que j’ai faits jusqu’à aujourd’hui pour 
accorder l’existence du mal avec la toute-puissance, la sagesse et la 
bonté de l’être qui gouverne l’univers ont été vains ; mais cela a 
dépendu de mon peu de lumières, ou plutôt de ce que je m’y suis mal 
pris ; car les plus importantes découvertes n’ont pas toujours été 
faites par les plus savants…– Je te défierai bien de faire celle-ci, 
interrompit le compère. – Cela se peut, repris-je… mais il me vient 
une idée… si mon cher compère voulait me donner vingt-quatre 
heures pour penser là-dessus, je lui démontrerais peut-être que son 
défi n’est point si mal fondé qu’il le croit1 .  
 

À cette proposition hardie succèdent deux chapitres au cours 
desquels Jérôme entreprend de rallumer les lumières de l’espoir dans l’esprit 
de son ami, enténébré. Le résultat n’est pas à la hauteur de ses espérances 
initiales, comme le souligne la fin de l’épisode : 

 
J’avais été jusqu’ici tellement occupé de la matière que je traitais, que 
je n’avais pas pris garde à ce qui s’était passé autour de moi. Mais 
lorsque je voulus faire une petite pause pour reprendre haleine, je 
m’aperçus que si la vérité ne fait pas toujours impression sur l’esprit 
de ceux auxquels on la prêche, cela vient souvent de la rhétorique du 
prédicateur ; père Jean, ennuyé de m’entendre, s’était enivré, Vitulos 
s’était endormi, et le compère était disparu ; il ne restait plus que 
Diego, qui me regardait avec deux grands yeux et la bouche béante2. 

 
Maintes fois commenté, en particulier pour les différentes réactions 

des personnages face au discours de Jérôme3, ce passage renvoie de manière 
allusive au titre d’un ouvrage destiné à la formation des jeunes clercs dans 
les séminaires : La Rhétorique du prédicateur, ouvrage répandu au 
XVIII e siècle. Cette référence souligne sans aucun doute l’intention 
parodique à l’œuvre dans le texte romanesque. Il convient de plus de 
souligner que Jérôme emploie le verbe « prêcher » à propos de la vérité 
qu’il souhaite démontrer et que Diego utilisera le terme de « sermon »4 pour 

                                                 
1 C.M., p. 326. 
2 C.M., p. 342. 
3 Voir en particulier les analyses de Michèle Bokobza Kahan dans Dulaurens et son œuvre, 
H. Champion, Paris, 2010. 
4 C.M., p. 349 : « Mon doux maître a donc eu tort de disparaître : il devait demeurer jusqu’à 
la fin du sermon de son compère Jérôme […]. » 
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qualifier la prouesse oratoire de Jérôme, prouesse qui aura pour effet 
immédiat de déclencher chez lui, par contagion et par mimétisme, un afflux 
de discours sermonnaire. Au cours de son exposé, Jérôme, de philosophe, 
est devenu prédicateur. Un glissement générique a eu lieu, le discours 
philosophique s’étant mué en sermon. Aux confins de la philosophie et de la 
théologie, Jérôme s’engage dans une réflexion portant sur la liberté de Dieu 
et de l’homme, démarquant parfois de façon très précise des textes du 
philosophe et naturaliste Charles Bonnet. Une réplique de père Jean le 
conduit ensuite à infléchir le cours de son exposé, qui prend alors un tour 
imagé : 

 
Je veux devenir sorcier si je t’entends, interrompit père Jean. – Si cela 
est, repris-je, je vais tâcher de me faire comprendre par quelque 
comparaison. Quoique cette méthode soit peu propre à donner une 
idée nette et distincte de ce que l’on veut démontrer, elle ne laisse pas 
d’être d’un grand secours à un homme qui n’a pas la faculté de 
s’énoncer avec toute la clarté possible, et de mettre un auditeur sur la 
voie de concevoir ce qu’on lui dit1 . 
 

« Idée nette et distincte », « concevoir » : tels sont les termes 
consacrés par la philosophie – toutefois, Jérôme abandonne le domaine de la 
raison pure pour s’engager dans la voie de l’apologue, imaginant un fleuve, 
des ponts, raisonnant sur le degré de responsabilité de l’homme qui 
s’engagera sur ceux-ci, selon qu’il le fera de jour ou de nuit, sur des ponts 
défectueux ou en bon état, selon qu’il saura, ou ne saura pas nager… 
Malebranche et Bossuet2 semblent constituer l’arrière-plan d’un tel discours 
proche de la parabole religieuse, mais aussi Leibniz, à propos de qui 
d’Holbach écrira dans Le Système de la Nature : « Si l’on veut se faire une 
idée des entraves que la théologie a données aux génies des philosophes 
chrétiens, on n’a qu’à lire les romans métaphysiques de Leibniz, de 
Descartes, de Malebranche, de Cudworth etc., et examiner de sang-froid les 
ingénieuses chimères connues sous les noms de systèmes de l’harmonie 
préétablie, des causes occasionnelles, de la prémotion physique, etc.3. » La 
philosophie ne sort pas indemne de la proximité du religieux. Le discours de 
Jérôme évolue donc naturellement vers le genre du sermon ; multipliant les 
exclamations, s’enflammant comme le ferait un prédicateur en chaire 
acharné à pourfendre l’impiété, Jérôme s’exclame : 

                                                 
1 C.M., p. 331. 
2 Sur ce point, voir notre édition critique du Compère Mathieu, notamment le troisième 
tome. 
3 Le Système de la Nature, Coda, Paris, 2008, p. 68. 
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Ô athées audacieux et téméraires ! que la rencontre d’un vermisseau a 
mille fois confondus ! abandonnez une métaphysique insensée, 
arrêtez-vous à la certitude des choses, et n’allez pas plus loin. Sachez 
distinguer en Dieu sa Nature de ses attributs, que les faits vous 
annoncent ; n’entreprenez point de pénétrer jusques dans cette 
Nature ; cessez de chercher la raison de la raison même.1 
 

S’appuyant sur l’Essai de psychologie de Charles Bonnet, cet extrait 
souligne le caractère chrétien, voire apologétique de la pensée de Jérôme. 
On se rappelle quel effet produit le discours sur son auditoire. Emporté par 
l’enthousiasme, Jérôme a prêché seul : Mathieu, qu’il s’agissait de 
convaincre, s’est enfui ; père Jean s’est enivré ; Vitulos s’est endormi. Seul 
Diego, le superstitieux Diego à la « bouche béante », a été touché par 
l’exposé de son compagnon. De fait, le commentaire du discours de Jérôme 
réalisé par l’Espagnol tend à retirer tout crédit à une argumentation 
clairement identifiée comme un sermon, un sermon de plus pourrait-on dire, 
dans un roman où les genres se mêlent et s’hybrident : 

 
Quoique je n’aie rien compris au discours de mon cher ami Jérôme, je 
ne laisse point d’affirmer que ce discours contient des choses 
comparables à tout ce que j’ai entendu dire de plus admirable par 
défunt mon doux maître, l’illustre prélat Tongarini, que Dieu absolve, 
ainsi que nous, quand nous serons morts. L’indifférence de 
contradiction, surtout, les motifs déterminants, les ponts, le fleuve et 
ceux qui s’y noient, les aveugles sans secours, l’effet des 
circonstances, etc., m’ont plu au souverain degré ; et je ne sais par 
quelle fatalité le redoutable père Jean s’est amusé à boire au lieu 
d’écouter ; je ne sais pour quelle raison son confrère Vitulos s’est 
endormi, plutôt que de veiller ; et j’ignore pourquoi mon cher maître 
s’est enfui, plutôt que de demeurer2. 
 

Ce commentaire souligne en effet que le sens n’est pas ici 
primordial : Diego n’a rien compris. Seule la forme a compté, qui est celle 
du sermon. Et de se référer au prélat Tongarini, qui fut son maître et 

                                                 
1 C.M., p. 341. Ce texte est en fait une reprise de l’Essai de psychologie de Charles Bonnet : 
« L’athéisme de spéculation prend sa source dans cette métaphysique présomptueuse, qui 
ne s’arrêtant pas à la certitude des choses, veut en pénétrer le comment. Cette métaphysique 
insensée ne distinguant point en Dieu sa nature, de ses attributs connus par les faits, 
entreprend de pénétrer jusque dans cette nature, et de chercher la raison de la raison même. 
Esprits téméraires ! La rencontre d’un vermisseau vous confond, et vous voulez pénétrer la 
nature intime des choses », Essai de psychologie, l’Harmattan, Paris, 2006, chap. LV, p. 
311. 
2 C.M., p. 343. 
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« protecteur » jésuite, de ponctuer son observation d’une formule 
sacramentelle : « que Dieu absolve, ainsi que nous, quand nous serons 
morts », de manifester le plaisir que lui a procuré le sermon. Diego s’est cru 
à la messe, et, naturellement, les prières lui sont venues aux lèvres, 
mécaniquement. En voulant s’adresser à des philosophes, Jérôme n’a touché 
que le superstitieux Diego. Peut-on en conclure que le discours 
philosophique est frappé d’inanité par sa proximité avec le genre du sermon, 
ou du prêchi-prêcha ?  

 
Avant de céder au pessimisme radical, Mathieu avait cru aux 

théories formulées par Rousseau. De fait, le séjour en Sibérie aurait dû le 
voir effectuer de manière solennelle un grand retour à la Nature. L’affaire 
avait débuté avec grandiloquence : les cinq compagnons ayant décidé de se 
séparer pour tenter leur chance et Mathieu prenant la parole dans une mise 
en scène significative avant cette séparation sans retour : 

 
[…] avant d’en venir à cette séparation, le compère trouva bon de 
nous donner encore quelques conseils philosophiques. Pour cet effet, 
il monta sur une éminence, nous fit approcher et nous parla en ces 
termes […]1. 
 

Cette allocution, insérée dans un chapitre portant le titre de 
« Sermon du compère », succède à un périple, fortement inspiré de l’épisode 
biblique de l’Exode, où Mathieu peut être comparé à Moïse conduisant le 
peuple élu à travers le désert du Sinaï. Les « tabernacles » dont il est 
question ensuite2, ainsi que la « jérémiade » de Diego, invitent à considérer 
« l’éminence » sur laquelle monte Mathieu comme une probable 
représentation symbolique du Sinaï, où Moïse reçut les Tables de la Loi. Le 
discours de Mathieu prêche le renoncement : 

 
[…] fixons notre séjour dans ce désert ; acquérons insensiblement la 
force de soutenir l’intempérie des saisons et la nourriture grossière 
que la nature nous offre ; vivons d’herbes et de racines ; faisons-nous 
des tanières comme ces lapins que nous avons trouvés, et nous serons 
heureux comme ils l’étaient3 […]. 
 

La recherche du bonheur, le dépouillement, tout rappelle ici 
Rousseau, que l’on représentait alors volontiers, en raison de ses écrits et de 

                                                 
1 C.M., p. 218. 
2 C.M., p. 221. 
3 C.M., p. 218. 
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son projet de « réforme » personnelle, sous l’allure d’un quadrupède, 
notamment depuis la comédie du Cercle, ou Les Originaux de Palissot. Père 
Jean, de façon lapidaire, renvoie au néant les visions du compère, après que 
celui-ci a imaginé la rencontre d’une « femelle sauvage de son espèce » : 

 
Mes enfants […], pour le coup la diète a entièrement fait tourner la 
tête à mon neveu. Il ne s’agit point ici de discuter si l’état de nature 
est préférable à l’état de société, ni de savoir ce qu’un homme qui veut 
devenir sauvage doit faire, lorsqu’il rencontre une femelle de son 
espèce dans les bois1. 
 

Le persiflage n’est pas loin, à travers l’évocation d’une telle 
rencontre, et ce d’autant plus que cet extrait trouve quelques années plus 
tard un écho dans Le Système de la Nature du baron d’Holbach : 

 
Si la nécessité ne forçait les hommes de se départir dans la pratique 
de leurs systèmes insensés, si leurs besoins ne les ramenaient à la 
raison en dépit de leurs dogmes religieux, le monde entier deviendrait 
bientôt un vaste désert habité par quelques sauvages isolés, qui 
n’auraient pas même le courage de se multiplier2. 

 
Le rêve rousseauiste de pureté et de transparence fait ainsi l’objet 

d’une affreuse et brutale caricature, sous-tendue par une controverse 
philosophique soulignant la nature religieuse voire érémitique de la décision 
de Mathieu. La conclusion de l’épisode mérite qu’on s’y arrête. La 
rencontre d’un peuple sauvage précipite la décision de Mathieu, celui-ci 
s’exclamant : 

 
Ô peuple mille fois heureux ! je veux finir mes jours avec toi. Je 
déteste mon ingrate patrie, je vais brûler les haillons que je porte, et 
qui me rappellent encore la mémoire des États policés ; je renonce à 
ma langue maternelle, je ne veux plus que croasser [sic] ou hurler 
comme tu fais ; en un mot, je veux vivre, mourir et être enterré au 
milieu de toi3. 
 

La parole précède de peu l’action : 
 

En finissant ces mots, le compère se dépouilla nu comme la main, et 
jeta ses habillements dans le feu : puis s’étant couvert le dos d’une 
peau que nous avions trouvée dans la baraque, il se mit à croasser 

                                                 
1 C.M., p. 219. 
2 Op. cit., p. 171. 
3 C.M., p. 225. 
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[sic] comme les grenouilles, et quelques instances que nous lui fîmes, 
nous ne pûmes plus lui arracher une parole intelligible1. 
 

La pensée de Rousseau, exprimée dans les différents Discours prend 
l’allure d’une bouffonnerie, soulignée par les paroles de Diego aux allures 
de sermon, une fois de plus : 

 
Juste Ciel ! qu’est-ce que de nous ! Hélas ! le révérend père Yvo de 
Ribeira avait bien raison de dire que les choses d’ici-bas sont fragiles 
et périssables2. 
 

Les exclamations, les invocations, le recours à la parabole 
témoignent de l’emprise du religieux au sein du roman philosophique. La 
parabole illustre en particulier le thème de la vanité de toute chose à travers 
l’évocation de l’accroissement de l’esprit jusqu’à la catastrophe inévitable 
qui le renvoie au néant : 

 
Un pêcheur bâtit une cabane sur le bord de la mer ; un second 
pêcheur en bâtit une près de celle-là, et d’autres pêcheurs font de 
même ; insensiblement la nouvelle habitation s’accroît, les habitants 
s’y multiplient, l’industrie y devient nécessaire, le commerce s’y 
introduit et les arts de même ; un Prince bienfaisant accorde à ce lieu 
des privilèges dictés par sa sagesse et par sa prudence […]3. 
 

L’épisode se conclut par un incendie. Un imprudent a abandonné 
une torche, l’incendie s’est propagé, a réduit la ville en cendres, objet de 
tant de soins. Ainsi de l’esprit humain, comme le montre la fin du propos, 
où le discours sermonnaire se voit contaminé par le discours scientifique : 

 
En effet, si l’on considère l’esprit de l’homme immédiatement après sa 
conception, l’on verra que, les nerfs étant encore faiblement animés, 
cet esprit n’éprouve que des sensations extrêmement faibles et 
confuses, ne réagit sur les fibres nerveuses que d’une force 
proportionnelle à la quantité de leur mouvement. […] Mais si, au bout 
de ce temps qu’il fallut à l’esprit pour en venir là, la machine 
organisée à laquelle il est uni se détraque tout-à-coup, si le cerveau 
éprouve quelque changement subit et funeste, adieu l’intelligence, les 
réflexions, le raisonnement, les connaissances, adieu toutes les 
facultés de l’esprit, adieu l’esprit même ; il disparaît avec autant de 
célérité qu’il avait mis de temps à devenir ce qu’il était4. 

                                                 
1 C.M., p. 225. 
2 C.M., p. 226. 
3 C.M., p. 226. 
4 C.M., p. 226-227. 
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Le commentaire de Diego se situe là au confluent des discours 

moraliste, religieux et scientifique. Les « nerfs », les « fibres nerveuses », 
les « sensations » renvoient aussi bien à Condillac qu’à Diderot, ou encore à 
Charles Bonnet, dont Dulaurens mentionne plusieurs fois l’Essai de 
psychologie, paru en 1755. Les Considérations sur les corps organisés, 
publiées en 1762, peuvent également avoir été mises à contribution. Le 
chapitre I de l’Essai de psychologie, propose des vues proches des idées 
énoncées par Diego : 

 
À mesure que le germe se développe, l’action réciproque des solides et 
des fluides acquiert plus de force ou d’intensité. Des filets nerveux qui 
n’avaient point encore été rendus sensibles commencent à le devenir. 
La réaction de l’âme sur les fibres nerveuses, ou sur les esprits 
animaux, toujours proportionnelle à la quantité de leur mouvement, 
augmente conséquemment d’intensité1. 
 

Une note de Dulaurens signale en outre dans Le Compère Mathieu : 
« Ce que Diego débite ici est encore un lambeau de la philosophie du 
compère, qu’il a retenu. S’il ne s’exprime point dans les termes propres, s’il 
prend ses braies pour ses chausses, il faut l’excuser : c’est mon camarade 
Diego qui parle2. » La note introduit ici un point de vue critique, soulignant 
le psittacisme de Diego, mais aussi l’hallucinant mélange produit par le 
passage du discours religieux au discours scientifique, ravalé au rang 
d’article de foi, de catéchisme pur et simple – ne peut-il pas en être de 
même pour le discours philosophique ? 

 
Le saint, le philosophe et l’esprit fort 
 
Sans doute s’agit-il pour Dulaurens, assimilé à la figure du pauvre 

diable, payé « à tant la feuille » par les libraires d’Amsterdam, si l’on en 
croit Voltaire, voué à la misère, comme le laisse supposer le début d’Imirce, 
de jouer un tour à ses « amis » philosophes. Dulaurens n’est pas Voltaire, ni 
Diderot, ni Marmontel ; sa vie est ponctuée de départs, de fuites3, et la 
tentation peut être grande chez lui de « turlupiner » les philosophes. À ce 
propos, on remarquera que l’expression « nu comme la main » – le 
philosophe Mathieu s’étant dépouillé de tous ses vêtements – renvoie 

                                                 
1 Bonnet, Ch., Essai de psychologie, éd. cit., p. 188-189.  
2 C.M., p. 227, note 1. 
3 Se référer à la biographie de l’auteur établie par S. Pascau, op. cit. 
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vraisemblablement à la figure du saint, telle qu’elle se manifeste dans Le 
Compère Mathieu. Dulaurens achève ainsi de brouiller les pistes. 

Au cours de son voyage drolatique dans l’autre monde, Diego a été 
amené à côtoyer sainte Thérèse d’Avila et sainte Claire, lesquelles, lors d’un 
festin donné au Paradis – où siégeait Rabelais – ont évoqué leur vie passée. 
Celle de saint François d’Assise, narrée par sainte Claire, présente quelques 
similitudes avec celle du philosophe incarné par Mathieu. Un différend surgi 
entre le jeune et futur saint François et son père, incarnation de l’autorité 
paternelle raillée par Dulaurens, permet d’effectuer un tel rapprochement : 

 
Le père de François, interprétant mal à propos certaines paroles de 
Salomon, ou plutôt craignant que les pieuses libéralités de son fils ne 
lui fissent faire un jour banqueroute, le déshérita et le traîna devant 
l’évêque pour le faire condamner. Mais le saint n’en fit pas en1 deux 
fois, il se mit nu comme un ver en présence de toute l’assemblée, 
rendit toutes ses hardes à son père et renia le bonhomme, pour 
apprendre aux parents à respecter leurs enfants ; après quoi, s’étant 
affublé d’une guenille qu’on lui donna, s’étant ceint d’une corde qu’il 
trouva, et enveloppé la tête d’un capuchon qu’il se forma, il se mit à 
courir les champs, équipé à peu près comme Cratès2. 

 
Dulaurens opère ici une sorte de syncrétisme, que l’on pourrait 

qualifier de délirant, où se rejoignent Rousseau, saint François, le cynique 
Cratès, qui ne craignait pas de rendre le devoir conjugal dans les rues, et 
Diego, que l’on a vu affligé d’un condylome syphilitique, conséquence de 
ses débauches, lors de sa rencontre avec Mathieu. Notons que de tels 
rapprochements sont fréquents dans la littérature antérieure à Dulaurens ; 
Boyer d’Argens n’hésitant pas, par exemple, dans les Lettres cabalistiques, 
à faire dialoguer aux Enfers le philosophe Diogène avec l’abbé Girard, 
corrupteur de la Cadière3. En outre, après le naufrage qui a dispersé la petite 
équipe de philosophes aux environs de Lisbonne, père Jean retrouve Diego à 
Londres, comme il le raconte à Jérôme lors de leurs retrouvailles : 

 
Quant à Diego, il est aujourd’hui plus fou qu’il n’a jamais été. Je le 
retrouvai par le plus grand hasard du monde. Comme je me 
promenais un jour à Hyde Park, je vis un tas de monde attroupé ; je 
voulus savoir ce que c’était, j’approchai, et j’aperçus au milieu de la 

                                                 
1 Nous rétablissons ici le texte de l’édition originale (1766), t. II, p. 44-45. 
2 C.M., p. 166. 
3 Boyer d’Argens, Lettres cabalistiques, ou correspondance philosophique, historique et 
critique, entre deux cabalistes, divers esprits élémentaires, et le seigneur Astaroth, À La 
Haye, Chez Pierre Paupie, 1741, t. I, lettre 14, p. 145-155. 
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foule le seigneur Diego qui faisait un sermon sur le dernier jugement. 
Il était dans un état à faire pitié : il était presque nu, il avait la barbe 
d’un pouce de long, les yeux enfoncés, et le visage exténué de misère. 
Cet état me toucha : je fendis la presse pour l’emmener ; il me 
reconnut, et se mit à faire des exclamations terribles et des grimaces si 
effroyables, que la plupart du monde qui l’écoutait crut qu’il était 
possédé de plus de soixante-quinze mille diables1. 
 

La vénérable institution du speaker’s corner trouve ici une 
illustration loufoque, où la nudité semble constituer le point commun qui 
réunit dans une semblable folie le philosophe, le saint, l’illuminé. Cela 
explique vraisemblablement les raisons pour lesquelles Le Compère 
Mathieu, lors de sa parution, a été reçu de façon très critique. Selon Grimm, 
l’auteur de ce beau livre aurait mérité « un brevet de pensionnaire honoraire 
de la Maison royale de Bicêtre »2. En effet, la façon dont Dulaurens 
subvertit les discours conduit les philosophes à douter de son engagement 
auprès d’eux ; pour les dévots, il s’agit d’un auteur impie, blasphématoire, 
ne reculant pas devant la subversion de pratiques aussi révérées que la prière 
ou encore des cérémonies telles que la messe. Que l’on se rappelle à ce 
propos la façon dont Imirce rapporte, lorsqu’elle y assiste pour la première 
fois, cette étrange cérémonie : 

 
Je vis sortir du côté droit [de l’église] un homme en chemise, avec une 
longue cravate rouge ; il tenait la queue d’un animal, il trempa cette 
queue dans l’eau, dit un mot en criant ; les assistants se mirent à 
brailler. L’homme en chemise vint me jeter avec sa queue de l’eau au 
visage ; j’allais l’insulter ; Ariste vit ma vivacité, et me dit tout bas de 
me contenir. Ce que je trouvais de plus original dans cette cérémonie 
fut la tranquillité du peuple aux procédés peu honnêtes de cet homme, 
et l’empressement de toutes les femmes pour avoir de l’eau de sa 
queue3. 
 

Le sacré se trouve subverti par d’évidentes allusions à la sexualité, 
tout comme c’était par philosophie que père Jean, à Pétersbourg, 
entreprenait de violer la femme d’un cabaretier avant de donner, lors de son 
interrogatoire, la raison suivante : 

 
L’un de ces messieurs demanda à Père Jean qui l’avait induit à 
l’action violente et brutale qu’il avait commise envers la cabaretière 

                                                 
1 C.M., p. 318. 
2 Correspondance littéraire, 1er février 1766. 
3 Imirce ou la fille de la nature, Publications de l’Université de Saint-Étienne, Rivara, A. 
(éd.), Saint-Étienne, 1993, p. 82. 
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et son mari ? – La Nature, répondit le révérend, et les leçons des plus 
grands philosophes de l’Antiquité1. 

 
Le principal philosophe auquel il est fait allusion ici se trouve être 

Diogène, faux-monnayeur notoire, pour qui les femmes devaient être 
communes, et le devoir conjugal, « chose bonne en soi », être accompli en 
public. Il va donc de soi que la forme du sermon présente dans Le Compère 
Mathieu ne révèle en rien un dessein apologétique, mais la volonté avérée 
de subvertir les formes et de montrer que la philosophie des Lumières peut 
constituer une autre forme de sermon, tout aussi dogmatique, reposant en 
tout cas sur de semblables présupposés et induisant des comportements en 
tout similaires. 

De plus, on se souviendra que l’enthousiasme, terme éminemment 
péjoratif à l’époque, suscite le prosélytisme. Lors de sa rencontre avec 
Diego, Mathieu cherchait à former une « certaine petite société », et 
concluait par : « […] attachez-vous à moi, vous ne vous en repentirez pas. » 
Lors de la rencontre de Senlis, qui voit l’entrée en scène du redoutable père 
Jean de Domfront, ce dernier, nouveau membre de l’équipe, confirme 
l’association en des termes renvoyant évidemment au discours religieux : 

 
L’ami Diego, en considération du récit que ton maître m’a fait de ton 
mérite singulier, je te pardonne l’incongruité de ton derrière : je te 
déclare que tu es compris dans l’alliance qui vient d’être contractée 
entre mon neveu Jérôme et moi ; que tu auras voix en chapitre, ainsi 
que chacun de nous ; que je te prends sous ma protection spéciale en 
tout, partout, contre tout, fût-ce contre Lucifer2. 
 

L’orage de Senlis, nouveau Déluge, renouvelle l’Alliance, et ce la 
veille du jour anniversaire de la constitution de la Société de Jésus. À cela 
répond le dénuement de saint François d’Assise, de Loyola, suscitant des 
disciples, des enthousiastes, faisant des miracles, au même titre que Mathieu 
– « je ne sais comment », soulignait Jérôme – « décondylomisait » 
l’Espagnol peu après leur rencontre, véritable thaumaturge là où tous les 
médecins avaient échoué. 

 
Conclusion 
 
Au terme de cette étude, insuffisante par bien des aspects, tant la 

matière est riche et mériterait des développements plus importants, on ne 

                                                 
1 C.M., p. 123. 
2 C.M., p. 75. 
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peut que rappeler une fois de plus le caractère profondément hybride du 
Compère Mathieu, que souligner son étonnante capacité à absorber du texte. 
Le concept de bigarrure, annoncé dès le sous-titre, trouve ici sa pleine 
illustration. Le discours philosophique se fait sermonnaire, le sermon se fait 
philosophique ; entre le philosophe, le picaro et le saint, une convergence 
s’établit, chacun suscitant des disciples, des enthousiastes, des illuminés, 
chacun se payant d’idées, de mots, qui sont autant d’« épouvantails de 
chènevières1 ». Y a-t-il une intention derrière cela, autre que parodique et 
carnavalesque ? Dulaurens se méfie, semble-t-il, de l’enthousiasme, du 
« zèle » auxquels s’adonnent successivement Mathieu le libertaire, bientôt 
manichéen, Diego le superstitieux, prêt à adopter chaque nouvelle croyance, 
Jérôme, converti par le vieillard français croisé à Londres, bientôt 
prédicateur malencontreux. Il n’est pas jusqu’au final carnavalesque – 
Mathieu agonisant sur un lit affublé d’un capuchon de moine, trois moines 
en dispute, un chien et un chat déchaînés faisant un tintamarre infernal, père 
Jean sautant sur son sabre pour chasser les controversistes – qui ne souligne 
l’inanité de toute croyance, et ce à une époque où se multiplient les 
catéchismes et sermons philosophiques : Sermon du rabbin Akib, prononcé 
le 20 septembre 1761, Sermon des cinquante, « Prière à Dieu », de Voltaire ; 
« Profession de foi du vicaire savoyard » de Rousseau ; étonnant 
Catéchisme de la Nature par lequel se conclut La Morale universelle du 
baron d’Holbach, prototype de l’athée ; Catéchisme philosophique de 
d’Alembert. À sa façon, Le Compère Mathieu témoigne de ce moment de 
l’histoire des Lettres où le discours des Lumières se fait paradoxal, dans la 
mesure où l’éloquence de la chaire, de manière polémique et parodique, a 
envahi le discours philosophique. 

 
Bibliographie 
Bokobza-Kahan, M., Dulaurens et son œuvre. Un auteur marginal au XVIIIe 

siècle. Déviances discursives et bigarrures philosophiques, H. Champion, Paris, 2010. 
Bonnet, Ch., Essai de psychologie, l’Harmattan, Paris, 2006. [E.O. 1755] 
Boyer d’Argens, Lettres cabalistiques, ou correspondance philosophique, 

historique et critique, entre deux cabalistes, divers esprits élémentaires, et le seigneur 
Astaroth, À La Haye, Chez Pierre Paupie, 1741. 

D’Holbach, Le Système de la Nature, Coda, Paris, 2008. 
Dulaurens, H.-J., Le Compère Mathieu ou Les Bigarrures de l’esprit humain, 

(Gambert, D., éd.), Paréiasaure, Poitiers, 2000, ouvrage encore disponible auprès de 
l’éditeur : Librairie de l’Escalier, 111, Grand-rue, 86000, Poitiers ; Imirce ou la fille de la 
nature, (Rivara, A., éd.), Publications de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne, 

                                                 
1 C.M., p. 359. 



 27 

1993 ; Les Abus dans les cérémonies et dans les mœurs, Chez Pierre Pellet, À Genève, 
1786. 

Gambert, D., (éd.), Dulaurens, H.-J., Édition critique du Compère Mathieu de H.-
J.  Dulaurens : Henri-Joseph Dulaurens écrivain, philosophe et polémiste : entre érudition 
et sédition, thèse de doctorat nouveau régime, Poitiers, 2008, à paraître en 2012 aux 
éditions H. Champion. 

Luther, M., Le Grand catéchisme, Paris, 1854. 
Moureaux, J-M., « Voltaire apôtre. De la parodie au mimétisme », Revue Voltaire, 

n°11, PUPS, Paris, 2011. 
Pascau, S., Henri-Joseph Dulaurens (1719-1793), réhabilitation d’une œuvre, H. 

Champion, DHS 109, Paris, 2006 ; Écrire et s’enfuir dans l’ombre des Lumières, Henri-
Joseph Dulaurens (1719-1793), Les Points sur les i, Collection des Gueux Littéraires, Paris, 
2009. 

Quesnel, P., Hstoire de l’admirable Dom Inigo de Guipuscoa, chevalier de la 
vierge, et fondateur de la monarchie des Inighistes, avec une description abrégée de 
l’établissement et du gouvernement de cette formidable monarchie, par Hercule Rasiel de 
Selva, nouvelle édition, À la Haye, aux dépens de la compagnie, 1758. 



 28 

 
 
 

 
LES LUMIERES, METAPHORE MAÇONNIQUE 
AUX SOURCES DU ROMANTISME FRANÇAIS 

 
THE ENLIGHTENMENT AS A MASONIC METAPHOR 
FROM THE SOURCES OF FRENCH ROMANTICISM 

 
LAS LUCES COMO METÁFORA MASONICA 

LOS ORIGENES DEL ROMANTISMO FRANCES 
 

 

Daniel S. LARANGÉ1 
 
 

Résumé 
La lumière a suscité de nombreuses métaphores qui ont nourri notamment la 

pensée maçonnique et inspiré les Romantiques, le rayon blanc, somme de toutes les 
couleurs, présente une extraordinaire homogénéité au-delà de la diversité de ses 
phénomènes. Cette unité dans la pluralité qui caractérise la fraternité trouve son pendant 
dans la cohérence et la cohésion du raisonnement maçonnique qui puise ses arguments tant 
dans les sciences que dans les arts, tant dans la théorie abstraite et parfois métaphysique 
que dans la pratique et l’exercice, déployant alors toute une poétique du monde par un jeu 
de représentations liturgiques. Dès lors l’harmonie, sociale, politique et intellectuelle qui 
s’en dégage vise à réformer la cité en tenant compte de la diversité des « citoyens » et de la 
pérennité du projet commun. Il en ressort que le rationalisme possède une part 
d’irrationalité et que l’irrationalisme provient d’un excès de rationalisme. En ce sens, les 
hommes des Lumières ont aussi été de grands « illuminés ». 

Mots clés: Franc-maçonnerie, romantisme, métaphores , lumière 
 

Abstract 
The mysteries of light have attracted many metaphors that fed Masonic thinking, 

and inspired the imagination of the Romantics. The white ray, as the synthesis of colors, 
presents an extraordinary homogeneity beyond the diversity of phenomena. This unity in 
diversity that characterizes the Masonic brotherhood finds its counterpart in the coherence 
and consistency of reasoning that uses Masonic arguments just as well in science as in art, 
and just as well in the abstract metaphysical theory as in practice and exercise, deploying a 
poetical world by a set of liturgical performances. Therefore social harmony, political and 
intellectual reform that emerges takes into account the diversity of the "citizens". It shows 
that the rationalism has a share of irrationality and irrationality comes from an excess of 
rationalism. In this sense, men of the Enlightenment were also “enlightened” mystics. 

                                                 
1 daniel_larange@yahoo.fr et daniel.larange@abo.fi, université d’Åbo Akademi (Finlande), 
laboratoire CRIST (Centre de Recherche Interdisciplinaire de Sociocritique des Textes à 
Montréal). 
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Keywords: Freemasonry, Romanticism, metaphors, enlightenment 
 

Resumen 
Los misterios de la luz llevaron a numerosas metáforas, alimento del movimiento 

masonico y fuente de inspiración de los Románticos. El rayo blanco, sintesis de los colores, 
ofrece une homogeneidad extraordinaria que trasciende la diversidad de los fenomenos. 
Esa union en la diversidad, especifica de la fraternidad, encuentra su equivalencia en la 
coherencia y la cohesion del razonamiento masonico. Este busca sus argumentos en las 
ciencias como en las artes, en la teoria abstracta, a veces metafisica, como en la práctica y 
el ejercicio, desarrollando por consiguiente una poética del mundo a través de un juego de 
representaciones liturgicas. Desde luego resulta de ello una harmonia social, politica e 
intelectual que tiene que reformar la sociedad teniendo en cuenta la diversidad de sus 
« ciudadanos » y el carácter perene del proyecto comun. Esto lleva a que el racionalismo 
detenga una parte de irracionalidad y que el irracionalismo provenga de un exceso de 
racionalismo. Es asi como los hombres de las Luces fueron ilustres « iluminados ». 

Palabras clave : Masonería, romantismo, metéforas, luces 
 

 

Loin de nous dormaient les 
tempêtes ; 
Dans ce temple à d’heureuses fêtes 
Les muses invitaient leurs disciples 
épars. 
Ici naissait entre eux une amitié 
touchante. 
Ils s’unissaient pour plaire ; et la 
beauté présente 
Les animait de ses regards […]. 
 
Amants des arts et de la lyre, 
L’Orient reprend sa clarté ; 
Venez tous ; et de la Beauté 
Méritons encore le sourire.1 

 

La franc-maçonnerie joue un rôle de premier plan dans l’imaginaire 
des romantiques. Dans sa collection des images et symboles où les 
Lamartine, Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alfred de Musset et Gérard de 
Nerval, sans en être nécessairement membres, y puisent, la métaphore des 
« Lumières » occupe une place importante. De plus, dans une des loges les 
plus remarquées, la loge des « Neuf Sœurs » à Paris, qui rassemble dans un 
« esprit de fraternité » les hérauts d’une révolution parlementaire et des 
traditionalistes convaincus, l’Encyclopédie a autant soulevé l’enthousiasme 
des nombreux partisans et collaborateurs qu’une réprobation des plus 

                                                 
1 Évariste Désiré de Forges Parny, « Cantate pour la loge des Neuf Sœurs », in : Œuvres 
choisies, L. Paris et Wercherin, Paris, 1826, pp. 65-66. 
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sceptiques1. Et cette dichotomie ne correspond même pas à la logique des 
« filiations ». D’où le problème qui oppose faussement en deux camps les 
historiens de la littérature, souvent embarrassés par les prétentions 
rationalistes et les propos irrationnels des mêmes figures de proue : 

Comment un discours irrationnel fournit-il les arguments nécessaires 
au rationalisme romantique ? 

Il s’agit pour nous de montrer de quelle façon l’illuminisme 
spiritualise la Raison prônée par les Lumières afin de servir l’argumentation 
romantique autant des antirévolutionnaires que des révolutionnaires. Le 
XVIII e siècle favorise le développement d’un « réseau » d’intellectuels 
échangeant les idées et les opinions afin de mieux les propager. La quête du 
bonheur devient un nouveau paradigme politique et social qui renverse les 
perspectives. Elle aboutira à la promotion d’un illuminisme scientiste qui 
fonde sur la connaissance scientifique l’avenir de l’humanité. Dès lors, 
l’opposition dogmatique entre Lumières et Illuminations devrait être 
relativisée.  

 
Le « réseau » des Lumières 
 
Le siècle des Lumières voit apparaître deux approches qui semblent 

se contredire : l’une rationaliste, défendue par des promoteurs « éclairés » 
d’une société et d’une science sécularisées ; l’autre déiste, voire mystique, 
d’« illuminés », qui fondent le savoir et la société sur un substrat 
théologique2. Cette opposition très scolaire mérite d’être remise en cause 
car, en dépit de son côté pratique, elle ne correspond pas à la réalité, puisque 
les membres des loges maçonniques prônent autant le matérialisme que le 
spiritualisme et sont aussi bien des scientifiques que des philosophes et des 
littéraires. Pour s’en convaincre, il suffit de se rapporter aux travaux de Paul 
Vulliaud (1875-1950), d’Auguste Viatte (1901-1993), Léon Cellier (1911-
1976) et d’Antoine Faivre (1934*), qui ont abondé dans ce sens. 

D’abord, considérons la vie et la personnalité de l’astronome Joseph 
Jérôme le François de Lalande (1732-1807), professeur au Collège de 
France, membre de l’Académie des sciences et d’autres académies 

                                                 
1 Franc-maçonnerie et politique au siècle des Lumières : Europe-Amérique, éd. Marie-
Cécile Révauger, Lumières 7 (2006). Charles Porset, Franc-maçonnerie, Lumières et 
Révolution, Éditions maçonniques de France, Paris, 2001. René Le Forestier, La Franc-
maçonnerie templière et occultiste aux XVIIIe et XIXe siècles, Aubier-Montaigne, Paris, 
1970. 
2 Daniel Beresniak, Franc-Maçonnerie et romantisme, Paris, Chiron, 1987, p. 46. Robert 
De Rosa, Utopie et Franc-maçonnerie, L’Harmattan, Paris, 2009, pp. 122-125. 
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étrangères, initié à la loge « Saint Jean des Élus » à Bourg-en-Bresse dont il 
devient le vénérable. Non seulement il calcule en 1751 avec précision la 
distance qui sépare la Terre de la Lune, détermine en 1769 l’orbite de Vénus 
et décrit entre 1789 et 1798 près de 50 000 étoiles1, rédige une somme sur la 
navigation intérieure par tous les temps et sur tous les continents qui fait 
encore autorité, mais encore il signe 250 articles de l’Encyclopédie de 
Diderot et d’Alembert, notamment les entrées consacrées à l’astronomie, les 
mesures et la franc-maçonnerie. Il n’est donc pas étonnant que la lumière 
occupe son esprit et qu’elle se trouve traitée dans ses ouvrages 
astronomiques. Or, ce qui l’intrigue ce n’est pas tant la source solaire de la 
lumière que le jeu de correspondances qu’elle permet à force de reflets. La 
lumière met en liaison les corps opaques en en faisant des surfaces de 
réflexions mutuelles. Ainsi traite-t-il de la « lumière cendrée » : 

 
La terre réfléchit la lumière du soleil vers la lune, comme la lune 

la réfléchit vers la terre : quand la lune est en conjonction, la terre est 
pour elle en opposition ; c’est proprement pleine terre pour la lune, 
comme dit Hévélius, et la clarté que la terre répand sur la lune est telle 
que la lune peut encore nous la réfléchir ; ainsi nous apercevrions la 
lune entière lorsqu’elle est en conjonction, si le soleil que nous voyons 
en même temps n’absorbait entiérement cette lueur terrestre réfléchie 
sur le gobe lunaire, et n’empêchait de voir la lune.2 

  
 Il est en revanche plus troublant de constater son intérêt pour 

l’esthétique de la lumière, notamment dans son carnet de voyages en Italie, 
où les jeux de lumière prennent une dimension quasi éthique dans la 
description des tableaux de Raphaël, renvoyant à la lutte du bien et du mal 
lors de la Création : 

 
On admire l’expression dans la vision d’Attila, que S. Pierre et S. 

Paul menacent en l’air de leurs épées, mais surtout la lumière et la 
beauté de clair-obscur dans le S. Pierre délivré de prison par un ange ; 
la combinaison et la dégradation de lumière, la figure vraiment 
angélique de cet ange lumineux qui est transparent ; une grille de fer 
toute noire au-devant de la prison, qui fait éclater la lumière intérieure, 
et produit un effet incroyable.3  

 

                                                 
1 Joseph Jérôme François de Lalande, Histoire céleste française, contenant les observations 
faites par plusieurs astronomes français de 1791, Imprimerie de la République, Paris, An 
IX [1801]. 
2 M. de La Lande, Astronomie – tome 1, Paris, Desaint & Saillant, M.DCC.LXVI , p. 556. 
3 M. de La Lande, Voyage en Italie – tome 3, s.e., Genève, M.DCC.XC, p. 184. 
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 C’est justement l’art, en particulier le génie de Léonard de Vinci, 
qui le conduit à s’interroger sur la qualité de la lumière. 

 
On conserve à Londres un manuscrit sur les rivières, par 

Leonardo da Vinci, où l’on m’a assuré qu’on trouve la première 
explication de la lumière cendrée de la Lune, quand elle est nouvelle, 
quoiqu’on en ait fait bonheur à Maestlinus. Dans son livre sur le 
dessein, il explique le relief de la peinture, et la cause qui fait que l’on 
peut véritablement y être trompé quand on ne regarde que d’un œil. Il 
connut, bien longtemps avant Newton, que le blanc est formé de 
mélange de toutes les couleurs. [O]n peut dire que Léonard da Vinci a 
été un des hommes les plus rares qui aient paru en Italie.1  

 
 À la même époque, le philosophe Claude Adrien Schweitzer, dit 

Helvétius (1715-1771), voit son ouvrage De l’esprit2 condamné par le pape 
Clément XIII et brûlé sur arrêt du Parlement de Paris, le 10 février 1759. 
Tout en défendant un matérialisme et un sensualisme qui inspirent les 
Idéologues, il reconnaît l’existence et l’activité d’une force suprême dans la 
nature, termes alors très à la mode. 

 
Le Pere invisible engendra un fils, qui fut sa force, et dont il se 

servit pour tirer le monde du Cahos. Cette force suprême, c’était la 
Vertu, la Parole, qui exprimait la Puissance du Créateur : bientôt, on 
personnifia cet être métaphysique, cet agent secondaire, ce qui le fit 
considérer comme le Principe de tout. Alors il fut regardé, comme le 
Germe ou la Semence du sentiment, comme la source de l’intelligence, 
et l’Origine de la lumière.3  

 
La lumière se retrouve sous sa plume dans diverses métaphores qui 

s’accordent sur sa propriété de réflexion et sa capacité à former un 
« réseau ». Aussi milite-t-il pour la constitution de liens scientifiques à 
travers l’Europe à l’aide d’une fraternité intellectuelle jumelant les savants 
entre eux : 

 
Pour créer des Hommes illustres dans les Sciences et les Arts, il 

ne suffit pas de répandre sur eux des largesses. Il ne faut pas même les 
leur prodiguer. L’abondance engourdit quelquefois le génie […].  

Un moyen de lier plus étroitement les savants Russes au Corps 
des autres Gens de Lettres de l’Europe, et d’exciter leur émulation, est 

                                                 
1 M. de La Lande, Voyage d’un François en Italie fait dans les années 1765 & 1766, tome 
1, Desaint, Paris, M.DCC.LXIX , pp. 311-312. 
2 Claude Adrien Helvétius, De l’esprit, Durand, Paris, M.DCC.LVIII . 
3 Pierre d’Hancarville, Recherche sur l’origine, l’esprit et les progrès des arts de la Grèce 
 – tome 1, B. Appleyard, Londres, M.DCC.LXXXV , pp. 146-147. 
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d’associer, à l’exemple de Louis XIV, les Étrangers aux honneurs que 
vous décernerez à vos Compatriotes. Un Russe l’associé, en France 
d’un Voltaire, en Angleterre d’un Hume, sera curieux de lire leurs 
Ouvrages, et  voudra bientôt en composer de pareils. C’est ainsi que les 
lumières se répandent et que l’émulation s’allume.1  

 
 En répandant les Lumières à travers l’Europe, les États envisagent 

de former une fraternité spirituelle et intellectuelle liant les savants et 
œuvrant en faveur d’une paix essentielle, faute d’être perpétuelle, comme 
l’envisage alors cet autre « franc-maçon sans tablier »2, Emmanuel Kant, en 
17953. Le cosmopolitisme des maçons est « la clé de voûte de leur 
représentation du monde et des rapports qu´entretient la sphère maçonnique 
avec la sphère profane »4, articulant le « cosmos » autour de réseaux 
particulier fonctionnant comme des vecteurs des valeurs cosmopolites et 
comme des points d´appui pour des stratégies d´intérêts plus prosaïques. Ce 
projet, au cœur des préoccupations de la Rose-Croix (Johann Valentin 
Andreae, Wilhelm Wense, Tobias Hess, Christoph Besold, Tommaso 
Campanella, Jan Amos Comenius, etc.)5, est poursuivi notamment par 
Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), et se retrouve aux fondements de la 
Royal Society en 16606. L’imitation (émulation) en est le principe directeur 
et la lumière devient un feu métaphorique qui doit se propager à travers 
l’Europe dans un souci eschatologique. Il s’agit de rétablir la « bonne 
heure » (bona hora), période de félicité, temps de la régénérescence de 
l’humanité, reconstruction européenne de Babel.  

 
Chantons le bonheur des Maçons,  
  Célébrons leurs ouvrages, 
Mais que leurs faits plus que nos sons, 
  Le portent d’âge en âge ; 

                                                 
1 Réponse de M. Helvétius à M. le Comte de ***, Président de l’Académie de Saint-
Pétersbourg, in : Poésies, s.e., Londres, M.DCC.LXXXI , pp. 167-168. 
2 Jean Brun, Hamann et Kant, in : Cahiers Eric Weil – tome 3 : Interprétations de Kant, 
éds. Jean Quillien et Gilbert Kirscher, Université Charles De Gaulle, Lille, 1992 (Travaux 
& Recherches), p. 20. 
3 Cécile Revauger, Franc-maçonnerie, Lumières et révolutions : de la Révolution 
d’Amérique à la Révolution française, Lumières 7 (2006), pp. 17-34. Hervé Vigier, 
Lumières de la franc-maçonnerie française, Télètes, Paris, 2006. 
4 Pierre-Yves Beaurepaire, Franc-maçonnerie et cosmopolitisme au siècle des Lumières, 
Éditions maçonniques de France, Paris, 1998, p. 12. 
5 Paul Vulliaud, Les Rose-Croix lyonnais au XVIIIe siècle d’après leurs archives originales, 
Émile Nourry, Paris, 1929. 
6 Céline Sala, Les Francs-maçons en terres catalanes entre Lumières et Restauration : l’art 
royal de Perpignan à Barcelone, 1740-1830, Honoré Champion, Paris, 2009. 
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De nos propos quoique joyeux, 
  Bannissons la licence ; 
Il n’est de vrais plaisir que ceux 
  Qu’assure l’innocence […]. 
Nous ne faisons dans l’Univers 
  Qu’une même Famille ; 
Qu’on aille en cent climats divers, 
  Partout elle fourmille ; 
Aucun pays n’est étranger 
  Pour la Maçonnerie ; 
Un Frère n’a qu’à voyager, 
  Le Monde est sa Patrie.1  

  
Le bonheur comme principe 
 

Le « retour » au bonheur est chanté par la franc-maçonnerie. Dans 
une œuvre poétique inspirée par le Cantique des cantiques du plus sage des 
rois, Salomon, Évariste de Parny élève un chant d’amour à son inspiratrice 
Éléonore dont l’étymologie hébraïque (אלונרה) signifie précisément 
« lumière de Dieu ». La « raison » a pour vocation d’éclairer « la nuit des 
erreurs » dans laquelle est plongée la société et de « révéler » derrière le  
voile des « Amours » fugaces l’absolu de l’Amour divin(isé) : 

 
Ils viendront ces paisibles jours, 
Ces moments de réveil, où la raison sévère 
Dans la nuit des erreurs fait briller sa lumière, 
Et dissipe à nos yeux le songe des Amours.2  
 
La (re)conquête du bonheur a lieu dans le IVe chant, avec le retour 

de la lumière en un temps d’obscurantisme. Helvétius en appelle à Oromaze, 
notamment à partir de l’étude que consacre l’abbé Paul Foucher (1704-
1778) – célèbre entre autres pour ses polémiques avec Voltaire – au 
« principe invisible des choses »3, « source des esprits dont la nature, qui est 
un feu pur et actif, [qui] produit tout ce qu’il y a de bien dans l’univers », 
opposé à Ariman, « moins pur, moins actif, [qui] avait donc moins de 
perfection, ce n’était pas un esprit, c’était la matière même [qui] produisait 

                                                 
1 L’École des Francs-maçons, s.e ., Jérusalem, M.DCC.XLVIII ,  pp. 61-63. 
2 M. le Chevalier de Parny, Opuscules poétiques, s.e., Amsterdam, M.DCC.LXXIX , pp. 17-18. 
3 Abbé Foucher, « Suite du Traité historique de la religion des Perses. Seconde époque : 
Doctrine des Sectateurs du Second Zoroastre sur la nature de la Divinité », in : Histoire de 
l’Académie Royale des Inscriptions et Belles Lettres – tome 29e, Imprimerie royale, Paris, 
M. DCC.LXIV , pp. 92-130. 
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tous les maux »1. Aura-Mazda (اَه�راَ��دا) est la divinité, unique, abstraite et 
transcendantale, Esprit Suprême selon l’Avesta, qui est la lumière 
fulgurante, toute métaphysique, qui précède et engendre les illuminations 
célestes, comme l’indique justement son étymologie : 

 
Oromaze l’entend, et des voûtes des Cieux, 
Descend, enveloppé d’un tourbillon de feux, 
C’est l’Espoir, dit-il, à ranimer ton zèle. 
Non : la nuit de l’erreur ne peut être éternelle. 
Sois assuré que l’homme, ô sensible Elidor, 
À son premier état peut s’élever encor. 
Si le bien est du vrai toujours inséparable, 
La perte de ce bien n’est point irréparable. 
Un siècle de lumière un jour doit ramener  
Ce siècle de Bonheur qui semble s’éloigner. 
Au milieu des besoins dont le cri t’importune, 
Dont Ariman a fait la pomme d’infortune,  
Vois du sein de la nuit qui paraît s’épaissir, 
Sortir le germe heureux d’un Bonheur à venir. 
Vois ces besoins, moteurs de l’active industrie, 
Des humains éclairés embellissant la vie, 
Les arracher un jour à l’assoupissement, 
Où les ensevelit le pouvoir d’Ariman. 
Du jour des vérités je vois briller l’aurore ; 
Et si de son midi ce jour est loin encore, 
De l’auteur de vos maux, les barbares projets, 
Ne pourront de ce jour suspendre les progrès.2  

  
Le retour au Bonheur primordial est annoncé, car « l’homme, 

d’origine céleste, était d’abord d’une nature lumineuse et pure »3. À la chute 
des origines doivent répondre l’ascension et la réhabilitation des êtres, 
notamment comme l’envisage Joaquin Martines de Pasqually (1727-1774) 
dans son Traité sur la réintégration des êtres dans leur première propriété, 
vertu et puissance spirituelle divine (1770-1772). C’est dans ce sens, par 
exemple, qu’il faut comprendre le premier couplet du « Cantique fait pour la 
Loge de Saint-Pierre des Amis réunis, chanté le jour de la réception du Frère 
T. C. » : 

 

                                                 
1 M. de Saint-Martin, Histoire civile, politique et religieuse de tous les peuples, depuis le 
déluge jusqu’à ce jour – volume 1, Blin-Mandar et al., Paris, 1825, p. 159. 
2 M. Helvétius, Poésies, op. cit., p. 83. 
3 Adrien Balbi, article « Le magisme ou la religion de Zoroastre », in : Abrégé de 
Géographie rédigé sur un nouveau plan d’après les derniers traités de paix et les 
découvertes les plus récentes, Jules Renouard, Paris, 1833, p. 74. 
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Par nos épreuves symboliques 
Nous avons connu votre cœur. 
Devant les vertus maçonniques 
Tombe le bandeau de l’erreur. 
Devenu notre Frère, 
Pour jamais nous vous chérissons ; 
Ainsi que nous partagez la lumière 
Qui fait le bonheur des Maçons.1  

  

La lumière est donc la manifestation d’un bonheur. La référence au 
« cœur » qui doit dessiller les yeux de l’initié témoigne de la prédominance 
accordée aux sentiments sur la raison : le discours maçonnique prépare à 
l’imaginaire romantique pour lequel l’amour redevient source de 
connaissance et d’action. Ce retour de la suprématie des émotions sur le 
raisonnement cherche à déconstruire l’opposition fallacieuse entre cœur et 
raison pour lui substituer une articulation plus subtile où le cœur devient 
aussi le moteur herméneutique de la réflexion : le monde se construit 
comme un réseau de symboles qui se répondent et qu’une sensibilité 
extrême liée à une intelligence imaginative permettrait de lire comme le 
Liber Mundi par excellence2. 

Dans l’opéra-ballet du musicien Jean-Philippe Rameau (1683-1764) 
et du librettiste et encyclopédiste Louis de Cahusac (1706-1759), Zoroastre 
(1749), qui prône l’utopie d’un monde régi par des lois naturelles et des rois 
vertueux, légitimés davantage par l’amour envers leurs sujets que par leurs 
droits dynastiques3, le héros éponyme est soutenu par le roi des génies, 
Oromasès, contre l’infâme Abramane, serviteur d’Ariman, seigneur du mal. 
Alors que Zoroastre suit de loin la cérémonie au cours de laquelle le peuple 
choisit sa bien-aimée, Amélite, comme reine, et la conduit au trône où un 
tourbillon de feux l’enlève, les prêtres d’Ariman et Abraman apparaissent 
dans un nuage de fumée, menaçant d’immoler la jeune femme. Zoroastre 
élève les mains vers le ciel, le tonnerre éclate, la foudre frappe Abramane et 
ses sbires qui sont engloutis dans les entrailles de la terre. En ce lieu un 
édifice étincelant peuplé des Esprits des Éléments surgit comme premier 
temple élevé à la lumière. En hauteur, les voûtes arborent les divers 

                                                 
1 [Louis Guillemain de Saint-Victor], Recueil précieux de la maçonnerie adonhiramite – 
tome 1, Chez Philarete, rue de l’Equerre, l’Aplomb, Philadelphie, M. DCC. LXXXVII , p. 52. 
2 Michel Brix, Éros et Littérature : le discours amoureux en France au XIXe siècle, Peeters, 
Leuven, 2001. 
3 Paul Tillit, « Zoroastre (1749) de Rameau : Droit et utopies dans un opéra franc-maçon du 
siècle des Lumières », Droit et Culture 52 (2006), pp. 85-119. 
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symboles du bien, des arts et des vertus que Zoroastre va bientôt répandre 
sur la terre. Oromasès, roi des Génies, se dresse sur des nuages légers et 
brillants, tandis qu’Amélite est délivrée de ses chaînes par les Esprits 
élémentaires. Oromasès la confie à Zoroastre et ordonne aux esprits d’unir 
les amants. Ces derniers les couronnent et les lient avec des nœuds de 
fleurs : le couple chante alors leur bonheur. Car c’est le bonheur des 
hommes qui est l’objectif utopique à atteindre et tous les moyens 
intellectuels et spirituels sont invités à y contribuer1. 

L’appartenance maçonnique de Helvétius est « attestée » par le fait 
que sa veuve transmet son tablier à Lalande. Ce même tablier est porté par 
Voltaire (1694-1778) le jour de son initiation. En mars 1776, Lalande, 
soutenu par d’autres Frères, présente au Grand Orient une demande de 
constitution pour une loge nommée d’abord les « Neuf Muses ». Le Grand 
Orient la reconnaît un an plus tard sous l’appellation des « Neuf Sœurs »2. 
Elle est célèbre pour son soutien à la Révolution américaine3, et c’est en son 
sein que les artistes et savants décident de collaborer ensemble à la 
construction du monde et à l’amélioration de l’homme au nom de la liberté, 
de la tolérance et de la connaissance. 

 
Un digne maître nous rassemble, 
Pour nous instruire tous ensemble ; 
C’est le devoir de tous les francs-maçons, 
De célébrer ici son nom ; 
Il porte devant lui l’équerre, 
Vrai symbole de l’équité, 

                                                 
1 « La F. M. est une Société dont le but est de procurer aux hommes la plus grande somme 
de félicité ; il ne faut donc pas s’étonner si ceux qui ne sont F. M. que parce qu’ils ont passé 
par l’initiation, qui conséquemment ne s’occupent pas de ce qui peut contribuer au bonheur 
des hommes, qui n’examinent pas la nature du bonheur, ou ne viennent que machinalement 
en Loges, ou n’y viennent pas du tout […]. Eloignez, éloignez ces êtres dangereux, la 
maladie est contagieuse, elle excite le dégoût. » [Jean-Pierre-Louis Beyerlé], Essai sur la 
Franc-Maçonnerie ou Du but essentiel et fondamental de la F. M. – tome 1er, Xiste Andron, 
rue du Temple de la Vérité, à l’Enseigne du Soleil, Latomopolis, l’An de la V. L. 5784, 
pp. 167-169. 
2 Nicolas Bricaire de La Dixmerie, Mémoire pour la loge des Neuf Sœurs à l’occasion de la 
démolition du temple des Neuf-Sœurs, s.e., Paris, M.DCC.LXXIX . Louis Amiable, Une loge 
maçonnique d’avant 1789, la loge des Neuf Sœurs, Paris, Les Éditions Maçonnique de 
France, 1989. 
3 Benjamin Franklin (1706-1790), écrivain, physicien, corédacteur et signataire de la 
Déclaration d’indépendance des États-Unis d’Amérique de 1776 et premier ambassadeur 
en France, en est le Vénérable de 1779 à 1781. Jean-Paul de Lagrave, La Vision cosmique 
de Benjamin Franklin, Septentrion, Sillery (Qc), 2003. Dominique Godbout, Benjamin 
Franklin, le grand « illuminé », Édition privée, La Sarre (Qc), 2001. 
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Il est la brillante lumière 
Qui nous montre la vérité.1  

  
L’« équerre » et la « lumière » se croisent avec l’« équité » et la 

« vérité », alors que les autres vers se suivent ; de plus, le parallèle entre 
l’« équerre » et l’« équité », tous deux partageant un même son fondé sur la 
racine latine æquus, suppose les notions de « lumière » et de « vérité » (les 
couples « rassemble »/« ensemble » et « Francs-maçons »/« nom » sont à 
cet égard cohérents). Dans le langage maçonnique rien n’est posé au hasard 
et le texte doit répondre à une architecture discrète : la « lumière », qui 
manifeste la « vérité » selon l’antique théosophie juive (Gn 1) et chrétienne 
(Jn 1), correspond au « bijou » du Vénérable, instrument de mesure 
permettant de déterminer un angle droit, autrement dit la « droiture » des 
figures, et employé pour l’assemblage ou le renforcement des constructions, 
notamment des fenêtres et des portes qui symbolisent autant 
d’« ouvertures » à travers des « murs », lesquels représentent les limites et 
les frontières. Dès lors, l’accès au savoir dépend de la « justesse » du 
jugement, comme instrument de raisonnement. 

Cet exemple canonique illustre l’adage rabelaisien selon lequel 
« science sans conscience n’est que ruine de l’âme »2. L’opposition stricte 
entre croyance et savoir, science et foi, sacré et profane n’est pas opérante 
dans le cadre de la confrérie. Condorcet (1743-1794), membre de la loge des 
« Neuf Sœurs »3, définit la tâche de l’ami de la sagesse qui consiste à : 

                                                 
1 [Joseph Jérôme Le François de Lalande], Abrégé de l’histoire de la franche-maçonnerie, 
François Grasset, Londres ; Lausanne, M. DCC. LXXXIII , p. 290. 
2 Rabelais, La Vie de Gargantua et de Pantagruel, in : Œuvres de François Rabelais, éds. 
P.L. Jacob et Louis Barré, Librairie des publications illustrées, Paris, 1837, p. 107. 
3 Les appartenances aux loges restent problématiques et sujettes à controverse. Aucune liste 
n’est véritablement fiable puisque les membres sont tenus au secret. De ce fait les 
récupérations de tous les bords, pro- et antimaçonniques, sont nombreuses. Condorcet 
fréquente assidument le salon de Mme Helvétius (1720-1800), rue Sainte-Anne à Paris, où 
se réunissent Denis Diderot, d’Alembert, l’abbé Lefebvre de Laroche, Mme Necker, Julie 
de Lespinasse, le baron d’Holbach, Bernard-Joseph Saurin, Nicolas Bergasse, Anne Turgot, 
Siéyès, Mirabeau, Chamfort, Jacques-Antoine Manuel, l’abbé Ferdinand Galiani, le comte 
de Volney, le marquis de Beccaria, Jean-François Marmontel, André Morellet, Charles 
Pinot Duclos, Jean François de Saint-Lambert, Buffon et Fontenelle, puis, à partir de 1771 
au 59 rue d’Auteuil, Condillac, Malesherbes, l’abbé Raynal, Charles-Maurice de 
Talleyrand-Périgord, Antoine Destutt de Tracy, Pierre Daunou, André Chénier, Jean 
Antoine Roucher, Mme Roland et son mari Roland de la Platière, Thomas Jefferson, 
Napoléon Bonaparte, Dominique-Joseph Garat, Jean-Antoine Houdon, le baron Cuvier, 
Alexandre Von Humboldt, le baron Gérard, Gioacchino Rossini, Charles-Joseph 
Panckouke, l’éditeur du « Mercure de France » et de l’Encyclopédie, l’imprimeur et libraire 
François-Ambroise Didot, Pierre-Louis Ginguené, Philippe Antoine Grouvelle, Pierre 
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s’élev[er] avec une infatigable énergie contre les crimes du 
fanatisme et tous ceux de la tyrannie, [à] poursuiv[re] dans la religion, 
dans l’administration, dans les meurs, dans les lois, tout ce qui portait 
le caractère de l’oppression, de la dureté, de la barbarie, [à] 
ordonn[er] au nom de la nature aux rois, aux guerriers, aux magistrats, 
aux prêtres, de respecter le sang des hommes, ne plus le prodiguer ni 
dans les combats ni dans les supplices, de ne plus sacrifier à leur 
avidité le prix des sueurs et des larmes du peuple, et [à] pren[dre] enfin 
pour cri de guerre : raison, tolérance, humanité.1 

 
Au début de la Révolution, les « Neuf Sœurs » deviennent « Société 

nationale »2 jusqu’en 1792. Deux membres de la loge, le botaniste lyonnais 
Antoine Laurent de Jussieu (1748-1836), membre de la Royal Society, et le 
révolutionnaire Gilbert Romme (1750-1795), en collaboration avec l’abbé 
Grégoire (1750-1831), participent à l’organisation d’une Société libre des 
Sciences, Belles lettres et Arts pour financer le futur Institut de France3 et 
préserver l’influence des « Neuf Sœurs ». Elle se reconstitue en 1805 et 
poursuit ses travaux jusqu’en 1848, avec une interruption entre 1829 et 
1836. 

 
Cette société existe à peine depuis trois ans ; ses travaux 

embrassent deux objets ; la maçonnerie, qui rapproche les hommes ; la 
culture des arts et des sciences, qui les éclaire.4 

 
Ces soins accordés à la connaissance (« la culture des arts et des 

sciences ») favorisent l’émergence d’une lueur. En l’occurrence, il n’y a pas 

                                                                                                                            
Louis Rœderer, Benjamin Franklin, Pierre Jean Georges Cabanis et le jeune François-René 
de Chateaubriand. Une grande partie d’entre eux sont des membres actifs de la loge des 
« Neuf Sœurs ». 
1 Condorcet, Tableau historique des progrès de l’esprit humain, éds. Jean-Pierre 
Chandeleur et Pierre Crépel, Institut National d’Études Démographiques, Paris, 2004, p. 
387. L’histoire est d’ailleurs décomposée en « neuf grandes périodes », suggérant ainsi 
l’influence maçonnique : Franck Alengry, Condorcet, guide de la Révolution française, ou 
Histoire externe des théories constitutionnelles et sociologiques de Condorcet envisagées 
dans leur développement et dans leurs rapports avec le milieu (1re éd. 1904), Lenox Hill, 
New York, 1973, pp. 19-20.  
2 Une « Société des Neuf Sœurs » à but caritatif est active au sein de l’Académie royale des 
sciences de Paris dès 1769. Le lien entre la société et la loge est seulement attesté par des 
membres communs. Le silence entoure le reste. 
3 Roger C. Hahn, The Anatomy of a Scientific Institution: 1666-1803, the Paris Academy of 
Sciences, University of California Press, Berkeley, 1971. 
4 [Jean-Baptiste de Boyer, Marquis d’Argens], Mémoires secrets pour servir à l’histoire de 
la République des Lettres en France, depuis MDCCLXII jusqu’à nos jours ; ou Journal d’un 
observateur – tome XIV, John Adamson, Londres, M.DCC.LXXXIV , p. 70. 
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de contradiction entre les connaissances des sciences humaines et 
scientifiques car le monde physique (le jardin d’Éden) a été confié à 
l’homme qui en est le jardinier. 

Même si les loges travaillent leurs propres thématiques, elles 
rassemblent un corps hétérogène de Frères dont les méthodes différentes 
relèvent aussi bien des sciences que des arts, le tout au service d’une 
réflexion philosophique afin d’édifier le monde et l’homme. La poésie vient 
ainsi se sustenter des sciences et la pensée scientifique est à l’écoute des arts 
et de l’histoire car elle répond à des impératifs éthiques partagés. Le 
« réseau » des correspondances se complexifie et se solidifie même par la 
démarche résolument interdisciplinaire qui caractérise la recherche 
maçonnique. C’est une conséquence de l’approche herméneutique propre à 
l’art maçonnique, fondé précisément sur les symboles qui tissent les mailles 
du monde. La symbolique permet ainsi de relier les hommes entre eux et de 
policer leurs mœurs :  

 
Tout le secret des Francs-Maçons consiste à enseigner des 

symboles, que la vraie science est la morale, et que les vraies vertus 
sont les vertus sociales.1  

  
L’illumination scientiste 
 

Les métaphores « lumineuses » renvoient concrètement aux rites 
d’initiations maçonniques. Par « illumination », on entend aussi l’éclairage 
de la salle du Temple. Sa conception, son agencement et sa décoration 
obéissent à des règles symboliques précises, qui diffèrent assez notablement 
selon les époques, les pays, les rites et les degrés maçonniques. Le Temple 
de Salomon (1R 5-7 et 2R 3-4) en devient le paradigme fondateur. Il est 
constitué généralement d’une pièce rectangulaire d’un seul tenant et sans 
fenêtres, mais il existe aussi des temples où l’orient est semi-circulaire : 
c’est une représentation du monde et du cosmos. Le temple est 
symboliquement orienté d’occident en orient sur sa longueur, du septentrion 
au midi sur sa largeur et du nadir au zénith sur sa hauteur. Le plafond, 
idéalement bombé, est décoré comme une voûte céleste. Un fil à plomb est 
parfois suspendu au-dessus du centre du temple. 

Dans ce cadre, l’ancien débat entre rationalisme et illuminisme 
répond dans la tradition maçonnique au rapport étroit et ambigu existant 

                                                 
1 [Joseph Jérôme Le François de Lalande], Essai sur les Mystères et le véritable objet de la 
Confrérie des Francs-Maçons, in : Abrégé de l’histoire de la franche-maçonnerie, op. cit., 
p. 57. 
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entre voie philosophique et voie d’Éveil purement initiatique. Le sentiment 
qui s’empare du néophyte au sortir des épreuves initiatiques est celui d’une 
« renaissance » : l’apprenti nouvellement initié revient d’un « séjour » ou 
d’un « voyage » dans les quatre éléments, riche en certitudes - et ce à 
l’instar de l’homme de science, du philosophe, du poète ou de l’artiste, qui 
ont su dépasser le seuil de leurs propres doutes – afin de pénétrer, ne fût-ce 
que de façon fugace et provisoire, dans la chambre centrale de sa théorie, de 
son système, de son esthétique, de sa « trouvaille ».  La raison, qui avançait 
par tâtonnements, est à l’instant de son illumination, à la fois submergée, 
jetée en avant dans une sorte de sublime ivresse, propulsée par la joie. Ainsi 
la raison transcende-t-elle la rationalité, car « rien de grand ne s’est jamais 
fait sans passion, rien ne peut s’accomplir sans elle » (Hegel).  

« Fils de la lumière » certes, mais aussi « enfant de la veuve », 
d’après la légende, qui désigne un architecte du Temple de Salomon, Hiram, 
spécialisé dans le travail du bronze, comme le « fils d’une veuve de la tribu 
de Nephtali » : le franc-maçon est appelé à voir dans les ténèbres. Les rites 
mettent constamment en évidence cette lumière recherchée, et offerte 
lorsque le bandeau qui voile le regard et recouvre l’âme est définitivement 
retiré. La mise en scène des assemblées s’entend à évoquer l’apparition 
physique de la lumière et sa présence en qualité de symbole. Une des trois 
« Grandes Lumières » est, avec l’équerre et le compas, le volume de la Loi 
sacrée représenté par la Bible dans le rite écossais ancien et accepté. Il se 
pratique à la Grande Loge de France. Or, aux trois premiers degrés de la 
Maçonnerie (apprenti, compagnon, maître), ce Livre peut être ouvert au 
prologue de l’Évangile de Jean, dans lequel le Verbe du commencement, 
initiateur de la création, est successivement identifié à Dieu, à la vie et à la 
lumière (Jn 1,1-5). Tel est l’aspect verbal de la lumière maçonnique. Les 
paroles prononcées le soir de l’initiation dans l’enceinte du Temple 
réinitialisent la confiance dans les mots, afin que le serment devienne un 
véritable engagement dans les obligations nouvelles librement contractées à 
l’égard du monde et des personnes. 

Dès lors le terme « lumière » recouvre plusieurs sens : lumière 
transmise à l’impétrant lors de son initiation ; petites et grandes lumières – 
respectivement : soleil, lune et Maître de la loge, Volume de la Loi sacrée, 
équerre et compas – qui éclairent le maçon sur son chemin ; lumières de 
l’atelier (Vénérable, les deux Surveillants, l’Orateur et le Secrétaire). 

En un siècle où le passage des ténèbres à la lumière est un topos 
omniprésent, l’ambivalence des lumières et de l’illumination maçonniques 
renvoie à un sens plus large, celui de la raison qui s’éclaire dans 
l’obscurantisme à l’aide de la foi : équilibre entre la lumière de la raison 
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naturelle et l’illumination qui donne accès à un ordre supérieur de réalité1. 
Helvétius dénonce justement, dans sa préface aux Épîtres sur les Arts, 
l’aveuglement de l’ignorance qui contamine le peuple : 

 
Les talens, dit l’Ignorance, fait les malheurs de ceux qui la 

possèdent ; l’Envie les poursuit, l’homme n’est pas né pour l’étude ; les 
Sciences sont inutiles au Bonheur du genre humains. Ainsi parle le 
peuple ; mais il ignore que les Arts doivent leur progrès aux Sciences ; 
ils ont introduit l’usage des métaux, de l’agriculture, etc. Mais la 
Chimie a donné les poisons, la poudre à canon. On lui doit aussi les 
remèdes : et la poudre à canon a rendu la guerre moins meurtrière ; les 
peuples sont à l’abri des fréquentes invasions. Mais les Arts sont les 
sources du luxe. Le luxe n’est un mal que dans les Etats mal gouvernés.2 

  
En effet, la rationalité mise en œuvre est intimement liée aux 

spéculations métaphysico-religieuses qui nourrissent l’illuminisme. Déjà 
dans la maçonnerie anglaise régie par les Constitutions d’Anderson, se met 
en place une rationalité expérimentale d’inspiration newtonienne dont les 
avatars successifs conduisent à l’adoption d’un « naturalisme ». 

Le Dieu d’Isaac Newton (1643-1727) n’est pas le créateur d’un 
système mécanique cartésien où Il ne saurait intervenir dans le monde une 
fois mis en marche. Au contraire, la perfection newtonienne du monde se 
traduit par une mécanique de l’action à distance, dans laquelle Il est 
constamment et secrètement présent dans le monde par son action et sa 
volonté : 

 

Cet admirable arrangement du soleil, des planètes et des 
comètes, ne peut être que l’ouvrage d’un être tout-puissant et intelligent 
[…]. Cet Être infini gouverne tout, non comme l’âme du monde, mais 
comme le Seigneur de toutes choses. Et à cause de cet empire, le 
Seigneur-Dieu s’appelle Παντοκρεατωρ, c’est-à-dire, le Seigneur 
universel. […] Le Très-haut est un Être infini, éternel, entièrement 
parfait ; mais un Être, quelque parfait qu’il fût, s’il n’avait pas de 
domination, ne serait pas Dieu.3  

 

L’ordonnancement de l’univers et sa diversité sont donc le fruit de 
choix, non du hasard, mais d’un plan conçu par le Grand Architecte ; dès 

                                                 
1 Brian Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français 
(1800-1855), Klincksieck, Paris, 1971, p. 170. 
2 M. Helvétius, Poésies, op. cit., p. 86. 
3 Isaac Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle – tome 2, tr. Gabrielle 
Émilie Le Tonnelier de Breteuil Du Châtelet, Desaint & Saillant, Paris, M.DCC.LVI , pp. 175-
176. Voir aussi : Loup Verlet, La Malle de Newton, Gallimard, Paris, 1993 (coll. 
Bibliothèque des sciences humaines), pp. 335-337. 
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lors la nature est un livre où peuvent se lire les attributs divins. Pour 
Margaret C. Jacob, la philosophie naturelle de Newton1, dont le fondateur 
de la franc-maçonnerie moderne, Jean-Théophile Desaguliers (1683-1744), 
a été un proche collaborateur, devient la pierre angulaire d’une version 
libérale, tolérante et hautement philosophique du christianisme2, une 
religion naturelle basée sur la raison, comme ses partisans se plaisent à le 
dire, qui rejoint le déisme d’un Voltaire qui consacre tout un ouvrage à 
« Newton, l’inventeur du calcul infini, qui découvrit de nouvelles lois de la 
Nature, et qui anatomisa la lumière »3. Cette découverte des lois physiques 
confirme les positions des théosophes les plus mystiques, et ce au détriment 
de l’Église conservatrice. La science devient un argument mystique efficace 
et moderne pour s’affranchir des dogmes institutionnels trop contraignants4. 

Les années 1670 à 1672 sont consacrées à l’étude de la réfraction de 
la lumière. Newton démontre qu’un prisme décompose la lumière blanche 
en un spectre de couleurs, et qu’un objectif avec un deuxième prisme 
recompose le spectre multicolore en lumière blanche. Il fait passer des 
rayons de Soleil à travers un prisme produisant un arc-en-ciel de couleurs du 
spectre : la lumière blanche s’avère être un mélange de toutes les couleurs 
du spectre. Il montre également que la lumière colorée ne modifie pas ses 
propriétés par la séparation en faisceaux de couleurs qui sont reflétés à partir 
des objets. De surcroît, les faisceaux de lumière reflétés, dispersés ou 
transmis, conservent leur couleur (longueur d’onde). Par conséquent, la 
couleur est le résultat de la réflexion de la surface des objets. En 1704, il 
publie son traité Opticks dans lequel sont exposées sa théorie corpusculaire 
de la lumière, l’étude de la réfraction, la diffraction de la lumière et sa 
théorie des couleurs. Les corpuscules qui composent la lumière changent de 
vitesse lorsque celle-ci passe par un milieu plus dense, lui permettant ainsi 
d’être réfractée. Il explique ensuite la similitude entre la diffraction de la 
lumière et celle de l’onde. 

Par ailleurs, la question de l’attraction est au cœur du temple à 
travers la représentation du monogramme « G » à l’intérieur de l’étoile, aux 

                                                 
1 Margaret C. Jacob & Betty Jo Teeter Dobbs, Newton and the Culture of Newtonianism, 
Humanity Books, Atlantic Highlands, 1998. 
2 Luc Nefontaine, La Franc-maçonnerie, Le Cerf, Paris, 1990 (coll. Bref), pp. 16-17 et 
Alain Bauer, Aux origines de la franc-maçonnerie : Isaac Newton et les Newtoniens, 
Dervy, Paris, 2003.  
3 V[oltaire], Élémens de philosophie de Newton divisés en trois parties, s.e., Neuchâtel, 
M.DCC.LXXII , p. 22. 
4 Antoine Faivre, Philosophie de la nature : physique sacrée et théosophie, XVIIIe-XIXe 
siècle, Albin Michel, Paris, 1995. 
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multiples significations : gravitation, géométrie, génération, germe, génie, 
gnose et aussi grand architecte1 : 

 

L’attraction rend compte de tout ce qui arrive à la lumière dans 
ce passage d’un milieu dans un autre: car le rayon augmente sa vitesse 
verticale dans le milieu plus dense qu’il traverse jusqu’à ce qu’il soit 
parvenu au point où les parties supérieures et inférieures de ce corps 
agissent également sur lui.2  

 

Des lois de l’attraction dépendent aussi tout le mécanisme de 
l’harmonie,3 car « pour étudier la nature avec intelligence, il en faut lier 
toutes les parties ensemble »4. Au siècle suivant, Claude Rouvroy de Saint-
Simon (1760-1825), Charles Fourier (1772-1837), Auguste Comte (1798-
1857) et le socialisme utopique tirent de cette accointance entre maçonnerie 
et physique newtonienne certains de leurs concepts adaptés à la sociologie 
naissante. L’apport de Newton à l’imaginaire maçonnique reste 
indubitable5, servant de viatique entre les lois physiques et les lois 
humaines. « Cet héritage contradictoire du newtonisme explique le mélange 
de mysticité et de rationalisme caractérisant la maçonnerie qui apparaît alors 
et les résistances que le rationalisme classique – autant dire chrétien – 

                                                 
1 José Orval, Une histoire humaine de la franc-maçonnerie spéculative, Cefal, Liège, 2006, 
pp. 88-90. Jean-Paul Lefebvre-Filleau, La Franc-Maçonnerie française : une naissance 
tumultueuse, 1720-1750, Maître Jacques, Paris, 2000, pp. 28-29. Jean-Marie Ragon, 
Orthodoxie maçonnique, suivi de : La Maçonnerie occulte et de l’initiation hermétique, E. 
Dentu, Paris, 1853, pp. 588-589. 
2 Isaac Newton, Principes mathématiques de la philosophie naturelle – tome 2, p. 187. 
3 Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, Œuvres posthumes – volume 2, éd. Louis Aimé-
Martin, Lefèvre, Paris, M.DCCC.XXIII , pp. 335, 541-544. Bernard Faÿ, La Franc-
Maçonnerie et la révolution intellectuelle du XVIIIe siècle, Librairie française, Paris, 1961, 
pp. 79-80. Il est notamment l’auteur en trois volumes des Harmonies de la nature, 
Méquignon-Marvis, Paris, M.DCCC.XV-M.LCCC.XVIII . 
4 Jacques-Henri-Bernardin de Saint-Pierre, Études de la nature – tome 2, Pierre-François 
Didot, Paris, M.DCC.LXXXIV , p. 54. Sur l’affiliation de Bernardin de Saint-Pierre, voir : 
Anastase Ngendahimana, Les idées politiques et sociales de Bernardin de Saint-Pierre, 
Peter Lang, Berne, 1999, p. 36 et Maurice Anatole Souriau, Bernardin de Saint-Pierre 
d'après ses manuscrits, Société française d’imprimerie et de librairie, Paris, 1905, pp. 77-
78. 
5 J[ean] B[aptiste] B[arbeguière], La Maçonnerie mesmérienne, ou les leçons prononcées 
par Fr. Mocet, Riala, Themola, Seca, & Célaphon, de l’Ordre de F. de l’Harmonie, en 
Loge de l’Harmonie, en Loge Mesmérienne de Bordeaux, s.e., Amsterdam, M.DCC.LVI , 
pp. 21-23, 28, 34, 38-39. 
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opposera à la philosophia naturalis. »1 Science et mystique se conjuguent et 
se heurtent au conformisme religieux de l’Église dominante. 

Les métaphores se multipliant, elles contaminent aisément le 
discours romantique qui « poétise » la science. L’apport de la franc-
maçonnerie n’y est pas négligeable, même s’il est plus symbolique que réel. 
Les Romantiques restent fascinés par la capacité de synthèse que propose la 
réflexion maçonnique, capable de penser l’actualité à la lumière des 
analogies. Il en est de même des traditionalistes puis des légitimistes, à 
l’instar de certains membres ou sympathisants du Groupe de Coppet, réuni 
autour de Mme de Staël (1766-1817), tels Joseph de Maistre (1753-1821), 
Louis de Bonald (1754-1840), François-René de Chateaubriand (1768-
1848), Mme de Krüdener (1764-1824), Charles Victor de Bonstetten (1745-
1832), Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi (1773-1842), etc. 
Toutefois les loges ne sont ni des clubs politiques ni des arènes. C’est la 
mise en commun des savoirs et le « travail » collectif qui rassemblent les 
Frères et les Sœurs. Ces débats sont les matrices d’idées en germes, de 
suggestions et de pressentiments partagés. Une même « longueur d’onde » 
doit résonner en chacun afin que tous raisonnent ensemble. Le faisceau 
lumineux qui s’en dégage se révèle numineux et harmonieux. En ce sens, la 
maçonnerie est religieuse : sa contemplation du monde dérive de sa 
fascination pour les sciences et la métaphysique. Or son discours est 
foncièrement politique du fait qu’il concerne non seulement l’entendement 
humain mais aussi la réforme des affaires humaines. 

 
La lumière suscite un faisceau de métaphores qui a nourri la réflexion 

maçonnique, puis inspiré l’imagination des Romantiques, avec notamment 
le « secret » de l’illumination. Le rayon blanc, en tant que synthèse des 
couleurs, offre une extraordinaire homogénéité au-delà des diversités 
phénoménologiques. Cette unité dans la pluralité qui caractérise la fraternité 
maçonnique trouve son pendant dans la cohérence et la cohésion du 
raisonnement maçonnique. Ce dernier puise ses arguments tant dans les 
sciences que dans les arts, tant dans la théorie abstraite et parfois 
métaphysique que dans la pratique et l’exercice, déployant alors toute une 
poétique du monde par un jeu de représentations liturgiques et 
conceptuelles. 

                                                 
1 Charles Porset, « La religion des Philarètes », in : Franc-Maçonnerie et religion dans 
l’Europe des Lumières, éds. Charles Porset et Cécile Révauger, Honoré Champion, Paris, 
2006, p. 93. 
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Cette synthèse se retrouve dans l’aspiration synesthésique des 
Lumières où l’art recourt aux progrès des techniques les plus modernes. Dès 
lors l’harmonie sociale, politique et intellectuelle qui s’en dégage doit 
réformer la cité en tenant compte de la diversité de ses « citoyens » et de la 
pérennité du projet. Il en ressort que tout rationalisme recèle une part 
d’irrationalité, et tout irrationalisme se cultive sur le terreau du rationalisme. 
Les hommes des Lumières ont aussi été de grands « illuminés ». 

Dans la (théo)logique d’un univers créé par la Raison, la métaphorisation 
est un processus de spiritualisation de phénomènes concrets dont les lois doivent 
se répéter sous forme d’analogies à tous les niveaux de la réalité. En ce sens, la 
« vérité » maçonnique devient pour l’imaginaire romantique une révélation des 
pouvoirs de la « culture »1.  
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Résumé 
 Le thème du voyage représente un cadre généreux de manifestation littéraire de la 

pensée des Lumières. Si voyage il y a tant chez Montesquieu, que chez Voltaire et Diderot, il 
n’est pas un but en soi, mais un prétexte pour des développements critiques, philosophiques 
et/ou ludiques. Aussi Montesquieu use-t-il, dans ses Lettres Persanes, tantôt de l’ironie, 
tantôt d’un ton sérieux pour exposer ses  opinions et ses interrogations sur l’existence de 
l’individu et de la société. Voltaire édifie par Candide ou l’Optimisme un monde artificiel, à 
la limite du vraisemblable, où l’accumulation des mésaventures sert à la déconstruction 
ironique et parodique de l’univers de croyance de ses héros et, implicitement, de tout un 
système philosophique. Diderot, lui, il s’emploie à  construire, dans Jacques le Fataliste et 
son Maître, par la traversée des textes du monde, non seulement un texte à visée 
philosophique, mais également un métatexte comprenant une théorie et une critique du 
roman, ainsi que la poétique et la poïétique de son propre roman. 

Mots clés : critique, ironie, parodie, déconstruction, poïétique 
 

Abstract 
The theme of travel represents a generous framework for the literary expression of 

the system of thinking associated with the Enlightenment. In Montesquieu’s works, and in 
Voltaire’s and Diderot’s as well, the theme of travel does not constitute an end in itself, but 
rather a pretext for critical, philosophical and/or ludic developments. Thus, in his Lettres 
Persanes, Montesquieu resorts both to irony and to a serious tone in order to express his 
views and interrogations on the existence of the individual and of society. In Candide ou 
l’Optimisme Voltaire builds an artificial world, lying at the border of the plausible, in 
which the accumulation of misfortunes contributes to the ironic and parodic deconstruction 
of his heroes’ universe of faith, and hence of an entire philosophical system. As far as 
Diderot is concerned, in Jacques le Fataliste et son Maître he constructs not only a text with 

                                                 
1 alexandrinamustatea@yahoo.com,  Faculté des Lettres, Université de Piteşti, Roumnanie 
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a philosophical intention, but also a metatext that includes a theory and a critique of the 
novel as a literary genre, as well as the poetics and the poietics of his own novel. 

Keywords: philosophy, irony, parody, deconstruction, poietics 
 

 Resumen 
 El tema del viaje representa un marco generoso de manifestación literaria del 
pensamiento de la Ilustración. Si se trata del viaje tanto en la obra de Montesquieu como 
en las de Voltaire y Diderot, esto no es una finalidad en sí, mas un pretexto para 
desarrollos críticos, filosóficos  y/o lúdicos. De tal modo, Montesquieu utiliza en sus Cartas 
persas a veces la ironía, otras veces un tono serio, para expresar sus opiniones e 
interrogantes sobre la existencia  del ser humano y de la sociedad. Voltaire construye a 
través de Cándido o el optimismo un mundo artificioso al borde de la verosimilitud, en el 
cual la acumulación de las desgracias sirve a la deconstrucción irónica y paródica del 
universo de la fe de sus héroes e, implícitamente, de todo un sistema filosófico. En lo que 
concierne a Diderot, en Jacques el fatalista y su maestro, él realiza, atravesando los textos 
del mundo, no solamente un texto de visión filosófica sino también un metatexto que abarca 
una teoría y una crítica de la novela como género literario, así como la poética y poiética 
de su propia novela. 

Palabras clave: filosofía, ironía, parodía, deconstrucción, poiética. 
 
 Les Lumières représentent le premier courant de pensée qui ait un 
caractère paneuropéen. Le XVIIIe siècle produit des mutations importantes 
dans les mentalités et dans la circulation des idées par rapport aux siècles 
précédents. L’esprit européen donne naissance à un nouvel humanisme, qui 
valorise, entre autres, la confiance dans le pouvoir de la raison, l’idée de 
l’éclaircissement des masses, le plaidoyer pour la tolérance, la défense des 
libertés individuelles et de l’égalité entre les peuples.  
  Epoque du cosmopolitisme et des voyages, le XVIIIe siècle verra 
naître le concept de « citoyen du monde », mis en circulation par  les 
grandes personnalités de la vie intellectuelle que se disputent les cours 
princières européennes et qui se mettent au service des « monarques 
éclairés », dans l’espoir de pouvoir changer, par leur influence, la société et 
ses institutions.  
 Dans ce contexte, il est naturel que le thème du voyage se rencontre 
dans toutes les littératures européennes des Lumières. On distingue en 
général entre les récits de voyages réels dans des espaces réels et les récits 
fictionnels, qui proposent des voyages imaginaires soit dans des espaces 
réels soit dans des espaces imaginaires. 

Suivant le but que les écrivains leur attribuent de manière explicite 
ou implicite, nous considérons qu’il existe essentiellement trois types de 
voyages : le voyage gnoséologique, le voyage démonstratif et le voyage 
parodique et poïétique. Notre étude se propose de définir ces types à partir 
de trois textes représentatifs qui les illustrent : Lettres Persanes, de 
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Montesquieu, Candide ou l’Optimisme de Voltaire et Jaques le Fataliste et 
son Maître de Diderot. Il faut noter cependant que si différentes que ces 
œuvres soient, leur commun dénominateur est l’ironie. Rien de surprenant, 
compte tenu du fait qu’elles sont la création des grands ironistes du siècle.  

D’autre part, nous pourrions parler tout aussi bien du « motif » du 
voyage, car, au moins dans les textes que nous mettons en cause, le voyage 
ne constitue pas réellement le centre d’intérêt de la diégèse, il n’est qu’un 
prétexte pour le développement des vrais thèmes que les auteurs visent à 
construire. (Si nous mettons le terme motif entre guillemets c’est pour 
signaler que nous l’employons avec son sens de raison). Un argument en 
faveur de cette idée est que l’espace n’y fait pas l’objet d’informations 
utiles, de descriptions réalistes, comme dans les vrais récits de voyage. Il 
n’y compte pas pour lui-même, il est plutôt espace mental, repère socio-
politique, philosophique ou poïétique. 
  
 Le prototype du voyage gnoséologique apparaît dans le texte de 
Montesquieu. En parfait accord avec l’espace mental des Lumières, l’auteur 
attribue un rôle considérable au savoir et se fie à l’esprit critique de ses 
contemporains. La critique universelle vise l’amélioration morale de 
l’homme et la réorganisation de la société à l’aide de la raison, des 
« lumières », du savoir.  

Montesquieu met face à face deux mondes différents, deux 
civilisations opposées, éloignées au point de vue spatial et culturel, 
l’Occident et l’Orient,  dont l’analyse lui offre l’occasion d’étaler ses propres 
points de vue sur des questions socio-politiques, culturelles, philosophiques, 
etc., de manière moins abstraite et générale que dans ses essais. 

En même temps, il se sert du prétexte du voyage des étrangers en 
France pour  réaliser une critique hardie de la société du temps et une satire 
des mœurs et des institutions sous Louis XIV.  

Le motif littéraire de l’œuvre est donc le voyage imaginaire dans un 
espace réel. Les héros de Montesquieu, les Persans Usbek et Rica, viennent 
en Europe  poussés en bonne mesure par le désir de connaître d’autres 
sociétés et d’autres cultures :  

 
Rica et moi sommes peut-être les premiers, parmi les Persans, 

que l’envie de savoir ait fait sortir de leur pays, et qui aient renoncé aux 
douceurs d’une vie tranquille pour aller chercher laborieusement la 
sagesse. 
  Nous sommes nés dans un royaume florissant, mais nous 
n’avons pas cru que ses bornes fussent celles de nos connaissances, et que 
la lumière orientale dût seule nous éclairer. 
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affirme Usbek dans la Lettre 1. 

Le roman articule dans un ensemble cohésif la description satirique, la 
réflexion sérieuse et l’intrigue passionnelle, assignant aux protagonistes des 
fonctions différentes, manifestées à travers des constructions discursives 
différentes. 

Le discours satirique est l’attribut de Rica. Celui-ci observe d’un œil 
apparemment naïf la société française du temps, faisant ressortir tout ce qui y 
est aberrant, étrange et stupide. Il s’agit là d’un double implicite, dû au 
dédoublement des instances énonciatives, caractéristique des romans 
épistolaires : d’une part  les destinateurs et les destinataires des lettres, 
d’autre part l’auteur du roman et son lecteur. Ainsi, Rica, s’adressant à ses 
correspondants, se montre surpris, voire stupéfait des différences qu’il 
découvre entre l’univers persan et celui européen, feignant parfois 
l’admiration pour des faits détestables ou ridicules, usant de l’antiphrase et 
de l’ironie, de connivence avec ses récepteurs. Ceux-ci sont supposés 
décoder correctement le message et s’amuser aux dépens des choses 
incriminées. D’autre part, Montesquieu lui-même met devant ses 
concitoyens une image déformée de la société française, par une sorte 
d’exotisme renversé, invitant à la prise de distance critique face à une réalité 
vue avec des yeux neufs. Ainsi, ce qui pour les Occidentaux paraît 
absolument normal et habituel reçoit un caractère absurde sous le coup de la 
distance et de la fragmentation. 

Le discours de Rica prend la forme du reportage. Comme nous le 
montrions ailleurs1,  

 
 Le jeune Persan observe apparemment la superficie des choses, 

les aspects pittoresques. Sous son regard tout se fait spectacle et surprise, 
dans la méconnaissance des codes. Il vient en Europe avec son savoir 
encyclopédique limité au monde oriental et applique sa grille culturelle, 
comportementale et linguistique sur un univers inconnu qui ne s’y plie 
pas. Du coup, cet univers devient bizarre et Montesquieu montre, par la 
relativisation de la perception, au lecteur qui y est confortablement 
installé, tout ce qui y est ridicule, absurde, anormal.  
 
Il s’agit évidemment d’une vision « épidermique », quelque peu 

déformante, du fait qu’elle découpe la réalité en fragments disparates, en 
l’absence des relations à même de rétablir la cohésion de l’ensemble. 

                                                 
1 Alexandrina Mustătea, Littérature française. XVIIIe siècle, Pitesti, Pygmalion, 2000, p.54-
55 
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Montesquieu attribue la réflexion sérieuse à Usbek, qui développe ses 
idées sous forme d’essais. Ses préoccupations sont celles des penseurs des 
Lumières, le parallèle Orient – Occident lui permettant des observations 
pertinentes sur des questions diverses de nature sociale, politique, éthique, 
religieuse, philosophique, etc. La découverte de l’Occident le pousse à 
réfléchir sur la société orientale, à comparer les deux mondes et à chercher 
des réponses aux interrogations qui le hantent. Il s’efforce de dégager  de  
cette  confrontation les  bases  d’une philosophie universelle, à partir de la 
découverte de l’existence des lois naturelles, considérées à même de garantir 
le bonheur et la prospérité. On y reconnaît l’auteur de l’Esprit des Lois. 
D’ailleurs, la préoccupation essentielle d’Usbek, tout comme celle de 
Montesquieu, est la forme du pouvoir, mise en rapport avec le temps et 
l’espace où elle s’exerce. Si le type idéal de gouvernement est la démocratie, 
telle qu’elle a été conçue par les Grecs, elle est inappropriée, dit 
Montesquieu, pour des pays comme la France, où devrait régner une 
monarchie éclairée. Il est bien évident qu’il s’élève contre l’absolutisme 
royal, tout en parlant depuis la position de l’aristocrate désireux de garder 
ses privilèges de classe. De même, son héros se pose le problème de 
l’autorité qui devrait assurer l’équilibre entre le désir et la raison, entre 
l’ordre général de la société et la liberté individuelle. La réponse qu’il donne 
à cette question est qu’elle réside dans la conscience de l’homme. Pour 
Usbek la justice est à la fois “principe intérieur”  et “rapport de 
convenance” entre les choses, alors que l’injustice apparaît lorsque les 
hommes “préfèrent leur propre satisfaction à celle des autres” (Lettre 83).  

Et pourtant la fin du roman nous montrera un Usbek - héros tragique, 
incapable de réconcilier réflexions et actes, dans son désir irrépressible de 
garder le pouvoir, le contrôle absolu sur ses femmes. 

Dans ce contexte, l’histoire du sérail ne représente pas seulement une 
concession faite par Montesquieu à la mode de l’époque où prolifèrent 
exotismes et intrigues passionnelles, mais il faut y voir, avec Starobinski, la 
figure érotisée1 du despotisme politique oriental et un signal d’alarme contre 
le danger de la tyrannie qui guette la monarchie française du temps. 
Conscient du fait qu’un tel ordre social est voué à l’échec,  Montesquieu 
s’avère être un vrai visionnaire, préfigurant par la révolte du sérail la 
révolution de 1789. 

 
Si les Lettres Persanes de Montesquieu se situent à mi-chemin entre ce 

que Sanda-Maria Ardeleanu appelle, dans sa proposition de typologie 

                                                 
1 Jean Starobinski, Exilul critic, in Textul si interpretul, Bucuresti, Univers, 1985, p. 213 



 55 

discursive du XVIIIe siècle, discours véridique respectivement discours 
fictionnel, compte tenu de leur degré de référentialité1, Candide ou 
l’Optimisme s’inscrit nettement dans la seconde catégorie. D’autre part, 
comme nous l’avons précisé plus haut, suivant le but envisagé par l’écrivain, 
ce texte illustre l’idée du voyage démonstratif, discours à thèse, à mi-chemin 
entre le discours utile et le discours agréable2, pour reprendre la typologie 
déjà mentionnée. 

Le conte voltairien est une réplique ironique à la philosophie optimiste 
de Leibniz et de Wolf, une construction mise au service d’une 
démonstration : le monde dans lequel nous vivons est bien loin d’être « le 
meilleurs des mondes possible » ; il est chaotique et absurde, gouverné par le 
hasard et en proie à deux types de maux : métaphysique et social. Cette thèse 
sera illustrée par la trajectoire sinueuse de Candide et de ses compagnons à 
travers le monde et les mésaventures. La leçon qu’ils en tireront peut 
surprendre par son pragmatisme et son manque d’idéalité, mais elle est en 
accord avec l’esprit des Lumières : le bonheur, objet ultime de la quête  de 
l’homme,  n’étant pas possible, il faut se contenter d’une existence médiocre, 
à la portée de la main, se réfugier dans le travail et refuser les spéculations 
philosophiques qui n’apportent que malheur. Le travail y est “le seul moyen 
de rendre la vie supportable”, dit un des protagonistes du conte, car il 
“éloigne de nous trois grands maux: l’ennui, le vice et le besoin”. Faute de 
mieux, on cultive son jardin. Ce qui veut dire que si l’on ne vit pas dans le 
meilleur des mondes possibles, il faut s’accommoder tant bien que mal avec 
celui où l’on vit effectivement. 

Si l’itinéraire des protagonistes couvre quatre continents et mélange 
espaces réels et espaces imaginaires, dans une géographie sui generis, mise à 
prouver que le malheur n’a pas de frontière spatiale et que le bonheur n’est 
possible ni même dans l’utopie, le parcours textuel est un voyage 
parabolique et parodique, un acheminement programmatique, argumentatif, 
de l’illusion à l’anti-illusion, moyennant la formule littéraire du conte 
philosophique, image renversée du conte de fées. 

Regarder de près la manière voltairienne de traitement de l’espace  
nous semble important pour saisir le rôle que l’auteur lui attribue dans le 
voyage parabolique de ces héros. 

L’histoire débute en Westphalie, dans le château du baron de Thunder-
ten-tronckh, Voltaire créant pout l’instant l’illusion d’un espace réel, tout 
                                                 
1 Sanda-Maria Ardelanu, Repere în dinamica studiilor pe text. De la o Gramatică Narativă 
către un model de InvestigaŃie Textuală, Editura Didactică şi Pedagogică, R.A., Bucureşti, 
1995, p.71 
2 Ibidem, p.71 (n.t.) 
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comme il placera les mésaventures portugaises de Candide et de Pangloss 
dans la Lisbonne d’après le tremblement de terre de 1755, offrants au lecteur 
des repères connotateurs de réalité, pour le détromper ensuite, chaque fois, 
par des indicateurs pragmatiques d’irréalité. Aussi la ville la plus proche du 
château s’appelle Waldberghoff-trarbk-dirkdorff, signalant, par 
l’accumulation excessive de consonnes à sonorités cocasses, où l’on peut 
reconnaître quand même des traces de toponymes allemands tels Wald et  
Dorf, tant l’intention parodique de l’auteur que l’inexistence d’une telle 
localité.  

Les autres espaces traversés par les héros voltairiens, qu’il s’agisse de 
la Hollande, du Paraguay, de la France ou de la Turquie, ne bénéficient 
d’aucune attention en tant que lieux descriptibles, car le pittoresque 
n’intéresse pas l’auteur. Les personnages ne font pas un voyage 
gnoséologiques, ils ne se déplacent pas d’un endroit à l’autre pour connaître 
le monde, mais parce que poussés par  le hasard des événements. Les 
espaces parcourus ne sont que des repères quelconques dans un itinéraire 
existentiel chaotique, à la fin duquel se trouve le jardin métaphorique de 
Candide, celui qu’il faut cultiver pour survivre.  L’Eldorado, invention 
voltairienne, unique espace décrit attentivement dans son irréalité matérielle 
et spirituelle comme réplique utopique et quelque peu ironique  au meilleur 
des mondes possibles, sera le seul endroit quitté de bon gré par Candide, car 
son bonheur y serait incomplet en l’absence de sa Cunégonde. 

En ce qui est de la formule scripturale employée par l’auteur, on 
pourrait l’appeler anti conte de fées. L’incipit du texte – « Il y avait en 
Westphalie, dans le château de Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh, 
un jeune garçon à qui la nature avait donné les mœurs les plus douces. », 
avec sa temporalité indéterminée (il y avait), renvoyant au traditionnel il 
était uns fois, est un marqueur d’irréalité. Le lecteur de Voltaire, tout comme 
celui des contes de fées, est averti qu’il pénètre dans un univers fictionnel, 
indifférent à la localisation spatio-temporelle. 

Mais les similitudes du conte voltairien avec le conte de fées ne 
s’arrêtent pas là. Ainsi, l’un est l’autre proposent à leur héros un parcours 
initiatique parsemé d’obstacles, le final coïncidant avec l’achèvement de son 
éducation. Dans les deux cas il s’agit d’une confrontation entre les forces du 
bien et du mal, avec la victoire des premières.  Les héros sont également 
motivés dans leurs entreprises par le désir et la promesse d’obtenir la main 
de leur belle, à la fois avec son royaume. 

Au-delà de ces coïncidences de structure se situe l’essence de l’œuvre, 
qui se manifeste à travers la parodie du conte de fées : car Candide est loin 
d’être le Prince Charmant qui s’illustre par la vaillance de ses exploits, tout 
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au contraire, il n’est que le jouet du hasard, le patient auquel on fait subir des 
épreuves et qui se sauve par la fuite devant les dangers qui le guettent de 
toutes parts ; sa victoire  a le goût amer de la défaite, l’obtention de la main 
de sa belle vieillie et enlaidie, à la fois avec la perspective du travail 
thérapeutique dans l’espace limitatif du jardin   étant la caricature du final 
heureux des contes de fées. 

Par sa formule parodique, Voltaire fait d’un feu deux coups : d’un côté 
il construit un modèle du monde illustratif pour la théorie du hasard qui 
gouverne le destin de l’homme, les désastres naturels et sociaux subis par 
Candide et ses compagnons de « voyage » existentiel étant autant 
d’arguments en faveur de la thèse à démontrer ; de l’autre côté, le véritable 
objet de la parodie étant la théorie leibnizienne de la raison suffisante et de 
l’harmonie préétablie, les allusions parsemées  le long du texte y renvoyant 
de manière indirecte mais transparente, la transformation des pièces 
disparates du système de Leibniz en un charabia philosophique réussissent à 
le rendre ridicule, alors que son fonctionnement dans la structure formelle du 
conte de fées en haute toute crédibilité, le réduisant à une fiction littéraire. 

 
Jacques le Fataliste et son Maître s’inscrit dans la même lignée 

ironique que les textes déjà discutés, mais depuis une perspective différente. 
Diderot traite le voyage comme parcours à la fois spatial, philosophique, 
parodique et poïétique dont les sentiers  se croisent, se superposent et se 
séparent, véritable défi à l’adresse du récepteur commodément installé dans 
ses habitudes de lecture. 

L’auteur emploie la technique du roman picaresque pour réunir  le 
prétexte du voyage et le sous-texte philosophique. L’histoire cadre est celle 
du voyage proprement-dit des protagonistes, relatant les péripéties qu’ils 
subissent en chemin vers n’importe où, car, suivant les dires du narrateur,  
« est-ce que l’on sait où l’on va ? ». Le récit des événements est concurrencé 
par le dialogue du valet et du maître, dialogue porteur d’une histoire 
enchâssée, celle des amours de Jacques, incessamment interrompue, différée, 
soit à cause des faits qui surviennent en chemin, soit par l’insertion d’autres 
histoires, appartenant à Jacques lui-même, au maître ou à divers narrateurs 
occasionnels, rencontrés durant le voyage. 

Cependant, événements et dialogues sont mis au service d’une visée 
philosophique polémique sur la condition humaine et l’attitude existentielle à 
suivre. Jacques et son maître représentent l’incarnation de deux conceptions 
philosophiques contraires et de deux comportements qui contredisent, de 
manière paradoxale, les vues théoriques  affichées : Jacques, apparemment 
adepte du fatalisme, métaphoriquement exprimé par le grand rouleau sur 
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lequel est inscrit le destin de l’individu, agit en homme libre, alors que le 
maître, apologète du libre arbitre, se comporte en être soumis au plus sévère 
déterminisme. 

Mais Diderot ne se contente pas d’adopter la formule narrative du 
roman picaresque, il en fait en même temps la parodie, par esprit ludique. 
Aussi multiplie-t-il indéfiniment narrateurs et narrations, pulvérisant, 
atomisant, déconstruisant le roman, ce qui deviendra une des marques 
essentielles de sa poétique. De plus, il illustre sa technique, la montre à qui 
sait voir, à plusieurs reprises, même au niveau phrastique, par l’utilisation  
du procédé de l’enchâssement des citations, comme dans les exemples 
suivants : 

 
 Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous 

arrive de bien et de mal ici-bas était écrit là-haut.  
 
Elle (l’histoire) est plaisante ; et (…) je vous la raconterais 

tout comme leur domestique l’a dite à ma servante, qui s’est trouvée par 
hasard être sa payse ; qui l’a redite à mon mari, qui me l’a redite.  

 
Le ludique ne vise pas seulement le picaresque. Diderot remet en 

discussion par son roman le statut même du genre romanesque au XVIIIe 
siècle, en parodiant certains des procédés à la mode. Frappés de discrédit à 
l’époque du fait qu’ils créent des œuvres purement fictionnelles, les 
romanciers prennent des mesures de précaution pour faire accepter leurs 
productions. Aussi les textes s’accompagnent-ils de préfaces ou postfaces 
explicatives, présentant la fiction comme transcription de quelques 
documents authentiques, tels paquets de lettres, journaux, mémoires, etc., 
trouvés par l’auteur et publiés par la bienveillance des éditeurs, qui eux aussi 
interviennent souvent, d’une manière ou d’une autre, dans l’espace 
paratextuel du livre. Tout cela devient partie intégrante du texte diderotien 
proprement-dit, qui inclut dans l’histoire romanesque l’histoire de la 
publication des « entretiens »  incomplets trouvés par l’auteur et complétés 
ultérieurement par l’éditeur, qui y ajoute trois paragraphes, etc. Diderot y 
joue la comédie de l’authenticité, déstabilisant le lecteur naïf et s’amusant à 
ses dépens avec le lecteur avisé. 

La parodie est partie intégrante de la poïétique du roman, ce véritable 
jeu à la littérature qui se veut monstration1 et démonstration  de la manière 
dont on fait un roman.  

                                                 
1 Nous empruntons le terme monstration à Denis Mellier, (L’écriture de l’excès. Fiction 
fantastique et poétique de la terreur, Editions Champion, Paris, 1999) qu’il oppose à 
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Le parcours poïétique occupe un espace significatif dans l’économie 
du texte. Les entretiens de Jacques avec son maître s’accompagnent d’une 
sorte de journal des entretiens, où le personnage de l’auteur-narrateur 
entraîne le personnage du lecteur-narrataire dans un dialogue cocasse sur le 
destin des protagonistes et de l’œuvre. Témoin du poïein, voire même 
participant actif en qualité de co-énonciateur du discours qui instaure 
l’histoire, le lecteur-narrateur se trouve impliqué de manière directe, 
interpellé à maintes reprises, dans ce jeu de production textuelle qui se 
montre et se dit simultanément. Diderot fait voir que le roman est le fruit 
d’une succession de décisions auctoriales, posant indirectement l’Auteur 
comme véritable démiurge et le grand rouleau comme pendant du roman 
proprement dit. 

Le texte se manifeste comme superposition du faire et du dire sur le 
faire, comme retour du texte sur lui-même, bouclage1 exemplaire, faisant 
alterner ou coïncider discours et métadiscours, effaçant les frontières entre 
discours et histoire, dans une liberté totale des formes, dans la négation des 
conventions romanesques en train de s’instaurer à l’époque, bouleversant 
l’horizon d’attente du lecteur et se montrant non seulement conscient de ce 
fait, mais même ravi de pouvoir le faire, au risque de perdre une partie de 
son public.  

Le dédoublement métatextuel du roman n’est pas le seul fait de 
trastextualité2 que l’on puisse déceler dans le roman de Diderot. Nous avons 
déjà mentionné le traitement parodique de certains éléments paratextuels. Il 
faut ajouter les manifestations de nature architextuelle, consistant en la 
dispersion le long du texte de séquences illustrant genres et espèces 
littéraires, de la maxime à l’anecdote, de la fable au petit conte, de la farce 
aux scènes à la manière de la commedia dell’arte, voire même de l’oraison 
funèbre à la nouvelle.  
 L’intertextualité y apparaît  sous la forme des citations, des renvois  
et des allusions culturelles, couvrant un grand espace de la littérature, de 
Rabelais et Montaigne à Goldoni et Molière. 
 Enfin, le texte de Diderot entretient des rapports spéciaux avec deux 
œuvres : Don Quichotte de Cervantès et Tristram Shandy de Sterne. Avec la 
première il s’agit d’une relation implicite (il n’y a dans Jacques qu’un seul 

                                                                                                                            
suggestion, se rapportant aux possibles manières de traitement du fantastique au niveau 
textuel. 
1 Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire,Paris, Bordas, 1990, p. 
163 
2 Gérard Genette, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982 
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renvoi direct à l’œuvre espagnole), entre les deux textes existant quelques 
ressemblances extérieures – les protagonistes sont dans les deux cas le 
maître et le valet, et ils font, les uns et les autres, un voyage parsemé de 
péripéties. Comme nous le montrions dans une étude consacrée au roman 
diderotien, entre les deux textes il ne s’agit ni d’imitation sérieuse (relation 
d’hypertextualité), ni de parodie, mais de filiation : « Don Quichotte sert à 
Diderot de modèle profond, de repère, dans l’entreprise d’écrire un livre sur 
la manière dont on écrit et on lit un livre à partir d’autres livres. »1 

Jacques le Fataliste se trouve avec Tristram Shandy dans un rapport 
polyvalent d’hypertextualité, d’intertextualité et de métatextualité. Diderot 
prend le roman anglais comme modèle déclaré, comme matière qu’il va 
traiter de manière ludique. Il s’en approche dans un sens plus littéral, allant 
de la citation sans guillemets à la paraphrase et de l’insinuation à la parodie. 
Il joue en même temps le jeu du plagiat, montrant la présence du texte de 
Sterne dans son propre texte et faisant des commentaires plaisants à l’adresse 
des auteurs anglais, non sans quelques touches auto ironiques. 

Jacques le Fataliste et son Maître s’avère être un anti roman avant la 
lettre par la déstabilisation des structures narratives, par la pulvérisation de la 
matière romanesque en une multitude de séquences et d’épisodes 
discontinus, par la monstration des fils qui réalisent le tissu de l’œuvre, par 
le traitement parodique des formes et des substances littéraires. 

 
Pour conclure, les textes discutés nous permettent d’affirmer que le 

thème du voyage représente un cadre généreux de manifestation littéraire de 
la pensée des Lumières. Si voyage il y a tant chez Montesquieu, que chez 
Voltaire et Diderot, il n’est pas un but en soi, mais un prétexte pour des 
développements critiques, philosophiques et/ou ludiques. Aussi Montesquieu 
use-t-il tantôt de l’ironie, tantôt d’un ton sérieux pour exposer ses  opinions 
et ses interrogations sur l’existence de l’individu et de la société. Voltaire 
édifie un monde artificiel, à la limite du vraisemblable, où l’accumulation 
des mésaventures sert à la déconstruction ironique et parodique de l’univers 
de croyance de ses héros et, implicitement, de tout un système 
philosophique. Diderot, lui, il s’emploie à  construire, par la traversée des 
textes du monde, non seulement un texte à visée philosophique, mais 
également un métatexte comprenant une théorie et une critique du roman, 
ainsi que la poétique et la poïétique de son propre roman. 

 

                                                 
1 Alexandrina Mustătea, De la transtextualité à la pragmatique littéraire. Études sur le 
XVIIIe siècle, Pitesti,  Paralela 45, 2001, p.89 



 61 

Bibliographie 
Ardelanu, Sanda-Maria, Repere în dinamica studiilor pe text. De la o Gramatică 

Narativă către un model de InvestigaŃie Textuală, Editura Didactică şi Pedagogică, R.A., 
Bucureşti, 1995 

Genette, Gérard Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982 
Maingueneau, Dominique, Pragmatique pour le discours littéraire,Paris, Bordas, 

1990 
Mellier, Denis, L’écriture de l’excès. Fiction fantastique et poétique de la terreur, 

Editions Champion, Paris, 1999 
Mustătea, Alexandrina, Littérature française. XVIIIe siècle, Pitesti, Pygmalion, 2000 
Mustătea, Alexandrina, De la transtextualité à la pragmatique littéraire. Études sur 

le XVIIIe siècle, Pitești,  Paralela 45, 2001 
Starobinski, Jean, Exilul critic, in Textul si interpretul, Bucuresti, Univers, 1985 



 62 

(DÉS)ENGAGEMENT ÉNONCIATIF DANS  LE JEU DE L’AMOUR 
ET DU HASARD  DE MARIVAUX  

 
DECLARATIVE (NON)ENGAGEMENT  IN MARIVAUX’S LE JEU DE 

L’AMOUR ET DU HASARD 
 

(DES)VINCULACIÓN ENUNCIATIVA EN  EL JUEGO DEL AMOR Y 
DEL AZAR DE MARIVAUX  

 
 

Mihaela  MITU 1 
 
 

Résumé 
Dans la lignée des études consacrées au phénomène langagier dans le théâtre de 

Marivaux, notre recherche se propose d’analyser le fonctionnement du pronom indéfini 
«on» pour qu’on puisse observer comment l’indéfinitude et l’indexicalité aident à la 
construction de l’ambivalence référentielle. 

L’hétérogénéité référentielle sera appréhendée à l’aide ses instruments de 
recherche offerts par la théorie de l’énonciation et des interactions verbales.   

Mots-clés: idéfinitude, indexicalité, hétérogénéité, référentielle, (dés)engagement 
énonciatif. 

 
              Abstract 

Joining to the category of studies dedicated to the phenomenon of the language 
use in Marivaux’s theater, our research aims to analyze the functioning of the indefinite 
pronoun “on” / “one”) in order to observe how its characteristics - indexicality and 
indecision - can help to build  the declarative ambivalence.The referential heterogeneity 
will be analyzed using research tools provided by the theory of enunciation and verbal 
interactions. 

Key-words: indefiniteness, indexicality, referential heterogeneity, declarative 
(non)engagement  

 
 Resumen 

En el marco de los estudios consagrados al fenómeno del uso del lenguaje en el 
teatro de Marivaux, nuestra ponencia se propone analizar el funcionamiento del 
pronombre indefinido “on”  para que se pueda notar cómo la indefinitud y la indexicalidad 
ayudan a la construcción de la ambivalencia  referencial. 

Enfocaremos la heterogeneidad referencial con la ayuda de los instrumentos de 
investigación ofrecidos por la teoría de la enunciación y de las interacciones verbales. 

Palabras clave: indefinitud, indexicalidad, heterogeneidad referencial, 
(des)vinculación enunciativa. 
 

                                                 
1 mihaelamitu@yahoo.fr, Faculté des Lettres, Université de Pitesti , Roumanie 
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Introduction 
 
Dans la lignée des études consacrées au phénomène langagier dans 

le théâtre de Marivaux, notre recherche se propose d’analyser le 
fonctionnement du pronom indéfini «on». Notre but sera d’illustrer 
comment l’indéfinitude et l’indexicalité de ce pronom aident à la 
construction de l’ambivalence référentielle et produisent  un effet de 
(dés)engagement énonciatif, un détachement feint de l’instance impliquée 
dans l’acte interlocutif. A un autre niveau, celui de la relation oblique 
(relation instaurée entre les instances extra textuelles, scripteur-
auditeur/lecteur), ce pronom, à côté d’autres moyens discursifs, réalise un 
chassé-croisé permanent entre les entités impliquées dans la communication 
sur scène et hors scène. 

C’est à Maingueneau que nous empruntons la notion de strate de la 
scène d’énonciation1. La scène d’énonciation présente trois strates 
combinées: (a) une scène englobante «qui donne son statut pragmatique au 
discours» basée sur la relation scripteur-lecteur potentiel; (b) une scène 
générique qui est celle du contrat attaché à un genre, à une «institution 
discursive»; (c) une scénographie qui «est construite par le texte lui-même», 
s’écartant du préconstruit générique, et qui correspond au scénario qui dicte 
au locuteur sa posture. «La scénographie implique un processus en boucle 
paradoxale. Dès son émergence, la parole suppose une certaine situation 
d’énonciation, laquelle, en fait, se valide progressivement à travers cette 
énonciation même. La scénographie est ainsi à la fois ce dont vient le 
discours et ce qu’engendre le discours; elle légitime un énoncé qui, en 
retour, doit le légitimer.» (1998: 71) La scénographie doit être envisagée à 
la fois dans son sens théâtral, et comme manière spécifique de se légitimer 
en se prescrivant un mode d’existence dans l’interdiscours. Dans une pièce 
de théâtre, par exemple, la scène d’exposition prescrit, dans le jeu des 
répliques, la scénographie qui devra être validée à travers les scènes 
futures.2  

                                                 
1 D. Maingueneau,  Analyser les textes de communication, Dunod, Paris, 1998, pp. 70-75; 
C. Détrie, reprend cette théorie dans le chapitre: « L’apostrophe: un indice du jeu sur les 
strates de la scène d’énonciation » in  De la non personne à la personne: l’apostrophe 
nominale, CNRS Edition, 2005, pp. 127-128. 
2 Voir en ce sens M. Mitu «Scénographie de l’(in)visible dans La guerre de Troie n’aura 
pas lieu », in Actes du Colloque International  L’espace dans l’œuvre de Jean Giraudoux , 
Ankara Universitesi Basimevi, 2011, p.230 
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Notre lecture pragmatique du texte concerné nous amènera à 
poursuivre un trajet qui va de la construction syntaxique vers la cohésion 
sémantique pour arriver à interroger le contexte élargi en vue de rendre 
compte des fonctions sémantiques et des valeurs discursives acquises par on 
dans le cadre des interactions verbales.  

Pour cela il nous faut repérer les «temps forts» où la polyphonie 
discursive dépasse le cadre restreint de la scène pour entamer un dialogue 
oblique hors scène où «le spectateur est partie prenante à la coénonciation 
englobante»1. 

La pièce de théâtre Le jeu de l’amour et du hasard a une structure 
attentivement construite qui comprend: l’acte I (9 scènes), l’acte II (13 
scènes), l’acte III (9 scènes). Les 78 occurrences du pronom faisant l’objet 
de nos analyses sont réparties dans vingt-huit scènes. Il n’y en a aucune 
occurrence dans trois scènes, à savoir: la scène cinq de l’acte I où les 
principaux protagonistes (M. Orgon, Silvia, Dorante, en valet, Mario) font 
connaissance ou plutôt pseudo-connaissance, la scène neuf de l’acte II 
(dialogue Silvia-Dorante) et la scène six de l’acte III (dialogue Lisette-
Arlequin). Les centres d’intérêt de notre analyse seront la scène d’exposition 
où la scénographie est annoncée, la scène douze de l’acte II considérée l’une 
des importantes scènes d’aveu2, scène où Dorante enlève le masque de son 
déguisement devant Silvia, la scène onze de l’acte II, scène où les 
personnages témoins (v.infra) mettent à l’épreuve les sentiments de Silvia et 
la scène trois de l’acte III, scène où Dorante réagit face aux fausses 
confidences de Mario.   

 
On – pronom indéfini/pronom personnel 
 
Quand le rideau se lève, la première scène présente deux jeunes 

filles, Silvia (la maîtresse) et Lisette (femme de chambre de Silvia), en 
pleine discussion sur le mariage. Le dialogue Silvia-Lisette pose le 
problème qui devra être résolu – validé ou invalidé – par la succession des 
événements futurs. Du point de vue communicatif, au niveau intra-et-hors 
texte, cette scène expose la scénographie (voir supra.), se constitue en une 
mise en abyme du sujet à débattre et de la motivation du jeu interlocutif. 

 

                                                 
1 C. Détrie, op.cit., p. 133  
2 J. Rousset remarque à ce propos que la scène dominante dans chaque acte est la scène 
d’aveu, Forme et Signification. Essais sur les structures littéraires de Corneille à Claudel, 
Paris, José Corti, 1962, p. 57. 
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LISETTE. - Quoi! vous n'épouserez pas celui qu'il vous destine ? 
SILVIA. - Que sais-je ? peut-être ne me conviendra-t-il point, et cela 
m'inquiète. 
LISETTE. - On dit que votre futur est un des plus honnêtes hommes du 
monde, qu'il est bien fait, aimable, de bonne mine, qu'on ne peut pas 
avoir plus d'esprit, qu'on ne saurait être d'un meilleur caractère ; que 
voulez-vous de plus ? Peut-on se figurer de mariage plus doux? (…)  
SILVIA. - Délicieuse! que tu es folle, avec tes expressions! 
LISETTE. - Ma foi, Madame, c'est qu'il est heureux qu’un amant de cette 
espèce-là veuille se marier dans les formes; (…) aimable, bien fait, voilà 
de quoi vivre pour l’amour; sociable et spirituel, voilà pour l'entretien de 
la société: pardi, tout en sera bon, dans cet homme-là, l’utile et 
l’agréable, tout s’y trouve. (p.29) 

 
           La scène pourrait être interprétée comme un miroir réfléchissant 
l’intention scripturale et appelant indirectement la coopération du 
destinataire. (D1-public)1.                                                                                                                                                                                                                        
Dans cette scène d’exposition, on remarque la plus grande concentration 
d’occurrences, en nombre de quinze, du pronom faisant l’objet de notre 
analyse. Les occurrences de on sont groupées en deux blocs catégoriels. Un 
bloc utilisé par Lisette laquelle prend la voix sociale à témoin et y adhère  
pour justifier ses dires et persuader sa maîtresse à accepter le mariage. Un 
deuxième bloc d’occurrences utilisé par Silvia pour laquelle on ne fait que 
marquer sa non adhésion, la distance qu’elle met entre ses opinions et celles 
des autres. L’indéfinitude et le sémantisme de on sont exploités à fond dans 
les échanges. 
           On apparaît premièrement dans un acte assertif-expositif proféré par 
Lisette. C’est un énoncé généralisant du type «tout le monde dit» où la voix 
sociale est considérée comme l’actant évoqué dans l’acte de locution et 
invoqué dans l’énonciation à valeur persuasive qui vient garantir la vérité 
des propriétés exprimées dans le contenu des énoncés régis par «on dit» 
(c’est un on d’opinion ou on doxique). C’est ainsi que les énoncés régis par 
l’intervention proactive de Lisette dressent un portrait au tempo de trois du 
futur gendre. Par cette enfilade d’actes descriptifs, Lisette  fait plus que 
rapporter les qualités du « futur » dont l’enchaînement suit le parcours du 
générique vers le spécifique. L’utilisation graduelle des formes modales à 
valeur épistémique allant crescendo singularise comme exceptionnelles les 

                                                 
1 «L’adresse au spectateur se fait, on le sait, par le truchement de la voix du personnage 
(…) la parole est la ‹voie royale› par où se fait entendre le message du premier é nonciateur 
E1. Et le personnage est l’énonciateur 2, second per rapport au scripteur, mais le seul que 
connaisse le spectateur, le seul qu’il entende et voie. », A. Ubersfeld, Lire le théâtre, III, 
Ed. Belin, 1996,  p. 226. 
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qualités énumérées, qualités à valeur généralisante (1er-« on dit que votre 
futur est… ») vers le particularisant (2ème-«on ne peut pas avoir plus 
d'esprit»)  et l’unique (3ème-«on ne saurait être d'un meilleur caractère» ). Les 
qualités du futur gendre sont annoncées, elles attendent à être validées et 
c’est au déroulement des scènes futures de résoudre ce problème. 
L’utilisation fréquente de ce on dit fait partie de la stratégie argumentative 
de Lisette laquelle veut convaincre sa maîtresse et néanmoins rester «à 
couvert». L’énoncé interrogatif à double valeur comme acte de 
questionnement direct adressé à Silvia mais aussi comme acte de 
questionnement rhétorique par lequel Lisette clôt son intervention: «Peut-on 
se figurer de mariage plus doux? D’union plus agréable?», laisse libre cours 
à l’implication. Dans cet exemple, on est utilisé différemment par rapport 
aux occurrences antérieures. Il englobe des interlocuteurs multiples et 
renvoie par énallage à trois types d’instances: (a) on1 (référence textuelle) 
avec la valeur de vous de politesse, appellatif allant directement à Silvia, 
interlocutrice sur scène; cette interprétation est facilitée par la cohésion 
discursive avec le vous antérieur; (b) on2 (marque aussi un certain 
détachement énonciatif, gomme la représentation directe de l’énonciatrice) 
indexical renvoyant à Lisette, laquelle, obéissant aux normes sociales de 
l’époque, fait semblant de ne pas imposer son opinion devant sa maîtresse; 
(c) on3 un indexical extensible, englobant à la fois l’instance locutrice, 
Lisette, et, avec la valeur d’un vous implicite, le public ou le lecteur. Le test 
de substitution en est la preuve «tournesol»: [Peux-tu te figurer…] ↔ [Je ne 
pourrais me figurer…] ↔ [Pouvez-vous vous figurer]. Cette occurrence de 
on permet ainsi de concrétiser « en représentation corporalisée» (Détrie: 
2005, 127 ), face à face, tous les participants – internes, impliqués et 
externes, non impliqués directement mais visés par l’acte théâtral. Par sa 
référence extensible, on aide à la construction de l’auditoire comme 
stratégie argumentative. 
             Dans la scène que nous venons d’analyser, on passe de 
l’indéfinitude généralisée vers la référentialité corporalisée, il connaît un 
mouvement de détermination croissante devenant un indexical transparent. 
Il renvoie à des référents dont l’identification se réalise dans l’entourage 
spatio-temporel de son occurrence. Reprenant une conclusion de G. Kleiber, 
M. Charolles (2000: 202) conclut: « la spécificité du sens indexical réside 
dans le fait que l’expression [pronominale] «donne» le référent par le 
truchement de cet entourage, comme s’il émergeait de la situation matérielle 
d’énonciation». 
            Le macro-acte d’exposition de Lisette finit par une conclusion que 
l’énonciatrice voudrait irréfutable. Mais dans la deuxième partie de la 
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première scène, la réplique de Silvie ne se laisse pas attendre. Son discours à 
caractère fortement polyphonique reprend un à un les arguments de Lisette. 
    
              SILVIA. - Oui, dans le portrait que tu en fais, et on dit qu'il y ressemble, 

mais c'est un on dit, et je pourrais bien n'être pas de ce sentiment-là, 
moi: il est bel homme, dit-on, et c'est presque tant pis. 
LISETTE. - Tant pis! tant pis! mais voilà une pensée bien hétéroclite! 
SILVIA. - C'est une pensée de très bon sens; volontiers un bel homme est 
fat, je l’ai remarqué. (p. 29) 

 
             L’extrait ci-dessus contient trois exemples d’utilisation du pronom 
on. La conclusion de Lisette réitérée par trois fois: «aimable, bien fait, voilà 
(…); sociable et spirituel, voilà (…) pour l'entretien de la société: pardi,(…), 
l’utile et l’agréable, tout s’y trouve» rythme la réplique de Silvie laquelle 
reprend pour détruire un à un les arguments de Lisette. Silvia n’en est pas 
dupe. Elle remet en cause la trop grande confiance que sa femme de 
chambre accorde à l’opinion collective. Les trois occurrences de on dit 
présentes dans des énoncés polyphoniques reprennent «en gros» et «en 
détail» les propos de Lisette en les contrecarrant. En même temps, Silvia 
introduit à l’aide du commentaire métalinguistique1 ses propres arguments. 
Le bien fondé invoqué par Lisette est d’abord mis en doute: «on dit qu'il y 
ressemble, mais c'est un on dit». Le on est le représentant d’un tiers collectif 
dont la notoriété et l’autorité restent à démontrer, à être vérifiées. On dit, on 
ajoute, on loue: De l’indéfinitude générique, on glisse, dans le discours de 
Silvia, vers l’indexicalité locutoire et énonciative au moment où celle-ci 
affirme: «Tu ne sais pas ce que tu dis; dans le mariage, on a plus souvent 
affaire à l’homme raisonnable qu’à l’aimable homme… ». Dans la 
description qui suit, Silvia dénonce l’apparence mensongère sous laquelle 
un « bel homme » peut se présenter en société et qui cause le malheur dans 
bon nombre de mariages.  Quel est le référent de on dans cette intervention 
réactive? Comme précédemment dans l’intervention de Lisette, nous 
considérons que cette occurrence englobe des instances multiples: (a) on 
peut renvoyer à Lisette, l’interlocutrice de Silvia; (b) on a la valeur d’un tu 
générique sous lequel peut s’identifier à la fois l’interlocuteur sur scène, le 
locuteur qui se dédouble, un destinataire hors scène dont la coopération est 
indirectement requise. La présence de ce pronom facilite le glissement 
énonciatif ultérieur. «On a affaire… », séquence où le pronom entre dans un 

                                                 
1 La présence du connecteur mais argumentatif aide à la réfutation des arguments introduits 
par Lisette. Pour des détails sur le fonctionnement de mais, nous renvoyons à l’étude de 
Isabelle Chanteloube « Mais…elle rougit. Mot du discours, mot du pouvoir dans Le jeu de 
l’amour et du hasard», in L’Information grammaticale, no.124, janvier 2010, pp.24-28. 
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énoncé généralisant à caractère universel. Il exprime à la fois la conception 
de Silvia sur les qualités qu’un futur mari devrait avoir. Mais, par rapport 
aux paroles de Lisette, dans la description que Silvia fait pour présenter le 
mari idéal, elle prend son expérience comme garant de la vérité des faits 
exposés. Elle ne parle pas par ouï-dire. Elle déclare sa méprise et s’inclut 
dans la masse on de tous ceux qui, comme elle, ont eu tort de se fier aux 
apparences d’une physionomie agréable: « n’en ai-je pas vu, moi, qui 
paraissaient, avec leurs amis, les meilleures gens du monde? (…) Monsieur 
un tel a l’air d’un galant homme,(…) disait-on (…) d’Ergaste (…); Ainsi 
l’est-il répondait-on, je l’ai répondu moi-même …» (p. 30). Le on (moi et 
eux les gens comme moi) exclut l’allocutaire. L’utilisation de on permet le 
passage flexible du discours au récit1 pour revenir au discours et réintroduire 
l’allocutaire dans la conversation et rétablir ainsi l’équilibre scénique: 
«N’est-on pas content de Léandre quand on le voit ?». Cet acte de 
questionnement est adressé directement à Lisette à qui Silvie demande 
l’accord implicite.   
 

A trompeur, trompeur et demi 
 

Silvia croit de toutes ses forces que pour s’épouser il faut s’aimer, et 
pour s’aimer il faut se connaître.  L’héroïne du Jeu  demande la permission 
de son père, M. Orgon, de se déguiser en servante  afin qu’elle ait la 
possibilité de connaître mieux le fiancé que son père lui destine. En même 
temps, le fiancé, Dorante, a eu exactement la même idée que Silvia et en a 
fait part de ses intentions à M. Orgon et à Mario, le frère de Silvia. Dorante 
va se faire passer devant Silvia sous le masque de son valet, Bourguignon, 
tandis que le véritable valet, Arlequin, tiendra les rôles de maître et de 
fiancé. «Taquins comme ils sont, tout au long de l’intrigue, M. Orgon et 
Mario vont bien s’amuser et jouer à merveille les agents provocateurs»2. 
Dans la scène qui suit (la scène onze de l’acte II), ces «personnages 
témoins»3, les seuls qui connaissent à fond l’identité des deux amoureux 

                                                 
1 L’utilisation de l’imparfait aide à la construction du point de vue de Silvia; la présence 
massive de ce temps verbal donne une image du procès en plein déroulement sans prise en 
compte des limites initiales ou finales.  
2 cf. Michel Gilot, présentation, annotation et commentaire à l’édition Marivaux. Le jeu de 
l’amour et du hasard, texte intégral, coll. Classiques Larousse, 1991, p. 19 
3 cf. Jean Rousset, «C’est aux personnages latéraux que sera réservée la faculté de «voir», 
de regarder les héros vivre la vie confuse de leur cœur. (…) Ce sont les personnages 
témoins, (…) délégués indirects du dramaturge dans la pièce. op.cit, p. 55. 
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déguisés, se décident de faire avouer à Silvia son penchant pour Dorante 
(Bourguignon). 
            Prise au piège dans le jeu qu’elle avait elle-même proposée, Silvia 
est contrainte par son père et son frère à avouer indirectement les sentiments 
qu’elle éprouve pour Dorante (Bourguignon). Cette scène est riche en 
occurrences du pronom on. 
             
 M. ORGON. (…) il faut, s’il vous plaît, que vous ayez la complaisance de 

suspendre votre jugement sur Dorante, et de voir si l’aversion qu’on 
vous a donnée pour lui est légitime. 

 SILVIA. Vous ne m’écoutez donc point, mon père! Je vous dis qu’on ne 
me l’a point donnée. 

 MARIO. Quoi, ce babillard, qui vient de sortir ne t’a pas  un peu 
dégoûtée de lui ? (…) 

  SILVIA. Y a-t-il rien de plus simple? Quoi, parce que je suis équitable, 
que je veux qu’on ne nuise à personne, que je veux sauver un domestique 
du tort qu’on peut lui faire,(…) on dit que j’ai des emportements, des 
fureurs dont on est surprise: un moment après un mauvais esprit 
raisonne,…, il faut la faire taire, et prendre mon parti contre elle à cause 
de la conséquence de ce qu’elle dit? Mon parti! J’ai donc besoin qu’on 
me défende, qu’on me justifie? On peut donc mal interpréter ce que je 
fais? Mais que fais-je? de quoi m’accuse-t-on ?... ; cela est-il sérieux, me 
joue-t-on, se moque-t-on de moi? je ne suis pas tranquille. (p. 91)  
 

            La scène pourrait être résumée comme étant un stratagème en trois 
temps. (a) Sous le prétexte de mettre en garde Silvia, les deux parents 
invoquent le témoignage d’un tiers, on prétend, syntagme où l’indéfinitude 
du pronom aide le père à formuler la soi-disante accusation tout en laissant à 
Silvia une échappatoire. Le verbe d’opinion subjective laisse libre cours à la 
présupposition [cela n’est pas nécessairement vrai]. On est utilisé pour 
suggérer un animé parfaitement identifiable par les interlocuteurs mais dont 
l’identité est volontairement masquée. C’est une précaution prise par les 
deux meneurs du jeu qui, ayant vu que l’aveu de Silvia se laisse attendre, 
accusent Bourguignon. (b) La discussion se précise et porte sur Dorante 
(Bourguignon), «l’aversion qu’on vous a donnée pour lui est légitime». 
Dans cette réplique, le tour passif met l’accent sur le procès, Silvia étant la 
patiente des manigances d’un tiers mystérieusement désigné par on dont la 
référence se précise – il renvoie au valet. Cette fois-ci le pronom avec ses 
deux occurrences réfère au valet, référence éclaircie dans l’intervention de 
Mario par l’appellatif  à connotation négative - ce babillard. Il fonctionne 
presque comme un cataphorique, désignant un animé identifiable dans le 
contexte. L’utilisation de on à la place de il  sert peut-être à suggérer une 
mise à distance du locuteur maître à l’égard du valet. C’est une stratégie qui 
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aide le personnage meneur du jeu à créer la scénographie devant Silvia. Et 
son astuce porte fruits, vu que Silvia tombe dans le piège. (c) Silvia fait de 
son mieux pour masquer ses sentiments à l’égard de Dorante (Bourguignon) 
mais le tumulte expressif de ses paroles, loin de l’aider, dévoile 
indirectement ses tendres sentiments. On  apparaît dans des énoncés 
fortement modalisés et réitérés à maintes reprises: « que je veux qu’on ne 
nuise à personne, que je veux sauver un domestique du tort qu’on peut lui 
faire». Le verbe modalisant boulestique vouloir exprime la volonté de Silvia 
qui essaie de défendre Dorante contre l’opinion négative des autres désignés 
ici par on exclusif référant aux allocutaires vous. La construction 
parataxique rhématique - subordonnée causale  d’abord et principale ensuite 
-  attire l’attention sur les causes déterminant ses actes. Silvia se justifie et se 
détache nettement des autres on. Justifiant ses actes avec tant 
d’acharnement, elle se déclare innocente et ne fait qu’avouer indirectement 
son penchant pour Dorante. En même temps, elle accuse les autres on=vous/ 
on=elle(Lisette) de malveillance. Si la référence de on dans le syntagme on 
dit peut être vous, l’occurrence suivante renvoie clairement à Lisette. 
L’attribut et la reprise des paroles de la servante en sont le garant. «J’ai donc 
besoin qu’on me défende, qu’on me justifie?» Vu le déroulement antérieur 
de la scène, les deux occurrences de on portent sur le je dédoublé de la 
locutrice. Par ses actes interrogatifs Silvia feint l’indignation. L’utilisation 
de ce pronom permet le passage de vous à elle à moi dans un subtil jeu 
référentiel. L’utilisation du pronom aide à polir un peu le discours trop 
brutal de Silvia au moment où elle s’adresse à son père: « SILVIA. (…) Eh, 
qu’on s’explique, que veut-on dire? On accuse ce valet et on a tort.» Le on 
s’explique dans cet énoncé injonctif serait un acte menaçant pour la face 
négative du père et pour la face positive de la fille. L’utilisation de vous 
dans un tel énoncé serait trop brutale. On participe du «feuilleté énonciatif»1 
de SILVIA où la voix de l’autre, de soi-même se laissent entendre dans un 
incessant jeu polyphonique.  
 
             Un aveu unidirectionnel (Dialogue SILVIA – DORANTE)  
              
La scène douze de l’acte II, si rectiligne2 a une importance capitale pour le 
déroulement de la pièce. Dorante se décide d’avouer son identité maquillée 

                                                 
1 Cécile Narjoux, « ‹On. Qui. On› ou des valeurs référentielles du pronom personnel 
indéfini dans Les Voyageurs de l’Impériale de Louis Aragon», in L’Information 
grammaticale, no.92, janvier 2002, p.41 
2 Michel Gilot, op.cit., p100 
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devant Silvia. Celle-ci continue à jouer le rôle de la servante et à mettre à 
l’épreuve les sentiments de l’amoureux. 
 

DORANTE. Sache que celui qui est avec ta maîtresse n’est pas ce qu’on 
pense. 

  SILVIA. (…)                                                                                        
DORANTE. C’est moi qui suis Dorante. (…)                                           
SILVIA. Votre penchant pour moi est-il si sérieux? m’aimez-vous jusque-
là? DORANTE. Au point de renoncer à tout engagement, puisqu’il ne 
m’est pas permis d’unir mon sort au tien; et dans cet état, la seule 
douceur que je pouvais goûter, c’était de croire que tu ne me haïssais 
pas.                                      
SILVIA. Un cœur qui m’a choisie dans la condition où je suis, est 
assurément bien digne qu’on l’accepte, et je le payerais volontiers du 
mien, si je ne craignais pas de le jeter dans un engagement qui ferait 
tort. (p. 98) 
 

            L’imparfait fréquemment utilisé par Dorante est dans son 
intervention un hypermarqueur de dérivation conduisant à interpréter 
l’affirmation d’un désir comme une demande de satisfaction de ce désir. La 
réponse de Silvia vient confirmer cette interprétation. Tout en répondant 
affirmativement à la demande indirecte de Dorante, elle se laisse une 
échappatoire. L’emploi du pronom on l’aide à déguiser ce qu’elle éprouve. 
Le pronom qui joue entre l’indéfinitude générique – [toute personne se 
trouvant dans une telle situation contrairement à la norme habituelle] – et 
l’indéxicalité – [moi, me trouvant dans une situation semblable] –  permet à 
Silvia de différer la réponse directe et de continuer ainsi le jeu de cache-
cache avec Dorante mais se trouvant dorénavant sur la position forte de 
celle qui connaît la vérité. 
            
 Scène trois, acte III. (Dialogue: Silvia, Dorante, Mario) 
            
 Face aux provocations de Mario dans la scène antérieure,  Dorante 
se décide à éclaircir la situation dans laquelle il se trouve en tant que rival à 
côté de Mario soupirant pour l’amour de Silvia (Lisette). Deux énoncés 
affirmatifs de Dorante: «Mario m’apprend qu’il vous aime Lisette» et «Et 
me défend de vous aimer», préparent l’acte direct de questionnement de 
celui-ci: «Avez-vous de l’inclination pour Monsieur?» (p.107) A la question 
directe de Dorante, Silvia qui connaissait déjà la véritable identité de son 
interlocuteur, choisit l’indirectivité dans ses réponses: «Quoi, de l’amour? 
Oh, je crois qu’il ne sera pas nécessaire qu’on me le défende.» La réplique 
de Silvia est ouverte par une question écho à rôle de lui procurer le temps de 
réfléchir et de faire l’autre patienter. La double négation grammaticale et 
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lexicale transforme l’énoncé en une assertion implicite [je ne l’aime pas] et 
confère à l’énoncé régi par le modalisant «je crois» une valeur évidentielle. 
Le on  jouit lui-aussi d’une double référence. Il fait écho à deux séries de 
répliques: (a) de Dorante: «Il [Mario] me défend de vous aimer.», (b) de 
Mario: « Je ne saurais empêcher qu’il [Dorante] t’aime mais je ne veux pas 
qu’il te le dise.» On (indexical) renvoie à un vous multiple, allocutaires sur 
scène, il peut aussi être interprété comme un pronom à valeur générique, 
faisant partie d’une structure passive où l’on met l’accent sur le procès et 
non pas sur l’actant.                     
 Les répliques croisées des trois personnages contribuent à la vivacité 
de la scène. C’est un trio d’orchestre mettant à l’épreuve les sentiments des 
deux amoureux: Dorante qui voudrait vérifier sa position auprès de Silvia 
(Lisette) et dont les sentiments passent de l’hésitation à un léger reproche 
pour arriver à la conviction; Silvia qui joue le jeu de la coquetterie.  
            Les lectures critiques1 du théâtre de Marivaux ont braqué l’attention 
sur l’usage dont ses personnages font du système de la langue, fait qui, dans 
la dynamique dramaturgique, acquiert une importance particulière. Prenant 
comme point d’appui une lecture pragmatique de la pièce Le jeu de l’amour 
et du hasard, nous avons relevé comment les ressources de on (pronom 
jouissant de la plus remarquable plasticité référentielle dans le système des 
substituts français) sont exploitées à fond et prennent un relief particulier 
dans les joutes langagières qui opposent les personnages de Marivaux. Le 
dialogue s’engage sur scène et engage du coup des instances multiples 
situées à des niveaux énonciatifs différents et la flexibilité référentielle de 
on y contribue pleinement. De l’indéfinitude généralisée en passant par des 
degrés différents d’opacité jusqu’à la «référentialité corporalisée», le 
pronom on avec son environnement syntaxique revêt des identités multiples 
assurant la dimension dialogale et dialogique du discours théâtral.                                                                    
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OTHER AS « PRETEXT » IN TRAVEL LITERATURE: THE CASE OF 
BUTUA AND TAMOÉ IN SADE’S ALINE ET VALCOUR 

 
OTRO COMO « PRETEXTO » EN LA LITERATURA DE VIAJES : EL 

CASO DE BUTUA Y TAMOE EN ALINE ET VALCOUR  DEL 
MARQUIS DE SADE 

 
Jean-Claude NOËL1 

 
Résumé 
Le genre viatique qui naît au siècle des Lumières, est un aboutissant de ce qui a 

été réalisé aux siècles précédents en termes de progrès scientifiques notamment. C’est dans 
ce prolongement-là qu’il convient de placer les voyages au XVIIIe siècle. En plus des 
voyages de conquête, se mettent aussi en place des voyages d’exploration, ou leur 
combinaison. Les noms de Cook, de Humboldt et de Bougainville dans ce registre, s’élèvent 
très au-dessus du lot. Mais cette littérature nouvelle est un mélange étrange de fictions et 
de faits. Fait particulier, elle sert de relais à un genre ancien et régénéré, la littérature 
utopique, dont relève l’« Histoire de Sainville et de Léonore » dans Aline et Valcour du 
marquis de Sade. Dans cette forme de littérature, dont la stratégie est l’exotisme et le 
dépaysement, les récits de voyages jouent un rôle de miroir et produisent le même effet 
pour analyser et critiquer l’Europe et la France de l’Ancien Régime, tout aussi bien celle 
récemment née de la Révolution. Ainsi, cet Autre dont il s’agit dans ce discours des 
Lumières n’est, en fait, qu’un prétexte. 

Mots clés : autre, genre viatique, hétérotopiw, récit, utopie 
 
Abstract 
The travel literature, born in the Enlightenment, is a consequence of what has 

been done in previous centuries in terms of scientific progress in particular. It is in this 
extension then it is appropriate to place the travels in the Eighteenth century. In addition to 
travels of conquest, are also set up the voyages of exploration, or their combination. The 
names of Cook, Humboldt, and Bougainville in this register rise far above the lot. But this 
new literature is a strange mix of fictions and facts. Very special phenomenon, it serves as 
a kind of relay to that old and regenerated utopian literature: among others “Histoire de 
Sainville et de Léonore” in Marquis de Sade’s Aline and Valcour. In this form of literature, 

                                                 
∗ Cet article, inédit, est une nouvelle version d’un papier, originairement rédigé en anglais, 
présenté à Chiao Tung University en janvier 2011. 
1 nhrni35@gmail.com, National Chiao Tung University, Hong Kong/ Université Paris 8, 
France 
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whose strategy is exoticism and displacement, the travel literature represents a mirror and 
produces the same effect to analyze and criticize Europe and France of the Ancient Regime, 
as well as that recently emerged from the Revolution. So, this Other at stake in 
Enlightenment’s discourse is, in fact, a pretext. 

Key words: heterotopia, narrative, other, utopia, travel literature 
 
Resumen 
Nacida en el Ilustración, la literatura de viajes, en particular en términos de los 

progresos científicos, es la consequencia de todo lo que ha sucedido en los últimos siglos. 
Es en ésta extension que se encuentra apropiada ubicar los viajes del siglo XVIII. Sumado 
a los viajes de conquista, se suman los viajes de exploración o una combinación de ambos. 
Los nombres de Cook, Humboldt y Bougainville en el registro sobresalieron sobre todos 
los demás. Pero esta nueva literatura es una combinación extraña de ficciónes y hechos. 
Este fenómeno especial sirve como una especie de relé a la regeneracion de la antigua 
literatura utópica: entre otros la “Histoire de Sainville et de Léonore” en Aline et Valcour 
del Marquis de Sade. En esta forma de literatura, cuya estrategia consiste en el exotismo y 
desplazamiento, la literatura de viajes representa un espejo y produce el mismo efecto para 
poder analizar y criticar Europa y el Antiguo Régimen de Francia, al igual que la recién 
surgida tras la Revolución. Por lo tanto, este Otro que esta en juego en el discurso de la 
Ilustración es, en realidad, un pretexto. 

Palabras clave : otros, literatura de viajes, heterotopia, historia, utopia 
 

Comme vous autres, messieurs !1 
Le passage du « monde clos à l’univers infini »2 est entamé avec la 

découverte du Nouveau Monde, désigné plus tard Amérique en l’honneur 
d’Amerigo Vespucci3, le premier à avoir considéré ces nouvelles terres 
comme un nouveau continent, en d’autres termes un autre continent. Choix 
de Martin Waldseemüller, cartographe allemand établi dans les Vosges 
(France), qui en a dessiné la première carte.  

Cependant, l’expression de Koyré mérite une précision de notre part. 
Parler de passage implique l’idée de progrès, pas simplement d’un bond 
chronologique, mais d’une crise, d’un monde en travail. Ce monde dont il 
est question ici n’est pas celui tombant forcément sous les yeux, mais celui 
dont les armes, moyens et outils pour l’appréhender étaient devenus 
obsolètes à cause des nouvelles réalités à faire face. C’est alors toute la 
physique, et ainsi la cosmologie et cosmogonie antiques qui seront mises en 
question. Aristotélisme, théologie, scolastique… seront considérés comme 

                                                 
1 Rabelais, François, Pantagruel, Œuvres complètes (édition établie, présentée et annotée 
par Mireille Huchon, avec la collaboration de François Moreau), Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », Paris, 1994, Tiers Livre, chap. XXXIX, p. 475-476. 
2 Koyré, Alexandre, Du monde clos à l’univers infini, Gallimard, « Tel », Paris, 1988. 
3 Voir en appendice le tableau de Jan van der Straet : Amerigo Vespucci débarquant en 
Amérique.  
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dépassés, impuissants…, voire vilipendés1. Le Nouveau Monde est donc à 
l’origine d’un monde nouveau. 

Le fait de nommer aussi est très significatif. Il traduit de manière 
explicite que ces terres adviennent à l’existence au moment de leur 
nomination2. Donc acte adamique3 ! Nommer signifie aussi amener à 
l’existence, c’est-à-dire donner de l’être… Voilà pourquoi l’Européen se 
comportera en second Adam ou l’héritier direct de celui-ci. Et l’un des 
événements le plus probant à nos propos est la « controverse de 
Valladolid »4. 

                                                 
1 Tel est ce qu’exprime essentiellement le mouvement libertin, et libéral. Cf. Prévot, 
Jacques, (édition établie, présentée et annotée par), Libertins du XVIIe siècle, I, Gallimard, 
« Bibliothèque de la Pléiade », Paris, 1998, Introduction, p. XX. 
2 « Cette image érotique et guerrière [d’Amerigo Vespucci débarquant en Amérique] a valeur quasi 
mythique. Elle représente le commencement d’un nouveau fonctionnement occidental de 
l’écriture. Certes, la mise en scène de Jan Van der Straet dessine la surprise devant cette terre dont 
Vespucci fut le premier à saisir nettement qu’elle était une nuova terra encore inexistante sur les 
cartes – corps inconnu destiné à porter le nom de son inventeur (Amerigo). Mais ce qui s’amorce 
ainsi, c’est une colonisation du corps par le discours du pouvoir. C’est l’écriture conquérante. Elle 
va utiliser le Nouveau monde comme une page blanche (sauvage) où écrire le vouloir occidental. 
Elle transforme l’espace en un champ d’expansion pour un système de production. À partir d’une 
coupure entre un sujet et un objet de l’opération, entre un vouloir écrire et un corps écrit (ou à 
écrire), elle fabrique de l’histoire occidentale […]. » (Certeau, Michel de, L’Écriture de l’histoire, 
Gallimard, « Bibliothèque des Histoires », Paris, 1975, Avant-propos, p. 4-5.)  
3 Dans Genèse 2 : 19-20, l’homme, le couronnement de la création, est invité par Dieu (qui l’a créé 
à son image) à nommer les animaux. Même s’il n’est pas dit qu’il nomma aussi les autres 
créatures, il est sous-entendu par le pouvoir qui lui a été assigné sur l’ensemble de la création, qu’il 
en est seul maître à y exercer un pouvoir sans égal, par la catégorisation, la « conceptualisation ». 
Nommer, comme le traduit le grec logos, signifie réunir, rassembler, saisir l’essence de, amener à 
l’être, voire assigner de l’être… Rappelons, en parlant d’Adam, l’anecdote de François 1er (1494 – 
1547), roi de France, dénonçant et contestant les clauses du traité de Tordesillas (1494) entre 
l’Espagne et le Portugal, réglant le conflit entre ces deux puissances concernant les nouvelles terres 
découvertes, s’écria : « Je voudrais bien voir la clause du testament d’Adam qui m’exclut du 
partage du monde. » Genèse (γέηεσίς en grec) signifie commencement, naissance. Le mythe du 
commencement a valeur aussi bien politique que religieuse ou mystique. Dans les temps anciens, 
la mode était à chaque fois de commencer le temps à partir du premier jour d’un nouveau règne. 
Ce que traduisent aussi les différentes traditions de rites d’initiation et de passage à travers le 
monde. (Cf. Gennep, Arnold Van, Les rites de passage, Picard, Paris, 1981. Sur la place du 
langage, sa dimension symbolique et épistémologique... à l’aube du savoir, et du savoir dit 
scientifique en général, voir Nietzsche, Friedrich, « Vérité et mensonge au sens extra-moral » 
[1873], Œuvres, I, (édition établie sous la direction de Marc de Launay), Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », Paris, 2000, p. 401-417. 
4 En fait, il y en a eu deux : une en 1550 et l’autre en 1551. La controverse porte le nom du collège 
San Gregorio de Valladolid où déroulèrent les débats. Convoqués par l’empereur Charles Quint 
(1519-1556), ces discussions réunissaient théologiens, juristes et administrateurs de l’Empire, pour 
déterminer « de la manière dont devaient se faire les conquêtes dans le Nouveau Monde… » Nous 



 77 

Nous ne nous attarderons pas trop sur l’image – Amerigo Vespucci 
débarquant en Amérique –, mais nous ferons remarquer qu’elle est très 
parlante, à bien observer ou pas, et surtout très allégorique, notamment du 
côté de l’environnement, faune et flore, dans lequel se fondent les deux 
personnages. C’est bien ce caractère et cette dimension doublement 
signifiant et parlant (rhétorique) que prendra la peinture dans les Temps 
modernes, qu’elle et l’écriture se suppléent réciproquement. Le côté 
érotique, pour ne pas dire sexuel – une femme sous des traits masculins, 
symbole de machisme et de virilité1 –, est aussi évident. Une imprécision 
qui traduit un monde en formation, embryonnaire – sauvage même. Un 
aspect sur lequel on reviendra, puisque dans l’une des deux cités mises en 
parallèle par le divin marquis, à Butua, les crimes et les « dépravations » 
sexuelles des dirigeants et des habitants sont mis en relief2. Tandis que 
Tamoé, elle, en tant que société idyllique, paradisiaque, voire parfaite, est le 
lieu « où règne une forme de gouvernement  faite pour servir de modèle à 
tous ceux de l’Europe ». Nous montrerons plus loin en quoi ce modèle, cet 
exemple à suivre, jouant un effet miroir, normalement, tend à disparaître 
pour se confondre avec son reproduit, l’image réfléchie. Car, en effet, 
l’exemple est un tableau vivant. Ce qui fait donc apparaître la symétrie entre 
cet autre-ci et cet autre-là, ainsi le représenté et le représentant ne font enfin 
qu’un. L’exemple a aussi cette particularité indéfiniment malléable, et donc 
peut mieux répondre à la perfectibilité humaine3. Voilà le rôle que jouent les 
deux cités mises en parallèle ici. 

                                                                                                                            
rappelons que, plus tard, dans le Congrès de Berlin (1884-1885), les puissances européennes se 
sont entendues sur le partage de l’Afrique et de la « pénétration de l’arrière-continent ». Cette 
conférence servit donc à l’élaboration des règles de colonisation. Et comme le traité de Tordesillas, 
cette conférence a servi à redessiner le monde, l’autre, au profit des puissances européennes, seules 
héritières d’Adam. (Coquery-Vidrovitch, Catherine, L’Afrique et les Africains au XIXe siècle : 
mutations, révolutions, crises, Armand Colin, Paris, 1999.) 
1 Voir pour plus de détails : Corbin, Alain, Jean-Jacques Courtine, et Georges Vigarello, 
Histoire de la virilité. De l'Antiquité aux Lumières, tome 1, Seuil, « L’Univers historique », 
Paris, 2011. 
2 Ce qui nous fait justement penser à la « Vénus Hottentote » (née en 1789). Signifiant 
« bègue », le nom Hottentot, donné à ce peuple par les Hollandais, traduit en soi un préjugé 
et donc le refus de l’autre. Young, Robert, Colonial Desire: Hybridity in Theory, Culture 
and Race, Routledge, London, 1995; Baker, John R., Race, Oxford University Press, 
London, New York, Toronto, 1974; Bancel, Nicolas, Zoos humains – Au temps des 
exhibitions humaines, La Découverte, Paris, 2002. 
3 « Les lois, dit […] Montesquieu, sont un mauvais moyens pour changer les manières, les 
usages, et pour réprimer les passions ; c’est par les exemples et par les récompenses qu’il 
faut tâcher d’y parvenir […]. » (Aline et Valcour, p. 679.) 
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Les femmes, astreintes à tous les sales et durs boulots, sont 
soumises, à Butua, à une division et un régime de travail proche du 
taylorisme. Le roi de Butua reçoit régulièrement comme tribut un nombre 
imposant de femmes (2 000)1 et sur lesquelles, comme ses congénères 
masculins, il a droit de vie et de mort. Un fait traduisant, l’on estime, la 
même réalité du droit que se donne l’Européen sur l’Africain ou 
l’Asiatique2, en tant qu’objet de conquête, et surtout de discours3. 

Le genre viatique4 qui naît au siècle des Lumières, est un aboutissant 
de ce qui a été réalisé aux siècles précédents en termes de progrès 
scientifiques notamment. C’est dans ce prolongement-là qu’il convient de 
placer les voyages au XVIIIe siècle. En plus des voyages de conquête, se 
mettent aussi en place des voyages d’exploration5, ou leur combinaison. Les 
noms de Cook, de Humboldt, le Gargantua6 de l’époque, et de Bougainville7 
dans ce registre, s’élèvent très au-dessus du lot. Le nom de Humboldt fait 
également échos en termes de relations, droit et politique internationaux. 
C’est donc cet aspect-là qui sera surtout exploité dans mon essai ici. Mes 
                                                 
1 Mais le morceau de choix pour Ben Mâacoro est la femme blanche, pour laquelle il est prêt à 
tout. (Cf. Beach, D. N., « The Marquis de Sade: First Zimbabwean novelist », in Zambezia, vol. 8, 
no 1, Tanzania & Kenya, 1980, p. 53-61.) 
2 Pour un exemple de la soi-disant supériorité de l’Européen sur l’Africain, voir, Sade, Aline et 
Valcour, ou Le Roman philosophique…, Œuvres, I, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
Paris, 1990, p. 798 sq. Le roi Ben Mâacoro « se trouve dupé par deux Européennes, lui qui faisait 
journellement trembler deux mille femmes dans son sérail […] » ; tandis qu’il en est tout 
autrement du sage Zamé à Tamoé, lui, d’origine européenne. 
3 Corm, Georges, L’Europe et le mythe de l’Occident : La construction d’une histoire, La 
Découverte, Paris, 2009. 
4 On désigne ainsi un genre particulier né au XVIIIe siècle avec les récits de voyages. Il y a certes 
avant ce siècle des récits de voyageurs narrant leurs aventures, mais c’est au siècle des Lumières 
que cela devient un mode, voire une nécessité. Comme ancêtres de ce mouvement, on peut citer, 
entre autres, Histoires d’Hérodote (–484 - † –420), les récits de voyages de Marco Polo (1254-
1324) – Le devissement du monde (1298) à l’origine d’une euphorie pour l’Orient – et ceux du 
grand navigateur Christophe Colomb. 
5 Lauthelier, Rachel, « Quand le récit de l’aventure supplante la relation du voyage : le voyage de 
Perse au XVIIIe siècle », in Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 104, PUF, Paris, 2004/4, p. 
871-886. Soulignons en passant que ce passage, ou ce changement de perspective se produit par 
rapport à l’Asie, l’Orient comme on aimait dire à l’époque, ou encore, parallèlement à l’Amérique, 
les Indes orientales. 
6 Personnage de Rabelais traduisant l’engouement, le grand et omnivore désir de connaissances de 
la Renaissance. 
7 Le Supplément au voyage de Bougainville (1796) de Diderot est publié cinq ans après la 
publication des récits de voyages du navigateur éponyme. En effet, le livre de Diderot feint d’être 
une suite au récit de voyages de Bougainville, fameux navigateur français, tandis qu’il s’agit en fait 
d’une illusion et d’une critique de ceux-ci. Ainsi, tout en s’inscrivant dans le genre viatique, se 
greffe à celui-ci l’adjectif inflationniste du siècle : « philosophique ». 
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analyses d’une partie d’Aline et Valcour1 du marquis de Sade se situeront 
également, pas totalement, dans la lignée des utopies politiques dont la 
stratégie est l’exotisme et le dépaysement. Ceux-ci jouant ainsi un rôle de 
miroir,  produisent le même effet pour analyser et critiquer l’Europe et la 
France de l’Ancien Régime, mais encore celle récemment née de la 
Révolution2. L’histoire qui nous intéresse ici constitue la seconde partie de 
ce roman épistolaire, échelonnée sur près de 400 pages. Un récit, il faut le 
dire, ne gardant la forme épistolaire que superficiellement, justement à 
cause de la longueur exponentielle des lettres (XXXV-XXXIX 3). Il s’agit de 
l’« Histoire de Sainville et de Léonore » – capable de constituer à elle seule 
un autre roman –, dont nous reproduisons in extenso le propre résumé de 
l’auteur. 

 
Roman en lettres sur le canevas desquelles courent les deux 

épisodes de Sainville et de Léonore se ralliant au sujet ; dans celle de 
Sainville se trouve la description réelle, et faite sur des mémoires 
certains, d’un pays au centre de l’Afrique [Butua4], absolument inconnu 
jusqu’à présent, la découverte d’une île [Tamoé] dans la mer du Sud, 
échappée à Cook, où règne une forme de gouvernement, faite pour 
servir de modèle à tous ceux de l’Europe5 ; dans l’épisode de Léonore 
est un voyage curieux autour du monde, de très singulières aventures au 
Monomotapa, au midi de l’Afrique, en Portugal, en Espagne, à 
l’Inquisition, et une nouvelle espagnole ; le plus curieux du fond de ces 
deux épisodes est ce qui suit : 

Léonore, séparée de son amant Sainville, est attaquée plus de 
vingt fois, se trouve plus de vingt fois dans les situations les plus 
critiques pour sa vertu sans jamais se rendre, son amant qui en est 
séparé et qui la cherche, la trouve trois fois sans la reconnaître et la 
livre lui-même trois fois à ceux qui la poursuivre, sans que le cours des 

                                                 
1 Sade, Aline et Valcour, ou le Roman philosophique. Écrit à la Bastille un an avant la Révolution 
de France. Orné de seize gravures, 1795. 
2 Sade en fait même un point important dans son roman. Son grand intérêt, selon lui, c’est son côté 
prémonitoire des événements de la Révolution. Donc, on peut dire que le roman traduit le nouveau 
souhaité, attendu par l’auteur et que la Révolution est censée de produire. Mais il en sera tout 
autrement… 
3 Sauf la lettre XXXVII. 
4 « The customs of the people of Butua are far more depraved than anything that has been said or 
written about the fiercest people on the earth. » [« Les mœurs du peuple de Butua sont beaucoup 
plus dépravées que tout ce qui a été dit ou écrit sur les peuples les plus féroces sur la terre. »] 
(Manguel, Alberto, & Gianni Guadalupi, The Dictionary of imaginary places, Harcourt, Inc., San 
Diego, New York, London, 1999, art. “Butua”, p. 98.) Sade, dans l’introduction des Cent Vingt 
Journées de Sodome, Ou l’École du libertinage (1785), emploie la même figure d’exagération 
pour qualifier cette œuvre de « […] récit le plus impur qui ait jamais été fait depuis que le monde 
existe [...] » (Œuvres, I, ibid., p. 69). 
5 Nous soulignons. 
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situations, artistement arrangées quoique naturelles, permette à 
Sainville d’agir autrement et sans que Léonore bien plus pressée par 
ces conjonctures, en trouve moins les moyens d’échapper aux périls 
éminents qui l’environnent.1 

 
Soulignons la référence explicite que fait Sade à Cook (1728-1779), 

figure emblématique à la fois dans le genre viatique que les aventures 
hauturières, c’est-à-dire d’exploration. En effet, celui-ci, tout comme 
Humboldt et la grande majorité des explorateurs et navigateurs jugent 
normal voire nécessaire d’écrire, de raconter leurs aventures ; et, le plus 
souvent, sous l’étiquette « scientifique ». Ce qui conduira donc à ce que l’on 
peut appeler une inflation de la notion. C’est d’ailleurs ce que prétend Sade 
quand il évoque « la description réelle, et faite sur des mémoires certains ».  

Précisons d’emblée que le récit de l’histoire de Sainville et de 
Léonore2 n’est pas narré par les acteurs eux-mêmes, mais par Déterville 
dans sa correspondance avec Valcour. Cependant, l’illusion se renforce à 
travers un récit en première personne, mais surtout du récit dans le récit. 

Le récit en première personne signifie aussi qu’il n’est question que 
des amoureux et rien qu’eux. Les gens et autres choses qu’ils peuvent 
rencontrer sur leur parcours ne font partie que sommairement ou à titre 
d’embellissement, d’enjolivement de l’aventure. Si ces choses ont une 
quelconque utilité ou considération, ce n’est pas pour elles-mêmes. Cette 
nécessité, toute superficielle, n’est là que pour renforcer et indiquer le 
caractère exceptionnel de l’amour que partagent les deux amants. Le 
rocambolesque caractérisant le récit – une sorte de tragi-comédie, mais 
disons pour le 18e siècle un drame et le suivant un drame romantique – n’est 
que pour montrer l’ampleur des passions qui attachent Sainville et Léonore.3 
Butua et Tamoé se retrouvent sur leur passage, ce n’est pas leur destination.4 

                                                 
1 Catalogue raisonné des œuvres de M. de S*** à époque du 1er octobre 1788…, Club du Livre 
Précieux, 1966, p. 266. Cité par Michel Delon, Sade, Œuvres, I, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1990, Notice, p. 1198. 
2 Delon, Michel, Ibid., p. 1205. 
3 Nous pensons, en effet, que c’est dans ce sens-là qu’il faut comprendre l’avertissement de Sade, 
en note en bas de page, au début même de la narration du récit. Que ce dernier n’est pas un intrus 
ou en discordance avec le plan et l’intrigue générale du roman. Il s’agit de montrer ce dont les 
hommes sont capables quand ils sont pris dans les filets de cette passion appelée amour… 
4 « A young [French] officer [Zamé] who had fallen in love with a native girl deserted the ship and 
hid himself on the island. He remained among the natives, reformed their habits and built and 
fortified the capital. Single-handed, he transformed the island into an orderly and prosperous State. 
» [« Un jeune officier [français, Zamé] qui tomba amoureux d’une indigène, déserta le navire et se 
cacha dans l’île. Il resta parmi les indigènes, réforma leurs mœurs, construisit et fortifia de capitale. 
À lui seul, il transforma l’île en un État policé et prospère. »] (Manguel, Alberto, & Gianni 
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Cet autre on dit qu’il est un prétexte parce qu’il n’est pas question de 
le prendre tel qu’il est et pour ce qu’il est réellement, comme alter-ego ou 
prochain, mais comme support d’un discours à la fois comme jugement 
porté sur soi et hors de soi, c’est-à-dire cet autre lui-même. Bon se pose tout 
de même le véritable problème de la narration1 qui se veut un lien entre 
deux extrêmes, deux frontières, corps étranger mais qui se dit capable 
d’accomplir cette tâche somme toute apparemment impossible. Il faut aussi 
le dire, même quand la parole est mise dans la bouche de l’autre, il s’agit 
rarement du propre discours de celui-ci. Il n’est autre que le coryphée, le 
héraut du divin qui n’ose dire son nom: l'auteur qu’il ne faut pas ici réduire à 
la seule figure de celui qui tient la plume. 

Deux « autres » – comme nous le disions, de faux autres, puisqu’il 
s’agit d’un prétexte – sont présents dans le roman, ou du moins dans la 
partie qui nous intéresse ici : l’Afrique et l’Asie (Pacifique), dont Butua et 
Tamoé constituent une synecdoque. Évoquer que Butua et Tamoé sont des 
terres inconnues, indique aussi qu’ils sont des non-lieux – atopos –, des 
utopies2. Et dans ce cas, elles n’existent pas, si ce n’est que (par et dans) le 
discours qui en est porté, le récit qui en est fait3. L’autre comme prétexte 

                                                                                                                            
Guadalupi, ibid., art. « Tamoé », p. 639.) Cependant, quoique le début de cette citation fasse 
entrevoir que c’est par amour d’une indigène que Zamé décida de s’enfuir, donc d’abandonner ses 
congénères européens, cet abandon n’est en fait qu’illusoire puisque cet amour n’est pas pour lui le 
début d’une nouvelle aventure culturelle. En effet, confiant dans la supériorité de sa culture et de 
son rôle messianique, et à défaut de diriger une vraie nation européenne, il n’a qu’à transformer 
cette île à l’image de ses souhaits véritables, en remplacement de ce qu’il a délaissé ou perdu. 
D’ailleurs, c’est lui, et lui seul, homme-orchestre, qui en est l’auteur. 
1 Nous renvoyons volontiers au fameux texte de Paul Ricœur, Temps et récit (3 tomes, Seuil, 1983 
(1), où est traitée notamment la question épistémologique de l’histoire et de l’identité ; Soi-même 
comme un autre [1990], Seuil, « Points essais », Paris, 1997. Voir aussi Miguelez, Roberto, 
« Narration, connaissance et identité chez Paul Ricœur », in Philosophiques, vol. 14, no 2, Société 
de philosophie du Québec, Québec, automne 1987. p. 425-433. 
2 Nous reviendrons plus loin sur cette référence à l’utopie comme l’absence de lieu, c’est-à-dire 
d’extérieur réel, d’un véritable exotisme, d’un ailleurs, mais plutôt d’un ici. Fink, Beatrice, 
« Narrative Techniques and Utopian Structures in Sade’s Aline et Valcour », in Science-Fiction 
Studies, no 7 (1 [20]), SF-TH Inc., DePauw University, Mar. 1980, p. 73-79. 
3 « The conventions of the epistolary novel allow the author to efface himself among the voices of 
others and to write under other people’s names, as a pseudo-nègre or ghost-writer. The “editor” of 
an eighteenth-century novel – one like Sade at least – casts himself as writing for someone else and 
would thus never be the sole proprietor of his meaning. The editor meticulously manipulates the 
relations between all the other voices but just as carefully taken from the Voyages of Captain Cook 
and others […]. »* (Miller, Christopher L., Blank Darkness. Africanist Discourse in French, The 
University Press of Chicago, Chicago, 1985, notamment chap. 5: « No One’s Novel: Sade’s Aline 
et Valcour », p. 184 sq.) 
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veut aussi dire comme fruit de l’imaginaire, de l’imagination.1 L’autre du 
genre viatique est géographique (faune et flore), géologique et maritime, pas 
culturel mais à « civiliser » – humaniser, d’une certaine manière, ou plus 
explicitement à dresser.  

L’autre en tant qu’objet de discours ou comme moyens, n’existe pas, 
c’est-à-dire pour lui-même, mais pour celui qui discourt ou s’en sert2. Voilà 
pourquoi l’autre ne peut être le prochain conçu de la sorte, parce que privé 
d’être qui lui soit propre, c’est-à-dire d’ipséité, que celui qui lui est assigné 
par Adam, en d’autres termes le blanc, créé, lui, à l’image de Dieu, et donc 
son vicaire sur terre. Cet autre est complètement, totalement autre3 puisqu’il 
ne constitue pas un alter-ego, autrui, une créature divine comme l’Européen, 
le civilisé4, l’être parlant, alors homo locus5, et celui par qui, comme son 
créateur, les choses peuvent advenir à l’existence par son acte de baptiser. 
Et c’est parce que l’autre n’est pas Autre, au sens d’alter-ego, que l’on peut 
en faire la conquête et le soumettre, et que son partage entre ceux qui se 
considèrent tels ne pose pas de problème, et devient même nécessaire. 
Donc, les nouvelles terres conquises ou découvertes ne constituent pas 
vraiment, plutôt réellement de nouveaux mondes, mais des terres pouvant 
être dans le prolongement ou l’expansion de tel ou tel État ou puissance de 
l’ordre westphalien. 

                                                                                                                            
* « Les conventions du roman épistolaire permettent à l’auteur de s’effacer parmi les voix des 
autres et d’écrire sous des noms d’autres personnes, comme un pseudo-Nègre ou écrivain-fantôme. 
Le "rédacteur" d’un roman du XVIIIe siècle – l’un comme Sade au moins – se met à écrire pour 
quelqu'un d’autre et ne serait donc jamais être l’unique propriétaire de sa signification. L’éditeur 
manipule minutieusement les relations entre toutes les autres voix, mais tout aussi soigneusement 
tirées des Voyages du Capitaine Cook et d’autres [...]. » 
1 Sade parle de l’Afrique (et de l’Asie) sans y avoir mis les pieds (cf. Miller, C., op. cit.). 
2 « L’autre n’appelle pas à l’aventure de la découverte, mais à la confirmation de soi », précise 
Catherine Gallouët. (Cf. « Le topos de la rencontre d l’autre au XVIIIe siècle », in Topographie de 
la rencontre dans le roman européen, (sous la direction de Jean-Pierre Dubost), Presses 
universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand, 2008, p. 213.) 
3 Levinas, Emmanuel, Totalité et infini. Essai sur l’extériorité, M. Nijhoff, La Haye, 1961. 
4 Évoquant la scène inaugurale de cannibalisme des Jagas, Catherine Gallouët dit ceci : « […] Le 
comportement des Jagas ne correspond à aucune norme ; il est la négation absolue de la raison. 
Confronté à ce récit exhaustif de cannibalisme, le lecteur doit conclure que les Africains ne sont 
pas des hommes. [...] Ainsi, cette scène n’est pas l’occurrence d’une rencontre, mais d’une non-
rencontre. » (Ibid., p. 212-213.) 
5 Ou selon le mot d’Aristote zôon polikon pour ne pas dire zôon logikon. Pour une analyse et 
critique de l’expression aristotélicienne, V. notamment Rancière, Jacques, La mésentente, Galilée, 
Paris, 1995 ; Labarrière, Jean-Louis, « Zôon politikon et zôa politika : d’une prétendue métaphore 
chez Aristote », in Épokè, L’animal politique, no 6, Jérôme Million, Paris, 1996, p. 11-33. 
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En effet, cet autre que l’on veut ignorer – et qui pourtant s’impose 
par son évidence même et de son altérité qui rejette l’identique à travers 
lequel il est antérieurement ignoré et refoulé en dehors de l’être, sans pour 
autant faire table-rase du même – que celui-ci s’impose à chaque fois 
comme évidence ou l’en impose, en d’autres termes comme possible1. C’est 
donc dans l’appropriation de cette idée westphalienne d’autodétermination, 
donc de souveraineté, qu’il faut placer les mouvements d’indépendance et 
de décolonisation dont la plus pertinente est la révolution haïtienne2. 

De ce qui précède, l’on en profitera pour aborder un dernier point 
souligné tout au début. Ce que l’on a qualifié d’effet miroir de l’« Histoire 
de Sainville et de Léonore ». Ce qui nous permettra ainsi de relever 
quelques détails en rapport avec l’utopie ici3. 

Les utopies, avant, se situaient particulièrement, plutôt mettaient 
notamment en parallèle le monde terrestre et celui extraterrestre. À la fin du 
18e siècle, grâce à l’expansion en Asie et en Afrique, toujours avec l’Europe 
comme archétype, le parallélisme se fera sur terre, entre les continents ou 
endroits dans les terres conquises, comme il a été le cas auparavant pour 
l’Amérique4. Cet archè qui doit se reproduire partout ne vise pas vraiment la 
multiplication. Et de ce fait, tout ailleurs ne peut être saisi en tant que tel 
puisqu’il n’a sa raison d’être que dans le principe qui est un et le restera 
indéfiniment. Tout ailleurs est illusoire, onirique, seul l’ici archétypal est 
réel. L’autre n’est pas lui un principe parce qu’appelé à devenir autre que 
lui-même, car sans histoire, sans culture…  

C’est parce qu’il est question d’un ici que l’u-topie devient l’eutopie, 
représentée comme un ailleurs. Utopie, non-lieu, pays de l’imaginaire, 

                                                 
1 Sur cette idée de l’autre comme « monde possible », voir Deleuze, Gilles, « Michel Tournier et le 
monde sans autrui », in Logique du Sens, Minuit, Paris, 1969, p. 356-357. 
2 « Tous les hommes naissent libres et égaux en droit » (Déclaration des Droits de l’Homme et du 
citoyen [26 août 1789], art. 1er). « Tous » dans cet article n’a pas un sens inclusif mais exclusif. 
« Tous les hommes » signifie tous les Blancs en général, tous les Français en particulier. Les Noirs 
[et les Asiatiques] en sont exclus. Mais, les Noirs, les esclaves (de Saint-Domingue) transformeront 
ce « tous » exclusif en un « tous » inclusif. Cette liberté et égalité des droits, ils les réclameront 
aussi pour eux et tous les hommes sans distinction. L’exclusion des Noirs du champ des « droits de 
l’homme » est exprimée explicitement un siècle plus tard par Jules Ferry, quand il déclare au 
Parlement le 28 juillet 1885 que : « La déclaration des droits de l’homme n’avait pas été écrite pour 
les Noirs de l’Afrique […]. » 
3 Rappelons que le roman ne fut réimprimé qu’une seule fois au XIXe siècle, et condamné à la 
destruction le 19 mai 1815 par la Cour royale de Paris, à cause, non pas de l’épisode de Butua, 
mais de Tamoé, « utopie égalitariste et communiste échevelée qui lui succède et qui fait contraste 
avec lui ». 
4 Mercier, Roger, « Sade et le thème des voyages dans Aline et Valcour », in Dix-Huitième 
Siècle, no 1, PUF, Paris, 1969, p. 337-352. 
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comme dit Rabelais dans Pantagruel : « Région qui n’existe nulle part »1 ; 
ou comme le dit Sade : « n’a pas été découvert par Cook ». En d’autres 
termes, ce qui n’a jamais existé ou encore découvert ou qui vient de l’être. 
Sade procède par le parallélisme entre la dystopie de Butua et l’eutopie – 
lieu de bonheur – de Tamoé. Mais, comme nous l’avons montré plus haut, 
l’utopie est le plus probant exemple du prétexte de l’autre. Ce dernier est 
toujours inventé, imaginaire, fait miroiter l’image d’un dialogue qui 
pourtant n’est que monologue, voire d’un soliloque. Ainsi, feignant de 
s’adresser à un autre (imaginaire), ou autrement dit l’oublier dans sa 
singularité. Donc Butua aussi bien que Tamoé, chacun à sa manière, sont 
des sociétés où l’individu est relégué au second plan ou ignoré, voire 
combattu, car en discordance avec la communauté, c’est-à-dire la totalité2. 
Ainsi, Sarmiento aussi bien que Sainville et Léonore déjouant à cette règle, 
sont des individualités dangereuses. Le premier pour son égoïsme 
indéfectible, les derniers pour leur infatigable amour mutuel. 

Le rôle d’interprète et d’intermédiaire joué par Sarmiento3, un 
Portugais ayant échoué vingt ans plus tôt sur les bords de cette cité 
« sauvage » (Butua), signifie qu’il ne peut y avoir de contact direct entre 
deux étrangers, ici le civilisé et le barbare, que par l’intermédiaire d’un 
hybride. En effet, Sarmiento est un hybride au sens qu’il est assimilé. Et 
c’est là une critique que dresse Sade non seulement contre le mythe du bon 
sauvage, mais aussi de l’ontologie naturelle : les hommes sont capables du 
pire aussi bien que du contraire, démontre-t-il. Il n’y a pas de nature 
humaine. Voilà pourquoi sont mises en causes les théories natalistes sur la 
population, dont le sens au 18e siècle est « croissance démographique », et 
dans laquelle on voyait la richesse des nations4. Enfin, c’est parce qu’il n’y a 
pas de nature humaine que d’« autres hommes » peuvent être réduits en 
esclavage.  

 
Tant que l’or sera regardé comme la richesse d’un État » [, sa] 

suprématie n’est donc pas naturelle, mais de convention, ce qui en 

                                                 
1 Rabelais, François, Pantagruel, Œuvres complètes (Édition établie, présentée et annoté 
par Mireille Huchon, avec la collaboration de François Moreau), Gallimard, « Bibliothèque 
de la Pléiade », Paris, 1994, Quart livre, chap. 2. 
2 C’est justement au nom de cette totalité ou celle-ci elle-même qui est à l’origine des 
totalitarismes du siècle dernier. 
3 Sarmiento rendant grâce pendant le dîner dans lequel est servie de la chair humaine, 
constitue ici une critique de la religion chrétienne, fait entrevoir qu’il ne faut pas confondre 
morale et religion. Et que cette dernière est capable du pire surtout quand elle s’allie à la 
politique dans le jeu macabre de la realpolitik. 
4 Malthus, dans son Essai sur le principe de population (1798), donnera raison à Sade. 
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limite sa portée. Pourquoi les esclaves sont-ils noirs et non pas blancs ? 
[…].1 

 
Beaucoup de choses à Tamoé rappellent l’Europe, particulièrement 

la France. Sans être forcément une société européenne bis, l’île constitue ou 
réunit tout ce que l’auteur juge les meilleures choses du vieux continent.  

 
Its port is defended by fortifications built in the European style 

[…] Tamoé is built according to a symmetrical plan and its shape is 
that of a perfect circle some two leagues around […] All houses are 
built in the same pattern: the storeys high, the roof formed an Italian-
style terrace […].2 

 
La mise en parallèle de la dystopie de Butua et l’eutopie de Tamoé, a 

servi à Sade de tremplin pour passer au crible la vie sociopolitique et 
économique de l’Europe et en particulier la France. Tout a été jugé au 
tribunal de la raison et même le juge lui-même : l’administration, la justice, 
la politique… En conséquence, cet autre, n’est pas à prendre à la lettre, il est 
un prétexte. Enfin, cette utopie transformée en eutopie est une 
« hétérotopie3 », pas dans le sens étymologique – autre endroit –, mais 
comme le définit Foucault : un lieu utopique concret. Toutefois, nous 
précisons que cette hétérotopie, tout en indiquant apparemment une place ou 
un espace ailleurs, concerne en réalité un ici. C’est ce dernier qui devrait 
être transformé, changé en l’ailleurs imaginaire et imaginé, il ne s’agit pas 
d’un véritable mouvement ou déplacement. 

                                                 
1 Pérol, Lucette, « L’exploitation philosophique de la transgression : l’épisode de Butua dans Aline 
et Valcour de Sade », in Normes et transgressions au XVIIIe siècle, « Sillages critiques », PUPS, 
Paris, 2002, p. 243. 
2 Manguel, Alberto, et Gianni Guadalupi, p. 638-639. « Son port est défendu par des fortifications 
construites dans le style européen [...]. Tamoé est construite selon un plan symétrique et sa forme 
est celle d’un cercle parfait d’environ deux lieues [...]. Toutes les maisons sont construites dans le 
même style : de hauts étages, le toit formé d’une terrasse à l’italienne [...]. » 
3 Michel Foucault, « Des espaces autres », in Dits et Écrits, II, (édition établie sous la 
direction de Daniel Defert et François Ewald, avec la collaboration de Jacques Lagrange), 
Gallimard, « Quarto », Paris, 2001, p. 1571-1581. 
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Amerigo Vespucci débarquant en Amérique (1580). Gravure de Theodor Galle 

(1571-1633), puis peinture de  Jan van der Straet. Bibliothèque Nationale de France. 
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LE ROYAUME DE CE MONDE,  ET MONSIEUR TOUSSAINT   
D’ÉDOUARD GLISSANT : DEUX VISIONS BURLESQUES ET 

PARADOXALES DU SIECLE DES LUMIERES DANS LE SAINT-
DOMINGUE DU XVIIIEME SIECLE 

 
THE KINGDOM OF THIS WORLD , AND MONSIEUR TOUSSAINT  

TWO BURLESQUE AND PARADOXICAL VISIONS OF THE 
ENLIGHTENMENT  

 IN XVIIITH CENTURY SAINT-DOMINGUE 
 

EL REINO DE ESTE MUNDO , Y MONSIEUR TOUSSAINT : DOS 
VISIONES BURLESCAS Y PARADOJICAS DEL SIGLO DE LAS 

LUCES EN SANTO-DOMINGO, EN EL SIGLO XVIII 
 
 

Marine CELLIER 1 
 

Résumé 
Malgrè la diffusion progressive des idées anti-esclavagistes des philosophes des 

Lumières, et la première abolition de l’esclavage lors de la Révolution française, les Noirs 
de Saint-Domingue restent assujettis à leurs maîtres. Monsieur Toussaint, d’Édouard 
Glissant, et Le Royaume de ce monde, d’Alejo Carpentier, sont deux visions de cette 
fracture entre la métropole et la colonie, où les idéaux de liberté et d’égalité ne 
parviennent pas à briser le moule de la société esclavagiste. Les deux auteurs montrent de 
façon ironique et burlesque cette incompréhension mutuelle, et l’opposition entre deux 
projets contraires : celui d’un idéal de liberté universelle, tel que l’imaginaient les 
philosophes des Lumières, et la raison nationale et économique revendiquée par les colons. 
C’est également une opposition entre deux conceptions du monde que représentent les deux 
oeuvres : sur un territoire où les voix de la Raison, de la Nature et du droit au Bonheur 
restent impuissantes, se détachent les valeurs mystiques et surnaturelles du Vaudou, 
portées par les Noirs. Ces forces chaotiques constituent pour ces esclaves une véritable 
force libératrice, un appui spirituel qui les conduira à la victoire. 

Mots-clés : Lumières, esclavage, colonie, Vaudou, ironie, marronnage. 
 

Abstract  
Despite the progressive spread of the Enlightenment philosopher's anti-slavery 

ideas and the first abolition of slavery during the French Revolution, Santo Domingo 
blacks remain subjected to their masters. Monsieur Toussaint by Edouard Glissant, and El 
reino de este mundo [The Kingdom of This World] by Alejo Carpentier are two visions of 
the divide between the mainland and  colonies, where the ideals of freedom and equality 
are still unable to break the mold of a society based on slavery. In an ironic and burlesque 

                                                 
1 cm.celliermarine@gmail.com, Université de Provence Aix-Marseille I, France 
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fashion, both authors show this mutual incomprehension and the opposition of two 
contradictory projects: that of a universal ideal of freedom as imagined by the philosophers 
of the Enlightenment and the national and economic reasons upheld by settlers. Both works 
also describe the opposition between two worldviews: in territories where the voice of 
Reason, Nature and the right to Happiness remain powerless, Voodoo´s mystical and 
supernatural values set themselves apart, driven by blacks. These chaotic forces are a true 
liberating force for these slaves, forming a spiritual carrier that will lead them to victory. 

Keywords: Enlightenment, slavery, colony, Voodoo, irony, maroons. 
 

Resumen  
A pesar de la progresiva difusión de las ideas anti-esclavismo de los filósofos de 

las Luces, y una primera abolición de la esclavitud en la Revolución francesa, los negros 
de Santo-Domingo se quedan sometidos a sus maestros. Monsieur Toussaint, de Édouard 
Glissant, y El reino de este mundo, de Alejo Carpentier, son dos visiones de esta fractura 
entre la metrópoli y la colonia, donde los ideales de libertad y de igualdad no consiguen 
romper el molde de la sociedad esclavista. Los dos autores muestran de modo irónico y 
burlesco la incomprensión mutua entre metrópoli y colonia, y la oposición entre dos 
proyectos contrarios: él de un ideal de libertad universal, tal como lo imaginaban los 
filósofos de las Luces, y la razón nacional y económica reinvendicada por parte de los 
colonos. Las dos obras representan también una oposición entre dos concepciones del 
mundo: en un territorio donde las voces de la Razón, de la Naturaleza, y del derecho a la 
Felicidad se quedan impotentes, se destacan los valores místicos y sobrenaturales del 
Vudú, llevadas por los negros. Estas potencias caóticas constituyen para estos esclavos 
una verdadera fuerza liberadora, un apoyo espiritual que les conducirá hasta la victoria.  

Palabras-Claves : Luces, esclavitud, colonia, Vudú, ironía, cimarrón. 
  
Â l’entrée « Traite des nègres » de l’Encyclopédie de Diderot et 

Dallambert, on peut lire les quelques lignes suivantes, rédigées par  Louise 
de Jaucourt :  

 
Traite des nègres (Commerce d’Afrique). C’est l’achat des 

nègres que font les Européens sur les côtes d’Afrique, pour employer 
ces malheureux dans leurs colonies en qualité d’esclaves. Cet achat de 
nègres, pour les réduire en esclavage, est un négoce qui viole la 
religion, la morale, les lois naturelles, et tous les droits de la nature 
humaine.1 

 
Inhumain, immoral et anti-naturel selon Jaucourt, l’esclavage est alors au 
cœur de la reflexion menée par les philosophes des Lumières. Le commerce 
triangulaire, nourrissant les colonies en main-d’œuvre africaine, connaît en 
effet depuis un demi-siècle un essort monumental. Économiquement 

                                                 
1 Louis de Jaucourt, “De l’esclavage des Nègres”, Encyclopédie, ou Dictionnaire Raisonné 
des Sciences, des Arts et des Métiers, Paris, 1751 [Ressource éléctronique, disponible sur : 
http://portail.atilf.fr/encyclopedie/index.htm]. 
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extrêmement lucratif, le système de l’esclavage est pourtant condamné par 
de nombreux penseurs, au nom des principes de la Liberté et de l’Egalité 
chers aux philosophes des Lumières et évoqués par Jaucourt1. Ainsi 
Rousseau, en 1762, affirme dans son Contrat social le non fondement en 
droit de l’assujettissement d’un homme par un autre:  
 

de quelque sens qu'on envisage les choses, le droit d'esclavage 
est nul, non seulement parce qu'il est illégitime, mais parce qu'il est 
absurde et ne signifie rien. Ces mots, esclavage, et droit, sont 
contradictoires ; ils s'excluent mutuellement2. 

 
D’autres, comme Voltaire, Raynal, Condorcet, Mirabeau, Olympe de Gouge 
ou Brissot, qui crée en 1788  la Société des Amis des Noirs, se feront 
également les porte-parole de ces idées anti-esclavagistes. Vingt ans plus 
tard, lors de la Révolution Française, ces idéaux de liberté, d’égalité, de 
tolérance, et de résistance à l’absolutisme tyrannique, défendus par les 
philosophes des Lumières, devaient s’ériger en valeurs emblématiques, 
conduisant à une première abolition de l’esclavage férocement combattue 
par les représentants des propriétaires colons. Ces derniers parviennent à 
créer au sein de l’Assemblée un Comité des colonies, dès février 1790. 
L’enjeu économique est de taille, ces territoires, en particulier Saint-
Domingue, n’ayant jamais été autant producteurs de richesses. La question 
de l’abolition de l’esclavage oppose alors deux projets. D’une part, celui 
d’un idéal de liberté universelle, telle que l’imaginaient les philosophes des 
Lumières ; de l’autre la raison nationale et économique revendiquée par les 
colons. C’est au fond la question de la nature même du Noir qui est 
questionnée : est-il un homme, ou un bien matériel ? C’est cette 
confrontation sanglante que représentent Alejo Carpentier et Édouard 
Glissant dans Le Royaume de ce monde3 et Monsieur Toussaint4. Ces deux 
œuvres proposent une vision de la colonie de Saint-Domingue au moment 
où, le débat de l’esclavage faisant rage, une poignée d’esclaves se rebelle, 
dans la nuit du 22 Août 1791, initiant le combat qui mènera la colonie à 

                                                 
1 Il faut cependant rappeler que le débat sur l’esclavage est aussi vieux que l’est l’esclavage 
lui-même, et avait déjà été soulevé quant au système féodal de sevrage, ou de 
l’asservissement des Indiens du nouveau monde. 
2 Rousseau, Du Contrat social, I, 4, Paris, 1762. [Ressource éléctronique, disponible sur : 
http://abu.cnam.fr/cgi-bin/go?contrat1]. 
3 Alejo Carpentier, El reino de este mundo [1949], Seix Barral, Barcelone, 2007 ;  
    Le Royaume de ce monde, Traduit par L.F Durand, Gallimard, Paris, 1954. 
4 Édouard Glissant, Monsieur Toussaint (Version scénique) [1986], Gallimard, Paris, 1998.  
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prendre son indépendance, en 1804. Les deux auteurs font le récit de cet 
affrontement politique et idéologique, montrant avec un cynisme burlesque 
l’imperméabilité des idées égalitaires et libératrices révolutionnaires sur un 
territoire qui n’entend pas se plier aux lois dictées par la métropole. Mais 
c’est également une opposition entre deux conceptions du monde que 
soulignent les deux œuvres. Sur un territoire où les voix de la Raison, de la 
Nature et du Bonheur restent impuissantes, se détachent les valeurs 
mystiques et surnaturelles du Vaudou, portées par les esclaves. Ces 
puissances chaotiques constituent pour ces derniers une véritable force 
libératrice, un appui spirituel qui les conduira à la victoire.  
 

Le Royaume de ce monde et Monsieur Toussaint retracent l’histoire 
de la libération de Saint-Domingue, depuis la première tentative 
d’insurrection du Nègre sorcier Mackandal jusqu’au triomphe du général 
Toussaint, aboutissant en 1804 à la déclaration de l’indépendance de la 
colonie proclamée par Dessalines. Le Royaume de ce monde, paru en 1949, 
décrit les pérégrinations au cours du XVIIIème sciècle du jeune esclave Ti-
Noël, depuis son plus jeune âge où il reçoit l’enseignement du sorcier 
marron Mackandal, jusqu’à sa vieillesse. Monsieur Toussaint,  pièce de 
Glissant parue dans une première version, dite « théâtre » en 1961, reparaît 
en 1986, sous-titrée de la mention «version scénique»1. L’action se situe 
dans la prison du Jura où le général Toussaint est à l’agonie. Il est alors 
visité par des fantômes issus de son propre passé, et d’autres personnages 
issus du folklore et de l’Histoire haïtienne comme Mackandal ou Maman 
Dio, qui lui font revivre les différentes étapes de son engagement politique. 

C’est d’abord la représentation d’une profonde fracture entre la 
métropole et la colonie que mettent en scène les deux œuvres. Saint-
Domingue, malgré les bouleversements de la Révolution Française,  est un 
monde figé où l’abolition de l’esclavage n’a aucune prise. Les colons du 
Royaume de monde font ainsi fort peu de cas du Code Noir, instauré par 
Colbert en 1685 afin de légiférer les conditions de vie et de travail des Noirs 
:  
 

Sur des tables souillées de gros rouge, dans le bruit constant des 
coups de dés, on buvait à la mémoire de d’Esnambuc, de Bertrand 
d’Ogeron, de Du Rausset, des hommes à poigne qui avaient fondé la 
colonie à leurs risques et périls, faisant virilement la loi, sans se 

                                                 
1 La seconde version est plus adaptée à la représentation, mais ne présente pas de différence 
majeure avec la première; seules certaines répliques sont ajoutées, transformées ou 
supprimées. Nous nous intéresserons ici exclusivement à cette seconde version. 
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laisser jamais intimider par des édits imprimés à Paris ni par les 
molles remontrances du Code Noir.1 

 
Cette exaltation du souvenir des aïeux conquérants, et d’un temps où les 
colons étaient encore les véritables maîtres de l’île, décrite avec ironie par 
Carpentier, renforce les colons dans leur conviction. La relation 
conflictuelle opposant les penseurs de la métropole et les grands 
propriétaires de Saint-Domingue repose ainsi sur une hiérarchie raciste 
séculaire datant de la découverte du nouveau monde, faisant des Blancs les 
chefs et des autochtones des esclaves. De par sa nature, le Blanc ne peut être 
dirigé par un Noir, éternel subalterne. Ainsi, l’un des colons de Monsieur 
Toussaint affirme :  

 
J’accepte qu’on libère les esclaves ; si on y pense, que feraient-ils 
d’autre que travailler les plantations, à nos conditions et volonté ? 
République, Royaume, peu me chaut. Mais ce recevoir des 
ordres…Honte, honte ! Il porte dans sa chair la marque de l’esclave. 
Nous, les Seigneurs, ne capitulerons jamais.2 

 
Le texte met en avant le peu d’intérêt de ces hommes pour la 

politique, tant que celle-ci leur laisse tous pouvoirs dans la colonie, et ne 
menace pas leur patrimoine économique. Or, la diffusion des idées anti-
esclavagistes, impulsée par les penseurs des Lumières, vient déstabiliser cet 
équilibre, et faire naître un ressentiment profond du colon envers la 
métropole. Cette fracture naît d’abord d’une méconnaissance globale de part 
et d’autre de ces deux espaces. La traversée étant longue, coûteuse et 
relativement dangereuse, les habitants de la métropole n’ont de la colonie 
que l’image que leur en donnent les récits très romancés qu’en font les 
voyageurs, ou celle donnée par des œuvres littéraires construites à partir de 
clichés et du fantasme collectif représentant la colonie comme un paradis 
onirique. C’est cette vision erronée, ignorante de la pénible réalité coloniale, 
que déplorent les colons indignés  du Royaume de ce monde : 

 
Oh! Il était très facile, au Café de la Régence, ou sous les arcades 

du Palais-Royal, de rêver à l’égalité des hommes de toutes races, entre 
deux parties de Pharaon. À travers des vues de ports américains, 

                                                 
1 Le Royaume, p. 40 ; El reino, p. 40 : « Sobre mesas manchadas de vinazo, en el ir y venir 
los tiros de dados, se proponían brindis a L’Esnambuc, a Bertrand d’Ogeron, a Du Rausset 
y a los hombres de pelo en pecho que habían creado la colonia por su cuenta y riesgo, 
haciendo la ley a bragas, sin dejarse intimidar nunca por edictos impresos en París ni por 
las blandas reconvenciones del Código Negro. »  
2 Monsieur Toussaint, p. 47. 
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agrémentées de roses des vents et de tritons aux joues gonflées; à travers 
les tableaux d’indolentes Mulâtresses, de laveuses nues, de siestes sous les 
bananiers, gravés par Abraham Brunias et exhibés en France entre les 
vers de Parny et la profession de foi du vicaire Savoyard, il était très facile 
d’imaginer Saint-Domingue comme le paradis végétal de Paul et Virginie 
[…].

1
 

 
Dans Le Royaume de ce monde, Carpentier met également en avant le peu 
de contact des Européens avec la réalité de l’esclavage. Ainsi Soliman, 
ancien esclave de Pauline Bonaparte réfugié à Rome avec la famille d’Henri 
Christophe après la défaite de ce dernier, se voit entouré de curieux n’ayant 
jamais vu de Noir de leur vie, et ignorant jusqu’à l’emplacement de la 
colonie de Saint-Domingue. L’esclave affranchi, profitant de son statut de 
curiosité exotique, se forge ainsi une légende personnelle où il devient un 
véritable héros militaire :  
 

Les naïfs qui l’écoutaient n’avaient pas une idée très précise du 
lieu où ces faits s’étaient passés. Certains pensaient à Madagascar, à la 
Perse ou au pays des Berbères. Il y en avait toujours un qui était prêt à lui 
passer un mouchoir sur le visage pour voir s’il déteignait.

2
 

 
Pour les colons de Saint-Domingue, les lois abolitionnistes du 
gouvernement français ne sont ainsi que la preuve d’une ignorance totale 
des véritables conditions de vie dans la colonie, loin des stéréotypes forgés 
par les peintures et les romans. Chez Glissant, l’image de la colonie apparaît 
en métropole comme un territoire à défendre, à garder coûte que coûte. 
Participer à l’un de ces combats pour conserver la grandeur coloniale de la 
France équivaut à gagner les honneurs. Ce sentiment apparaît dans la pièce à 
travers le personnage de Langles, gardien de prison de Toussaint, qui tente 
de prouver à son camarade Manuel, un brave Piémontais assez simple 
d’esprit, son haut potentiel militaire. Méprisant Toussaint, il l’envie 

                                                 
1 Le Royaume, p. 69-70; El reino, p. 63 : « Oh! Era muy fácil, en el café de la Régence, en 
las arcadas del Palais Royal, soñar con la igualdad de los hombres de todas las razas, entre 
dos partidas de faraón. A través de la vista de puertos de América, embellecidas por rosas 
de los vientos y tritones con los carrillos hinchados; a través de los cuadros de mulatas 
indolentes, de lavanderas desnudas, de siestas en platanales, grabados por Abraham Brunias 
entre los versos de Parny y la la profesión de fe del vicario saboyano, era muy fácil 
imaginar a Santo Domingo como el paraíso vegetal de Paul et Virginie».  
2 Le Royaume, p.159; El reino, p. 134-135 : « Los papanatas que lo escuchaban no tenían 
una idea muy precisa del lugar en que habían ocurrido esos hechos. Algunos pensaban en 
Madagascar, en Persia o en el país de los bereberes. Cuando estaba sudoroso, siempre había 
quien quisiera pasarle un pañuelo por las mejillas, para ver si desteñía. » 
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cependant de s’être illustré au combat, tandis que lui-même est relégué à 
l’arrière. La vision de la colonie comme le lieu de délices représenté dans 
les romans, ou comme la promesse d’une brillante carrière militaire telle 
que se l’imagine Langles sont à la base du mépris que les colons ressentent 
pour « ces gens de France »1, que Blénil, un des propriétaires de Monsieur 
Toussaint  évoque avec amertume et dédain, critiquant tour à tour leur 
«orgueil»2, leur « prétention »3, et leur «fortune»4. 
 Mais la relation qu’entretient le colon avec la métropole reste  
ambiguë, et relève d’une certaine fascination. Ce pays d’origine est en effet 
perçu comme une sorte de terre matricielle, vers laquelle un retour est 
prévu, fortune faite, pour finir ses jours loin du climat étouffant de la 
colonie. Monsieur Lenormand de Mézy, le maître de Ti-Noël dans Le 
Royaume de ce monde, tente ainsi avec insuccès ce retour en métropole. 

 
Il lui était arrivé une chose surprenante : au bout de quelques 

mois, une nostalgie croissante de soleil, d’espace, d’abondance, de 
domination, de Négresses renversées au bord d’un chemin creux, lui avait 
révélé que ce «retour en France», pour lequel il avait travaillé pendant de 
longues années, ne représentait plus pour lui la clé du bonheur. Et après 
avoir tant maudit la colonie et son climat, tant critiqué la rudesse des 
colons descendants d’anciens aventuriers, il était retourné à l’Habitation 
[…].

5
 

 
Les deux œuvres montrent ainsi que l’espace de la métropole et celui de la 
colonie sont deux entités que tout sépare, sauf le lien national. Mais la 
représentation parodique du siècle des Lumières prend toute sa force dans la 
manière dont Glissant et Carpentier montrent à quel point les idéaux de la 
Révolution Française sont détournés par la colonie.  
 
 Dans Monsieur Toussaint et Le Royaume de ce monde¸ les idéaux de 
la raison, de la connaissance éclairée et de l’égalité naturelle des hommes, 

                                                 
1 Monsieur Toussaint, p.31. 
2 Ibid., p31 
3 Ibid., p31. 
4 Ibid., p31. 
5 Le Royaume, p.59; El reino, p. 54-55: « Pero entonces le había ocurrido algo muy 
sorprendente: al cabo de pocos meses, una creciente nostalgia de sol, de espacios, de 
abundancia de señorío, de negras tumbadas a la orilla de una Canadá, le había revelado que 
ese «regreso a Francia», para el cual había estado trabajando durante largos años, no era ya, 
para él, la clave de la felicidad. Y después de tanto maldecir de la colonia, de tanto renegar 
de su clima, de tanto criticar la rudeza de los colonos de cepa aventurera, había regresado a 
la hacienda […] ». 
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tels que les imaginaient les philosophes des Lumières, sont représentés de 
façon burlesque et ironique. Carpentier et Glissant mettent ainsi en exergue 
le problème cruxial de la nature de l’homme noir, tel qu’il est perçu dans la 
métropole et dans la colonie.  

Dans Le Royaume de ce monde, Carpentier détourne de manière 
burlesque le mythe du bon sauvage, né dès la découverte de l’Amérique et 
ayant connu une grande fortune littéraire tout au long du XVIIIème siècle. 
Cette critique ironique apparaît à travers la relation qu’entretient Soliman, 
l’esclave masseur de Pauline Bonaparte, avec cette dernière. Sa maîtresse 
lui permet en effet de lui baiser les jambes, « un geste que Bernardin de 
Saint-Pierre aurait interprété comme un symbole de noble gratitude d’une 
âme simple devant les efforts généreux des Lumières»1. La jeune fille, 
véritable Robinson Crusoë, devient une allégorie de la puissance 
civilisatrice des Lumières, reçue avec ferveur par  Soliman, devenu le naïf 
Vendredi. Or, la réalité est bien plus prosaïque, puisque le personnage de 
Pauline dans le roman  exerce sur tous les hommes qui l’entourent une 
attraction sexuelle évidente, et plus particulièrement sur Soliman qu’elle 
provoque sans cesse en se laissant masser nue par lui. On voit ici s’opérer 
un détournement burlesque : en fait d’image d’Epinal toute faite de pureté 
morale et de reconnaissance que l’auteur de Paul et Virginie aurait pu 
imaginer, c’est une véritable torture érotique que Pauline Bonaparte fait 
vivre à son esclave.  

Dans Le Royaume de ce monde et Monsieur Toussaint, personne 
n’est jamais ce que l’on prétend qu’il soit. Ainsi, alors que la bonté 
civilisatrice de Pauline Bonaparte est démystifiée, Glissant met en scène un 
gardien de prison s’adonnant à la philosophie de comptoir. Le personnage 
de Langles, le gardien de prison de Toussaint dans le Jura, est ainsi un 
philosophe de pacotille, une véritable caricature. Faisant sienne la 
déclaration de Dumarsais, « Le philosophe est un honnête homme qui agit 
en tout par raison, et qui joint à un esprit de réflexion et de justesse les 
moeurs et les qualités sociables », il s’essaie à la philosophie en tentant 
d’impressionner par sa culture son camarade Manuel : « Ô Philosophie… 
Force éternelle de notre civilisation, même dans la cervelle obscure d’un 
Piémontais tu t’installes en souveraine»2. Langles ne partage cependant pas 
les idées de Montaigne sur l’égalité des races, et peste de se voir contraint à 

                                                 
1 Le Royaume, p.93; El reino, p. 81 : « gesto que Bernardin de Saint-Pierre hubiera 
interpretado como símbolo de de la noble gratitud de un alma sencilla ante los generosos 
empeños de la ilustración». 
2 Monsieur Toussaint, p.84. 
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surveiller Toussaint, ce « moricaud » 1, ce « vieux bonze »2, ce « gibbon » 3 : 
« Je les retiens, ces philosophes de la nature! »4. Bien que le personnage ait 
des ambitions de philosophe (« Il paraît que vous méditez un ouvrage, 
capitaine »5, demande admiratif Manuel), il ne cesse de faire voir son peu de 
talent pour la réflexion, et sa frustration d’être relégué à la surveillance d’un 
prisonnier de si peu de valeur. Le décalage comique entre les prétentions 
intellectuelles de Langles et son comportement infantil atteint son comble 
lorsqu’il propose à Toussaint une sorte de jeu de petits soldats : « Voyons, 
j’apportais ces quelques bûches, non pour le plaisir vulgaire de les voir 
flamber, mais pour nous exercer à l’art suprême et délicat de la tactique»6.  

 C’est enfin un constat du refus colonial de reconsidérer le statut du 
Noir que mettent en scène le roman de Carpentier et la pièce de Glissant. À 
Saint-Domingue, malgré les changements de la Révolution, l’esclave est 
toujours considéré comme un bien, une propriété. « La loi civile, qui a 
permis aux hommes le partage des biens, n'a pu mettre au nombre des biens 
une partie des hommes qui doivent faire ce partage »7, affirmait déjà Louis 
de Jaucourt, dans son article Esclavage de l’encyclopédie, tandis que 
Montesquieu, dans le chapitre « De l’esclavage des Nègres » tiré de son 
célèbre ouvrage De l’esprit des lois, publié en 1748, ironisait : « Il est 
impossible que nous supposions que ces gens-là soient des hommes ; parce 
que, si nous les supposions des hommes, on commencerait à croire que nous 
ne sommes pas nous-mêmes chrétiens »8. Le 26 Août 1789,  La Déclaration 
des Droits de l’Homme et du Citoyen rétablira ainsi l’égalité entre les 

                                                 
1 Ibid. ,p.20.  
2 Ibid., p.20.  
3 Ibid., p.20.  
4 Ibid., p.20.  
5 Ibid., p.103. 
6 Ibid., p. 84 
7 Jaucourt ajoute : « Le droit de propriété sur les hommes ou sur les choses, sont deux droits 
bien différents. Quoique tout seigneur dise de celui qui est soumis à sa domination, cette 
personne-là est à moi ; la propriété qu'il a sur un tel homme n'est point la même que celle 
qu'il peut s'attribuer, lorsqu'il dit, cette chose-là est à moi. La propriété d'une chose emporte 
un plein droit de s'en servir, de la consumer, et de la détruire, soit qu'on y trouve son profit, 
ou par pur caprice ; en sorte que de quelque manière qu'on en dispose, on ne lui fait aucun 
tort ; mais la même expression appliquée à une personne, signifie seulement que le seigneur 
a droit, exclusivement à tout autre, de la gouverner et de lui prescrire des lois, tandis qu'en 
même temps il est soumis lui-même à plusieurs obligations par rapport à cette même 
personne, et que d'ailleurs son pouvoir sur elle est très limité ». 
8 Montesquieu, De l'Esprit des Lois, Livre XV, Paris, 1748 [Ressource éléctronique, 
disponible sur : http://classiques.uqac.ca/classiques/montesquieu/de_esprit_ 
des_lois/partie_1/de_esprit_des_lois_1.html] 
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hommes. Cependant, ce décret reste ambigu dans la mesure où le Noir est 
encore considéré comme un animal ou un meuble dans les colonies. Ainsi, 
Pascal, dans Monsieur Toussaint, parodie la Déclaration en la citant de 
manière ironique ; «les hommes naissent et meurent libres et égaux en 
droits»1. Ce à quoi rétorque avec la même ironie son camarade Blénil : « les 
hommes, Désortils, les hommes » 2. Dans Le Royaume de ce monde, le 
colon est un être brutal, vulgaire, mis en parallèle avec la subtilité, 
l’intelligence et la force qui se dégagent du personnage de l’esclave marron 
Mackandal. Les récits que font les colons contrastent ainsi avec ceux du 
sorcier, retraçant l’Histoire des lointains rois d’Afrique. Or, si Carpentier se 
moque de ces colons grotesques, ce n’est jamais avec ironie qu’il rapporte 
les contes de Mackandal : on voit ainsi l’esclave noir, celui qui n’est jamais 
qu’un objet pour ses maîtres, les surpasser par son art de conteur.  

Les discours théoriques des Lumières sont, en définitive, 
inaccessibles pour les esclaves, privés de toute éducation. Ainsi, Ti Noël, 
dans Le Royaume de ce monde, qui s’est fait maître de trois tomes de la 
Grande Encyclopédie lors du pillage du palais de Sans-Souci3, s’en sert 
comme d’un trône. L’image est assez parlante pour n’avoir pas besoin de 
commentaire. La volonté abolitionniste des Lumières, bien qu’ayant permis 
la diffusion d’idées anti-esclavagistes, se révèle ainsi impuissante face au 
lobby colonial. A Saint-Domingue, les propriétaires font la loi, et la raison 
est encore celle du plus fort. C’est donc en s’appuyant sur les croyances 
mystiques du Vaudou que les esclaves de Saint-Domingue conduiront les 
différentes vagues d’insurrection.  
 

L’originalité du point de vue de Carpentier et de Glissant est de 
redonner aux esclaves de Saint-Domingue une place première dans leur 
libération. Ayant fait le constat d’une Histoire entièrement construite par le 
colonisateur et dont les colonisés ont toujours été exclus, les deux auteurs 
font le pari d’inverser cette perspective. Comme le souligne Glissant,  

 
le passé ne doit pas seulement être recomposé de manière 

subjective ou objective par l’historien, il doit être aussi rêvé de manière 

                                                 
1 Monsieur Toussaint, p. 31.  
2 Ibid., p. 31. 
3 On peut aussi remarquer que la présence de cette encylopédie dans la demeure du tyran 
Henri Christophe, lui-même ancien esclave révolté, et bien qu’étant le symbole par 
excellence des valeurs éclairées des Lumières, de la recherche de la connaissance et de la 
lutte contre l’intolérance et l’inégalité, ne semble pas avoir  beaucoup influencé le dictateur.   
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prophétique, pour les gens, les communautés ou les cultures dont le passé 
a été occulté. 1 

 
Cette névrose du passé, décrite par Franz Fanon dans Peaux noires, 

masques blancs2, qui est vécue comme une impossibilité à dépasser le stade 
de la remémoration de l’esclavage, Glissant l’interprète au contraire comme 
le refus de revivre pleinement ce passé pour s’en libérer. Prisonnier de 
l’image forgée par le colon, le Noir ne peut en effet assumer une Histoire 
dans laquelle il n’a aucune part. C’est cette injustice de la mémoire que 
Carpentier et Glissant réparent dans Monsieur Toussaint et Le Royaume de 
ce monde, en rendant aux esclaves toute leur force de résistance, en leur 
reconnaissant le mérite de s’être élevés eux-mêmes, par la force de leur 
croyance et de leur volonté, au-dessus de leur condition. Là où ni les idées 
des Lumières, ni les bouleversements de la Révolution n’ont pu vraiment 
faire changer les choses, les esclaves, guidés par les Loas3, deviennent 
acteurs de leur propre indépendance.  

Culte perçu comme barbare et primitif, les maîtres se refusent à 
considérer le Vaudou comme une religion à part, tout en lui reconnaissant 
pourtant une certaine aura, puisqu’ils interdisent aux esclaves de se rendre à 
ces cérémonies. Le Vaudou, religion dont la pratique s’oppose à toutes les 
règles de la raison et de la logique telles que les conçoivent les Européens, 
est cependant le ferment de l’insurrection des esclaves, comme le constate le 
gouverneur de Saint-Domingue dans Le Royaume de ce monde : 
 

Les esclaves avaient donc une religion secrète qui les 
encourageait, les rendait solidaires dans leurs révoltes. Peut-être avaient-
ils observé pendant des années, et à sa barbe, les pratiques de cette 
religion, se parlant avec les tambours de calendas, sans qu’il le 
soupçonnât. Mais, est-ce qu’une personne cultivée pouvait se préoccuper 
des croyances sauvages de gens qui adoraient un serpent?4 

                                                 
1 Glissant, Édouard, « Les poétiques du Chaos-monde », in Édouard Glissant, Actes du 
colloque de Pau, sous la direction de Yves-Alain Favre et Antonio Ferreira de Brito, J et D 
éditions, Pau/Porto, 1990, p. 146. 
2 Fanon, Franz, Peaux noires, masques blancs, Seuil, Paris, 1952. 
3 Les Loas sont les dieux du panthéon Vaudou. Ils entretiennent une relation de proximité 
très forte avec les croyants, notamment à travers les crises de possesssions des différents 
rituels religieux.  
4 Le Royaume, p. 76-77; El reino, p.69-77: «  Los esclavos tenían, pues, una religión secreta 
que los alentaba y solidarizaba en sus rebeldías. A lo mejor, durante años y años, habían 
observado las prácticas de esa religión en sus mismas narices, hablándose con los tambores 
de calendas, sin que él lo sospechara. Pero acaso una persona culta podía haberse 
preocupado por las salvajes creencias de gentes que adoraban una serpiente? » 
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Or, ce que les deux œuvres mettent en avant, c’est que cette croyance tenace 
en ces esprits venus d’Afrique a constitué pour les esclaves un formidable 
moteur et une aide précieuse dans leur lutte pour la liberté. Cette influence 
religieuse sur leur comportement est d’ailleurs un fait qui a depuis été 
reconnu. Alfred Métraux, l’un des plus grands spécialiste en matière de 
Vaudou haïtien, affirme ainsi que  

 
Le culte des esprits et des dieux, ainsi que la magie, furent pour 

l’esclave à la fois un refuge et une forme de résistance à l’oppression. Son 
attachement aux dieux peut se mesurer à l’énergie dépensée pour les 
honorer, en dépit des terribles châtiments qui frappaient ceux qui 
participaient à des cérémonies vaudou.1 

Dans Monsieur Toussaint, Madame Toussaint, rencontrant le fantôme de 
Maman Dio2, implore sa protection : « Esprit des Morts, protège-moi, je suis 
sous ta domination »3, tandis que son mari semble avoir été rendu 
invulnérable: « Quand on le frappe on tombe mort, les fusils se cassent 
devant lui »4. Les Loas, que Bouckman le célèbre esclave révolté a 
convoqués lors de la cérémonie Vaudou de Bois Caïmans, en cette nuit qui 
précéda l’insurrection du 22 août 1891, acompagnent les esclaves dans leur 
combat. Malgré de nombreux échecs, ce combat, grâce aux dieux, finirait 
par être victorieux :   

 
Il savait, comme tous les Nègres français de Santiago de Cuba, 

que le triomphe de Dessalines était dû à une terrible préparation dans 
laquelle étaient intervenus Loco, Petro, Ogoun Feraille, Brise- Pimpa, 
Caplaou-Pimba, Marinette-Bois-Chèche et toutes les divinités de la poudre 
et du feu, en une suite de tombées en possession d’une violence si terrible 
que certains hommes avaient été lancés en l’air ou projetés au sol par les 
exorcismes.5 

 

                                                 
1 Alfred Metraux Le vaudou haïtien, Gallimard, 1958, p. 25. 
2 Dans l’imaginaire antillais, Maman Dio (dont le nom signifie «Maman de l’eau») est une 
prêtresse légendaire liée aux eaux des rivières. 
3 Monsieur Toussaint, p.152. 
4 Ibid., p. 46. 
5 Le Royaume, p. 107-108 ; El reino, p. 93 : « él sabía –y lo sabían todos los negros 
franceses de Santiago de Cuba- que el triumfo de Dessaline se debía a una preparación 
tremenda, en la que había intervenido Loco, Petro, Ogoun Feraille, Brise- Pimpa, Caplaou-
Pimba, Marinette-Bois-Chèche y todas las divinidades de la pólvora y del fuego, en una 
serie de caída en posesión de una violencia tan terrible que ciertos hombres habían sido 
lanzados al aire o golpeados contra el suelo por los conjuros. » 
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C’est en fait une lutte idéologique qui se joue entre deux conceptions du 
monde radicalement différentes : d’un côté, des valeurs encore inaccessibles 
pour les esclaves, de l’autre, la force des croyances surnaturelles vécues au 
quotidien à travers la religion du Vaudou : « Ogoun Badagri guidait les 
charges à l’arme blanche contre les derniers retranchements de la Déesse 
Raison »1. Ces puissances, Pauline Bonaparte va jusqu’à les reconnaître 
elle-même lorsqu’elle se trouve prisonnière d’une île où sévit la terrible 
épidémie de fièvre jaune. La jeune fille se réfugie dans ces rituels avec 
autant de ferveur qu’elle a renié toute spiritualité pour se rallier à l’athéisme 
révolutionnaire :  
 

Par ailleurs ces exorcismes, le fait de planter par exemple des 
clous en croix sur le tronc d’un citronnier, remuaient en elle un fond de 
vieux sang corse, plus proche de la vivante cosmogonie du Nègre que des 
mensonges du Directoire, dont l’incrédulité lui avait fait perdre conscience 
de son être. Elle se repentait à présent de s’être moquée si souvent des 
choses saintes pour suivre la mode du jour.2 

 
Ce lien entre les vieilles superstitions françaises, et les exorcismes du 
Vaudou qui donnent à Pauline Bonaparte l’impression de retrouver ses 
racines, n’est pas anodin. L’assimilation des coutumes corses et haïtiennes 
rappelle en effet que l’Europe est encore peuplée de traditions païennes, 
héritées de religions plus anciennes, dont le panthéon n’était pas si différent 
de celui du Vaudou.  
 

Carpentier et Glissant, à travers leurs œuvres, cherchent à donner 
une perspective différente du XVIIIème siècle, en en montrant l’une des 
faces les plus obscures, celle de la Traite. Refusant d’abandonner ainsi une 
main-d’œuvre gratuite conférant richesse et pouvoir, les colons nient aux 
esclaves le droit inaliénable à la liberté, tel que le défendaient les 
philosophes de l’Encyclopédie, et le proclamait la Déclaration des Droits de 
l’Homme et du citoyen de 1789. L’influence des penseurs abolitionnistes, se 
heurtant au mur invisible qui fait de la colonie un monde à part régit par les 
règles des colons, n’est d’aucune aide aux esclaves, abandonnés à eux-

                                                 
1 Le Royaume, p. 10; El reino, p. 87: « Ogún Badagrí guiaba las cargas al arma blanca 
contra las últimas trincheras de la Diosa Razón. » 
2 Le Royaume, p. 97; El reino, p. 84: « Además, aquellos ensalmos, lo de hincar clavos en 
cruz en el tronco de un limonero, revolvían en ella un fondo de vieja sangre corsa, más 
cercano de la viviente cosmogonía del negro que de las mentiras del Directorio, en cuyo 
descreimiento había cobrado conciencia de existir. Ahora se arrepentía de haberse burlado 
tan a menudo de las cosas santas por seguir las modas del día. » 
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mêmes. Pour autant, Le Royaume de ce monde et Monsieur Toussaint 
montrent l’incroyable révolution haïtienne, menée par une poignée de Noirs, 
persuadés que leurs divinités les conduiraient à la victoire. Le premier 
janvier 1804, le général Dessalines proclamait l’indépendance d’Haïti, avant 
de s’en faire empereur, bientôt succédé sur le trône par Henri Christophe. Le 
27 avril 1848,  le Gouvernement provisoire de la deuxième République 
abolissait définitivement l’esclavage dans les colonies. 
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Résumé 
On essaie dans cet article de trouver les traces sinon les origines de quelques 

concepts de base qui intéressent notre actualité récente de la didactique du Français 
langue étrangère – interculturalité, espace européen commun de l’enseignement supérieur, 
cadre européen commun de référence pour les langues, dans les écrits littéraires et 
philosophiques du Siècle des Lumières. C’est toujours une démarche qui vise à  faire sentir 
à nos étudiants toute la proximité du mouvement  de pensée des Lumières dans ce qui leur 
est plus contemporain, et c’est en même temps le commencement d’une didactique qui reste 
à faire.  

Mots-clés : Siècle des Lumières, origines, interculturalité, espace européen 
commun, cadre européen commun. 
 

Abstract 
We try to find out in this article  the traces, and even the origins  of some basic 

concepts relevant to our recent trands of the French as a foreign language teaching – 
Interculturalism, Common European Higher Education Aria,Common European 
Framework for Languages, in literary and philosophical works of the Enlightenment. It is 
always an approach that aims to make our students feel the proximity of the movement of 
Enlightenment thought in which  they are more contemporary, and it is both the beginning 
of a teaching that remains to be written.  

Keywords : the Enlightenment, origins, Interculturalism, common European aria, 
common European framework. 
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Riassunto 
In questo articolo cerchiamo di trovare le tracce o anche le radici  di alcuni 

concetti di base riguardanti le nostre ultime novita nell’ insegnamento del francese come 
lingua straniera – interculturalità, spazio comune europeo dell’istruzione superiore, 
quadro comune europeo di riferimento per le lingue, nelle opere letterarie e filosofici 
dell’Illuminismo. Cè anche un approccio che mira solo a rendere gli studenti sentire 
l’attualità di movimento di idee dell’ Illuminismo attraverso ciò che egli è più 
contemporaneo, ed è allo stesso tempo l’inizio di un insegnamento che rimane da scrivere.  

Parole chiave : Illuminismo, radici, interculturalità, spazio comune europeo, 
quadro comune europeo. 
 

Généralités 
 

La didactique du Français langue étrangère et plus largement des 
langues est directement concernée par l’investigation des processus de 
communication interculturelle, des rapports à l’autre et les représentations 
qui sous-tendent ce rapport à l’autre, de la construction sociale de soi et de 
l’autre et de son évolution, dans ces interactions, des dynamiques 
identitaires qui s’élaborent dans tout type de mobilité, intimement liées à la 
création d’un Espace européen commun d’enseignement supérieur sur le 
modèle du système de Bologne et au respect du Cadre européen commun de 
référence pour les langues. Ce qui nous intéresse ici est de remonter aux 
origines des concepts d’« interculturalité » et d’« espace européen commun 
de l’enseignement supérieur », ainsi que de « Cadre  européen commun de 
référence pour les langues»,  tout en exploitant le champ qui traduit les 
constructions de l’autre et de soi variant selon les enjeux idéologiques, 
politiques, sociaux et culturels de la France à une époque donnée, plus 
précisément au Siècle des Lumières. 

 
Traces du concept d’ « interculturalité » au XVIII e siècle 

 
Il faut préciser dès le début que l’invention de l’homme est récente 

dans l’histoire de la pensée, et elle est due au Siècle des Lumières si l’on 
croit Michel Foucault qui écrit dans « Les Mots et les Choses » : « Avant la 
fin du XVIII e siècle l’homme n’existait pas. Non plus que la puissance de la 
vie, la fécondité du travail ou l’épaisseur historique du langage. C’est une 
toute récente créature que le démiurge du savoir a fabriqué de ses mains, il y 
a moins de deux cents ans (...). »1 

                                                 
1 Foucault, M., Les Mots et les Choses. Une archéologie des sciences humaines, 
NRF/Gallimard, Paris,1966, p. 398. 
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Si l’invention de l’homme est récente, son corollaire, l’invention de 
l’autre est encore plus récente. François Laplantine dit, en 1987 : « En effet, 
l’extrême diversité des sociétés humaines est rarement apparue aux hommes 
comme un fait mais comme une aberration appelant une justification. 
L’antiquité grecque désignait sous le nom de barbare tout ce qui ne 
participait pas de l’hellénéité, la Renaissance, le XVII e  et le XVIIIe siècles 
parlaient de naturels ou de sauvages (...). »1  L’invention du concept 
d’homme est donc étroitement liée à la formulation d’une anthropologie qui 
se donne les moyens de l’analyser. Nous sommes les héritiers directs de la 
rupture épistémologique – savoir scientifique contre savoir philosophique 
ou pensée spéculative. La didactique de l’interculturel reproduit ce rapport 
construit à l’autre, cette interrogation constante qui s’articule autour de la 
connaissance de la diversité, de la pluralité, la reconnaissance de l’autre 
différent. Elle est au coeur de cette problématique , car « penser l’autre, 
c’est penser l’impensé ».  

Les apports de l’anthropologie sont indéniables : ses concepts et 
méthodesd’analyse peuvent répondre aux questionnements actuels sur 
l’invention de l’autre et l’invention de soi dans le lien social; sur la 
démystification du réel et celui des rapports de pouvoir;  sur les évidences 
invisibles, les discours qui en cachent un autre; sur les stratégies et logiques 
des acteurs sociaux en interrelation avec les enjeux et logiques des 
institutions et politiques d’une société; sur l’émergence de nouveaux 
espaces interculturels qui se redessinent au sein des sociétés et dans les 
mobilités éducatives ou professionnelles aux niveaux colectifs et 
individuels. Avec Claude Lévi-Strauss et Edward Sapir, on passe en effet du 
champ exotique de l’ethnologie à celui de l’anthropologie culturelle. Claude 
Lévi-Strauss est le premier à mettre en perspective la notion de contact entre 
les hommes à travers leurs histoires respectives (1961). Il est vrai, 
l’anthropologie a donné les concepts et les outils   « pour penser l’impensé 
», mais cela ne suffit pas aujourd’hui pour la didactique du français langue 
étrangère ou pour la didactique littéraire. Elle peut nous aider à   « repenser 
le déjà pensé ».  Elle doit aussi s’interroger sur les catégorisations qu’elle 
produit à travers son propre discours dans une attitude permanente d’auto-
réflexivité et d’auto-questionnement. 

Le Siècle des Lumières reprend et orchestre l’entreprise de l’altérité 
ouverte par la Renaissance et la tentative de comprendre l’autre continuée 
par le XVIIe siècle. Il y en a un porte-drapeau qui s’appelle Jean-Jacques 

                                                 
1 Laplantine, F., Clefs pour l’anthropologie, Clefs/Seghers, Paris, 1987, p. 38. 
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Rousseau. Il est l’ethnologue du mouvement révolutionnaire.  La Révolution 
française parle d’universalité au    XVIIIe siècle avant de privilégier les 
différences, ce qui n’est pas le positionnement de Rousseau, alors 
minoritaire sur ce point. Certes des directions interculturelles et littéraires se 
sont construites depuis Montaigne et Rousseau. Mais l’élite française, de la 
Renaissance aux Lumières, ne propose pas une culture politique opératoire 
pour une réelle découverte de l’autre. L’aventure napoléonienne et les 
illusions du colonialisme stopperont encore pour longtemps les tentatives 
fragiles qui voulaient comprendre les couleurs et les nuances de l’Autre, son 
altérité entière. Mais c’est bien la source de la démarche de la seconde partie 
du XXe siècle, où le rapport à l’autre trouvera, enfin, une place bien méritée 
dans les sciences humaines, y compris les sciences de l’éducation et, 
particulièrement, la didactique.  

Il faudra dépasser les réflexions culturelles de Claude Lévi-Strauss et 
de Marcel Mauss, et  attendre les années 1970 pour  que les nouvelles 
formes de pensée permettent la construction de nouvelles pratiques 
d’échange entre les Hommes, échanges dits interculturels. Car c’est dans le 
domaine pédagogique que cette notion d’interculturalité prendra son 
épaisseur sémantique et sa logique de communication interactive. 
Comprendre la culture de l’autre et l’accueillir reste pourtant une porte 
toujours difficile à ouvrir. Ce sont toutes ces difficultés et leurs histoires et 
racines que nous nous proposons d’analyser brièvement en évoquant le 
Siècle des Lumières. 

Pour bien reprendre, la notion d’altérité semblerait donc émerger 
lors de la Renaissance, mais elle ne retrouvera de nouveaux échos qu’au 
Siècle des Lumières. Deux auteurs s’y imposent : Jean-Jacques Rousseau, 
que nous venons de mentionner, et Montesquieu. Ce dernier n’hésite pas à 
faire, d’une manière implicite et humoristique, une autocritique de la 
civilisation européenne. Ainsi, dans ses «  Lettres persanes » de 1721, les 
deux protagonistes venus de l’Orient critiquent l’absurdité des usages de 
l’Europe et les différences culturelles énormes qui peuvent exister entre 
l’Orient et l’Occident. L’auteur invite le lecteur à dépasser ses certitudes 
tant le monde est pluriel. Chacun voit le monde différemment et 
Montesquieu résume bien la situation : « Le désespoir de l’infâmie vient 
désoler un Français condamné à une peine qui n’arrêterait pas d’un quart 
d’heure le sommeil à un Turc. »1  

Jean-Jacques Rousseau dans son  « Essai sur les origines des 
langues » invite ses lecteurs, dans  un même registre, à  « porter (leur) vue 

                                                 
1 Montesquieu (Baron de la Brède), Lettres persanes, Garnier, Paris, 1975, p.170. 
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loin »1 4 afin de mieux comprendre les hommes et leurs habitudes. Mais ces 
mises en garde des « Lumières » n’auront pas eu d’échos solides au XIXe 
siècle et pendant une grande partie du XXe siècle. Les acteurs de la 
Révolution française, malgré la rupture entreprise contre l’Ancien Régime, 
semblent poursuivre la voie  d’un  européanisme bienveillant où le mot 
d’ordre est la mise en place d’une civilisation des droits de l’homme.  

La problématique de la diffusion d’une idéologie telle que l’                            
« interculturalité » , comprise, de notre point de vue, comme des discours de 
localisation historique et identitaire des auteurs et groupements littéraires et 
linguistiques, serait ainsi liée à un jeu de circulation et de confrontation de 
réalités données. En effet, c’est lors du contact entre des discours de 
l’interculturalité avec la réalité éducative du système français que se 
confirme ou se brise l’accord intersubjectif d’une communauté de réflexions 
théoriques qui se partage une réalité ou du moins un sens de 
l’interculturalité. 

 
Origines de l’«espace européen commun de l’enseignement 

supérieur» et du «cadre  européen commun de référence pour les 
langues» 
 

Au commencement, l’intérêt scientifique et intellectuel pour les 
phénomènes  d’interculturalité et d’espace commun de l’enseignement a été 
en partie motivé, dès le Siècle des Lumières, par une imagination européo-
centrée et un véritable eurocentrisme qu’il a directement contribué à 
alimenter. Au XVIII e siècle, l’Europe était considérée à la fois comme un 
système unique et comme un modèle pour le reste du monde. Le système 
d’enseignement de type Bologne y puise ses essences.    L’idée que les 
sociétés européennes étaient particulièrement progressistes, mais aussi 
particulièrement historiques, s’est répandue à cette époque. Le terme « 
historique » était compris en deux sens : d’une part, les sociétés européennes 
évoluent dans le temps; d’autre part, elles sont capables de décrire leur passé 
dans une perspective objectivement historique et non pas fantasmée.  

Les récits qui décrivent une Europe civilisée venant de libérer les 
autres sociétés de leur archaïsme pour les intégrer dans la marche en avant 
de l’histoire ont promu un type de discours qui a fait son apparition au 
XVIII  e  siècle. À titre d’exemple, on peut citer l’« Esquisse d’un tableau 
historique des progrès de l’esprit humain » du Marquis de Condorcet, qui 

                                                 
1 Rousseau, J.-J., Essai sur les origines des langues, Ducros, Bordeaux, 1968, p.18. 
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présente l’histoire de l’humanité comme une succession d’erreurs peu à peu 
remplacées par la vérité. Tout en critiquant violemment les violences 
engendrées par l’expansion impériale européenne, Condorcet était 
convaincu que les Européens pouvaient et devaient exporter la civilisation 
chez les non-Européens : il fallait tout simplement s’y prendre d’une façon 
plus humaine et « fraternelle ». 

Un autre type d’eurocentrisme peut être visible dans les récits les 
plus radicaux et les plus critiques du Siècle des Lumières tel que l’ « 
Histoire des deux Indes » de l’Abbé Raynal. Ces travaux peuvent être 
considérés comme euro-centristes car ils maintiennent l’Europe dans une 
position d’acteur privilégié dans l’histoire, et cela bien que leurs auteurs 
croyaient que cette position avait des conséquences néfastes pour une bonne 
partie du reste du globe. À leurs yeux, l’histoire de l’Europe était 
particulièrement « malsaine » et « inquiétante ». 

Une des solutions possibles, qui est bien chère à l’Europe du XXIe 
siècle, la collaboration, a été à peine traitée par les historiens du XVIIIe 

siècle. D’une certaine façon, on peut dire que les philosophes du Siècle des 
Lumières avaient pour intention de sauver la morale par une compréhension 
plus juste d’autrui, et peut-être aussi en agissant  en faveur de réformes 
politiques. Raynal et Diderot étaient plus critiques quant à la possibilité 
d’une vraie réforme. Ainsi qu’il est écrit dans l’Histoire des deux Indes : 
«nous avons remédié à certains abus, en introduisant d’autres; et, dans nos 
efforts pour soutenir, réformer et apaiser, nous avons introduit plus de 
contradictions et d’absurdités dans nos comportements (...) »1 

C’est toujours au XVIIIe siècle que le mot «civilité» devient   
civilisation». Ce terme permet de mettre en mouvement l’action 
révolutionnaire et ainsi de développer des programmes politiques ambitieux 
symbolisés par d’autres termes génériques : «fraternisation», 
«démocratisation», «centralisation». Une autre dimension politique naît 
suivant laquelle les dominants accompagnent les dominés vers une 
évolution prometteuse. La France révolutionnaire éclaire à cette époque tous 
les peuples de France qui devront très bientôt parler la langue française sous 
la bénédiction de l’abbé Grégoire et d’Antoine de Rivarol, appelé  « le 
Tacite de la révolution » .  

Dans la même lignée, Condorcet écrivait en 1794 qu’il fallait 
répandre parmi tous les peuples « les vérités utiles à leur bonheur, de les 

                                                 
1 Duchet M., Diderot et l'Histoire des deux Indes : ou, L'écriture fragmentaire, A.-G. Nizet, 
Paris, 1978,  p.29. 
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éclairer sur leurs intérêts comme sur leurs droits. »1 La langue française est 
ainsi utilisée pour justifier la conquête révolutionnaire. La pureté et 
l’exactitude linguistique deviennent des repères dans les discours de Diderot 
et de De Rivarol, pour démontrer la supériorité linguistique française à des 
fins universelles et civilisatrices : l’approche était démiurgique et verticale. 

Héritier du Siècle des Lumières,  le rayonnement de la langue 
française a été porté par l’universalité des valeurs françaises.La maîtrise du 
français était la condition d’accès à ce que Marc Fumaroli appelle «le génie 
de la langue française».2 La déclaration de Bologne3 qui vise à 
«l’amélioration de la compétitivité du système européen de l’enseignement 
supérieur et la promotion de ce système à l’échelon mondial».4   

La politique linguistique française a du se repositionner dans un 
contexte non plus fondé sur l’exclusivité de la langue et culture nationales, 
mais sur la diversité et la pluralité. Ainsi, la prise en compte de la pluralité 
devient un débat en émergence en didactique, la mobilité européenne et 
internationale devient une source de     nouvelles compétences. 

La vision uniquement économique des missions de l’enseignement 
supérieur prônée initialement par l’Union Européenne n’a pas été admise 
dans tous les milieux universitaires. Ils y ont opposé des conceptions à 
caractère humaniste, culturel et interculturel. La Commission européenne a 
rectifié alors, en 1996, les priorités et a proposé une autre conception de la 
mobilité – la formation à la « citoyenneté européenne » qui se traduit par ces 
principes : «La mobilité permet le développement d’une conscience 
européenne au travers d’une meilleure connaissance de l’autre par la 
découverte de nouvelles réalités culturelles et sociales, elle doit contribuer 
au développement d’une solidarité entre tous les Européens ...»510 

Dans les perspectives ouvertes par le Cadre européen  de référence 
pour les langues6 et par le Portfolio7, la compétence plurilingue et 
pluriculturelle est définie et reconnue comme «la compétence à 

                                                 
1 Condorcet, J.-A., Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, dixième 
époque – 1974,  Clé International, Paris, 1988, p.334-338 
2 Fumaroli, M., Quand l’Europe parlait français, Le Fallois, Paris, 2001. 
3 Déclaration commune des ministres européens de l’éducation, Bologne, 19 juin 1999, 
précédée de la Déclaration de la Sorbonne du 24 mai 1998 qui « met en exergue le rôle clé 
des universités dans le développement des dimensions culturelles européennes » 
4 Op.cit., p.2 
5 Dans Papatsiba, V., Des étudiants européens. «Erasmus» et l’aventure de l’altérité, 
Transversales/Peter Lang, Berne, 2003, p.62. 
6 Cadre européen commun de référence pour les langues, Strasbourg, Conseil de l’Europe, 
Didier, Paris, 2001 
7 instrument de mobilité estudiantine concernant les langues étrangères 
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communiquer langagièrement et à interagir culturellement  d’un acteur 
social qui possède à des degrés divers, la maîtrise de plusieurs langues et 
l’expérience de plusieurs cultures».1 Il s’agit de l’«existence d’une 
compétence complexe, voire composite, dans laquelle l’utilisateur peut 
puiser».2 

Une approche plus attentive aux apprentissages en situation de 
mobilité inventorie les différentes formes de mobilités et les valorise dans 
l’apprentissage des langues étrangères, à savoir l’apprentissage du français 
langue étrangère. Dans le « Cadre », la dimension sociale de la 
communication imprègne l’ensemble des descripteurs didactiques, ce qui 
modifie le rapport de la dimension culturelle avec la linguistique appliquée.  
La culture n’est plus seconde quand elle se confond avec les emplois du 
terme « société » et répond aux enjeux d’une éducation à la différence. 
L’expérience de la diversité et son acceptation, la réflexivité et la conscience 
culturelle et interculturelle, la distance critique qui prend le pas sur des 
compétences dépendantes du  «savoir savant» représentent les nouvelles 
perspectives attentives à la diversité des « parcours de formation » et les 
défis aux progressions rectilignes et au cloisonnement des compétences 
entre langues. 

Les priorités nées de nouvelles réalités européennes qui nous 
entourent et se développent rapidement, symbolisées par l’accent mis sur «la 
politique d’éducation à la citoyenneté démocratique et  des droits de 
l’homme, qui peut s’avérer essentielle à l’enseignement des langues»3 15, 
comme le souligne l’idéologue pédagogue Dewey, peuvent puiser leur 
essence, comme nous avons essayé de prouver, au Siècle des Lumières dont 
l’éclat ne tarit jamais. 

L’actualité récente peut être un tremplin pour faire une concordance 
entre «Les Lumières» et ce qui est spécifique à notre époque contemporaine. 
C’est l’actualité du moment qui pourra le mieux servir d’illustration à cette 
concordance. Essayer de trouver les origines des concepts 
d’«interculturalité», d’«espace  européen commun de l’enseignement 
supérieur» et de «cadre européen commun de référence pour les langues» 
dans la littérature française du Siècle des Lumières peut être un chemin à 
suivre pour apprendre comment rendre proche des étudiants du XXIe siècle 
ce qu’a pu être le courant de pensée des Lumières, comment leur faire sentir 

                                                 
1 Op.cit., Chapitre 8, p.129 
2 Ibidem. 
3 Dans Byram, M., (coord.), Introduction, in La compétence interculturelle, Editions du 
Conseil de l’Europe, Strasbourg, 2003. 
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toute la proximité de ce mouvement dans ce qui leur est le plus 
contemporain tout en les faisant réfléchir sur les conditions actuelles de la 
diffusion des idées et de la fabrication des opinions. C’est une didactique 
qui reste à faire! 
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