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 LE LIVRE DE LA MÈRE , DE CLAIRE LEJEUNE : UNE LECTURE 
DU REQUIEM POUR LA MATRIE  

 
CLAIRE LEJEUNE’S LE LIVRE DE LA MÈRE : ON THE REQUIEM 

FOR THE MATRIARCHAL STAGE 
 

LE LIVRE DE LA MÈRE , DE CLAIRE LEJEUNE : UNA LECTURA 
DEL RÉQUIEM POR EL MATRIARCADO 

 
 

Cecilia FERNÁNDEZ SANTOMÉ 1 
 
 

Résumé 
L’engagement éthique et artistique de Claire Lejeune (1926-2008) fait de son 

œuvre un objet précieux d’analyse, riche en interprétations. Étant l’une des intellectuelles 
les plus remarquables de la Belgique et du domaine francophone en général, elle incarne le 
paradigme du philosophe-écrivain, une entité à multiples visages qui actualise le patron du 
penseur humaniste. À partir l’étude de l’un de ses essais les plus célèbres, Le livre de la 
mère (1998), je me propose de décortiquer les clés de sa particulière poét(h)ique féministe. 
En guise d’Ariane, la figure symbolique de la mère nous guidera à travers une 
idiosyncrasie complexe, faite de métaphores et d’échos intertextuels qui ont pour but de 
faire l’état des lieux dans la maison du patriarcat occidental à l’heure de son déclin. 
Lejeune se sert de la notion de « mère » et de « père » pour jeter de la lumière sur les 
rapports des sexes dans les sociétés occidentales, tout en façonnant une voie de passage 
mitoyenne qui serve à les dépasser : la fratrie. Le livre de la mère est le prélude de cet 
avènement joyeux. C’est un point d’inflexion. C’est le deuil du patriarcat et du matriarcat, 
mais c’est surtout l’espoir de la conciliation.      

Mots-clés : Mère, philosophie, féminisme, utopie 
 

Abstract 
Claire Lejeune’s (1926- 2008) ethical and artistic commitment makes her 

literature a field of study full of nuances and interpretations. She was one of the most 
important Belgian and Francophone intellectuals and she represented the paradigm of the 
philosopher-writer, updating the classical pattern of the humanist thinker. My aim is to 
emphasise the keys of Lejeune’s feminist poetry by analysing one of her best-seller essays: 
Le livre de la mère (1998). Like the mythical Arianne, the symbolical figure of the mother 
will guide us through a complex idiosyncrasy, built on metaphors and intertextual 
references. There are two essential concepts, “mother” and “father”, that axe Lejeune’s 
work on the intersexual relationships in Occidental societies. By the time of the patriarchal 
twilight, she wrote Le livre de la mère, that presents an alternative order to patriarch and 
matriarch: the brotherhood. This essay meant a prelude to the new human age, the requiem 

                                                 
1 cfsantome@hotmail.es, Université de Santiago de Compostela, Espagne 
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for both the mother and the father empire. It contented the hope of the conciliation between 
men and women.        

Key-words: Mother, philosophy, feminism, utopia 
 

Resumen 
El compromiso ético y artístico de Claire Lejeune (1926- 2008) hace de su obra 

un objeto de análisis rico en interpretaciones. Es una de las intelectuales belgas y 
francófonas más reputadas y encarna el paradigma del filósofo-escritor, una identidad 
caleidoscópica que actualiza el patrón del pensador humanista. A partir del estudio de uno 
de sus ensayos más célebres, Le livre de la mère (1998), pretendo llevar a cabo una 
aproximación de su particular poética feminista. Como si de una nueva Ariadna se tratase, 
la figura simbólica de la madre nos guiará a través de una idiosincrasia compleja, hecha 
de metáforas y de ecos intertextuales. Su objetivo es hacer un balance estado del 
patriarcado occidental en la hora de su declive. Lejeune utiliza las nociones de “padre” y 
“madre” para ilustrar las relaciones entre los sexos en el marco de las sociedades 
occidentales, ofreciendo una instancia de mediación: la fraternidad. Le livre de la mère es 
el preludio de su venida gloriosa. Representa un punto de inflexión. Es el duelo del 
patriarcado y del matriarcado, pero es, por encima de todo, la esperanza de la 
conciliación.   

Palabras-clave: Madre, filosofía, feminismo, utopía 
 
 

Avant d’aborder l’analyse approfondie de l’essai Le livre de la mère 
(paru chez les Éditions Luce Wilquin en 1998), arrêtons-nous sur une 
réflexion de l’intellectuelle féministe française Luce Irigaray. Dans un ton 
foncièrement clairvoyant, elle se demande : 

 
Ce meurtre de la mère, en tant qu’amante et féconde 

dans la dimension culturelle, continuerait à faire loi dans la 
mise en place de l’ordre symbolique, social, qui est le nôtre. 
Quelles conséquences ce matricide a-t-il sur la production du 
langage et la programmation des discours, aussi 
scientifiques ?1  

 
Luce Irigaray introduit dans cette citation un débat autour de ce qui 

est advenu dans le domaine du langage suite à la mort mythique de la mère 
opérée par l’essor du patriarcat en Occident et le cantonnement de la femme 
dans la sphère du privé. Elle vise une longue période historique –qui 
embrasse le temps présent- pour étudier les répercussions de la prééminence 
traditionnellement de l’homme sur le plan discursif. Le matricide dont elle 
parle a eu lieu des mains des forces masculines. Pourtant, Claire Lejeune a 
largement développé l’idée d’un matricide symbolique dont l’exécutrice 

                                                 
1 Irigaray, Luce, Parler n’est jamais neutre, Les Éditions de Minuit, Paris, 1985, p. 320. 
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principale serait la femme elle-même, cette femme qui rêve de 
l’indifférenciation ou de la connivence symbiotique avec l’homme devenu 
frère. C’est pour cela qu’elle s’est proposé de faire sens de ce meurtre rituel 
en en faisant le point de départ de son utopie éthique : l’avènement de la 
société fraternelle. Et pour adoucir le passage entre l’état patriarcal et la 
fratrie, elle estime nécessaire l’épuration non seulement des dispositions 
psychosociales phallocratiques, mais aussi celles propres à son pôle 
idéologique. Elle s’efforce alors à rendre son dernier hommage à la figure 
de la mère par le biais de l’écriture du texte Le livre de la mère. La tâche est 
complexe et cette difficulté se transpose directement et sur le plan 
thématique et sur l’esthétique. La recherche d’un espace de convergence, 
d’une résolution heureuse à la scission identitaire des êtres exige un effort 
de lucidité. Le rejet du patriarcat et le dépassement du matriarcat initial car 
également contraignant risque de faire tomber l’intellectuelle dans le terrain 
vague du nihilisme le plus pure. Néanmoins, elle prend un certain recul sur 
cette question et annonce que : 

 
Nous ne pouvons sans périr nous couper à la fois du 

lien maternel –médium naturel entre notre vie et la vie- et de 
Dieu son substitut culturel, que si nous retrouvons la jouissance 
de notre mémoire édénique.1  

 
En guise de requiem pour la mère, Lejeune nous offre dans ce 

dernier essai poétique une espèce de bilan de sa pensée et de sa poîesis, 
toujours en quête de cette mémoire originelle et primordiale. « Ce requiem 
pour la fille du diable, je sais maintenant que c’est ce que la poésie voulait 
de moi » (Lejeune, 1993 : 142).  Comme s’il s’agissait de l’épreuve du feu 
de son écriture, Claire Lejeune fait face à cette œuvre –l’un de ses derniers 
essais- avec une attitude défiante. Le stade définitif de la naissance d’un 
nouvel ordre social passe par la matérialisation de toutes les potentialités 
exprimées dans les successifs essais à travers lesquelles l’écrivaine a 
façonné sa cosmovision. Elle s’érige en quelque sorte en prophète de la 
transition pacifique des idéogrammes fondés sur l’exclusion comme 
principe régisseur et s’exclame : 

 
Si je sors vivante du livre de la mère, ma signature 

attestera de la possible incarnation de la quadrature du cercle, 
du possible partage de la pensée quinte- essentielle qui s’en 
informe.2  

                                                 
1 Lejeune, Claire, Le livre de la sœur, Éditions Labor, Bruxelles, 1993, p. 100.  
2 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 15. 
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Après l’écriture d’une Histoire faite par et pour l’homme, son 

renversement au féminin semble être la condition nécessaire pour clôturer la 
tension entre le patriarcat et le matriarcat. Puisque « la philosophie 
occidentale ne peut être généreusement contredite que par son interdite, par 
la voix résurgente de sa propre antériorité »1, il est temps que la mère, dans 
son dernier souffle, s’exprime en liberté avant de se taire définitivement en 
faveur de la sœur, qui « […] conduira la barque qui doit franchir le détroit 
entre un patriarcat intellectuel autoritaire et un matriarcat affectif non moins 
abusif »2. 

La révolte finale de la femme subjuguée permettrait la venue au 
monde de la parole manquante, une parole qui ne serait plus produite dans 
l’ombre, mais à l’abri de la lumière d’une nouvelle raison « déraisonnée» : 
celle de la fraternité.  

 
Ainsi se boucle le cycle de l’histoire patriarcale. Son 

temps n’aura été qu’une parent-thèse à ouvrir, à vivre, à fermer 
pour que puisse advenir cette nouveauté réelle qu’est la famille 
transhistorique des hommes, des femmes et des enfants de tous 
les temps et de tous les lieux.3  

 
Cet essai fait le portrait d’une mère qui se résiste à mourir. Tout 

comme le Chronos de la mythologie grecque dévorait ses enfants pour ne 
pas être détrôné, Le livre de la mère est accusé par Lejeune d’avoir une 
vocation phagocytaire. « Livre- mère, livre- ventre. Comment lui tenir 
tête ?»4. L’écrivaine s’engage en un discours de nature métadiscursive et 
rhétorique qui le confronte avec le processus de création de l’œuvre 
littéraire. Dans celui-ci, la mère représente la parole interdite, l’échec de 
l’hybride, la cohabitation avec le dominant et la clandestinité. Bien au 
contraire que chez d’autres intellectuelles féministes tel Luce Irigaray elle-
même, chez Claire Lejeune la mère est un cliché ambigu qui peut être 
qualifié soit de négatif, soit de positif selon qu’il soit associé au manque 
d’une résistance active face à l’avancée de la mentalité patriarcale ou pas. 
Elle détient la mémoire de l’origine, mais sa voix a été longtemps engloutie 
sous le poids du silence complice. « À l’origine de la rivalité de je et de 
l’autre, il y a le pouvoir de la Mère »5. Son ventre –symboliquement 
                                                 
1 Lejeune, Claire, Le livre de la sœur, Éditions Labor, Bruxelles, 1993, p. 105. 
2 Idem., p. 109. 
3 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 33. 
4 Idem., p. 13. 
5 Lejeune, Claire, Le livre de la sœur, Éditions Labor, Bruxelles, 1993, p. 100. 
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identifié au ventre du livre- n’est plus un endroit sécurisé, mais un stigmate 
ou fantasme à dépasser au même titre que le phallus masculin et son influx. 
Ce dernier livre devient une espèce de chèvre Amalthée consacrée en 
exclusivité à l’allaitement de « la fille enceinte du ventre de la mère »1. 
Celle-ci doit la préparer à l’accouchement de l’ordre fraternel car « sortir du 
ventre de ce livre sera sortir du ventre de l’Histoire »2.  

 
Faisant son livre, la mère se délivre du secret physique 

de l’origine du verbe dont l’enfouissement dans le champ 
génétique de la mémoire garantissant l’exclusivité de la Vérité 
du Père. Le non- avènement du verbe de la mère assure la 
pérennité du patriarcat.3  

 
Le déchirement associé à la crise du patriarcat et du matriarcat est 

perçu non seulement sur le plan thématique, mais aussi formel. En fait, cette 
œuvre a été conçue comme un gigantesque patchwork, un collage de plus de 
trois cent pages qui est construit à l’aide de fragments effilochés et 
d’extraits tirés d’autres travaux de l’auteure (ainsi que d’autres œuvres du 
système littéraire occidental). Nourri de tous ces autres textes, cet essai 
semble vomir des morceaux de ses ancêtres, en les éparpillant au long de ses 
pages de façon plus ou moins ordonnée et en rendant hommage au stigmate 
féminin de la « pensée tricoteuse »4. Une écriture toujours hélicoïdale, 
utérine qui « […] œuvre en rond jusqu’à ce que s’en expulse la femme post-
biblique »5. Le livre de la mère est donc l’assemblage des thèses 
philosophiques de Claire Lejeune et de leurs sources.  

 
Plutôt qu’une synthèse, Le livre de la mère est la 

mémoire d’une vie d’écriture, de l’origine de l’écriture et par 
extension, la mémoire d’une des formes de la vie elle-même et 
de l’origine de la création.6  

 
Cela donne lieu à une œuvre holistique qui vise à dégager le terrain 

pour l’avènement de la pensée fratrie après avoir dressé constat de l’échec 
de la patrie dominante. La révision des thèses de départ, le remaniement des 

                                                                                                                            
 
1 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 32. 
2 Idem., p. 9. 
3 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 9. 
4 Lejeune, Claire, Le livre de la sœur, Éditions Labor, Bruxelles, 1993, p. 10. 
5 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 8. 
6 Renouprez, Martine, La démarche poétique de Claire Lejeune, Servicio de Publicaciones 
de la Universidad de Cádiz, Cádiz, 2001, p. 539. 
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chefs-d’œuvre (L’Atelier, La geste, Le livre de la sœur, etc.) correspondent à 
la formule testamentaire. De même qu’un testament n’est en essence que le 
bilan d’une vie et qu’il cherche à la perpétuer à travers la désignation des 
héritiers, Le livre de la mère résume la poétique de Lejeune en réclamant sa 
continuation. « Ce testament de la mère où toute fin se veut origine pourrait 
tout aussi bien s’appeler « le livre des commencements»1.  

Le procédé choisi par l’écrivaine pour mener à terme cette révision 
est l’intertextualité menée jusqu’à la limite. Ainsi, elle dessine un type 
d’essai qui, tout comme les matriochkas ruses, produit l’enchâssement de 
différents niveaux narratifs qui se succèdent et qui se superposent, en 
multipliant leur sémantisme. Les échos littéraires déjà présents dans des 
ouvrages antérieurs deviennent plus audibles que jamais pour le lecteur 
avisé et attentif. Platon et Rimbaud traversent à nouveau le travail de 
Lejeune, dans de longues citations qui exemplifient la méfiance patriarcale 
envers les activités intellectuelles des femmes et la confiance déposée en 
elles par le frère solidaire, respectivement. Les passages bibliques 
réapparaissent aussi dans Le livre de la mère, en rappelant le rôle joué par le 
catéchisme chrétien dans l’imposition d’une certaine loi du talion contre la 
femme et en exemplifiant la critique subversive féministe à l’aide du propre 
texte sacré. Parallèlement, l’écrivaine incorpore aussi des références à 
Nietzsche, en rendant évidente l’influence que le philosophe exerce sur la 
configuration de sa pensée et que l’on peut également remarquer dans Le 
livre de la sœur au sujet de sa défense du nihilisme déicide.   

 
La fin d’un monde n’est pas la fin du monde… Dans la 

conscience où la poésie fait sens de tout et de rien, le donneur 
de sens est de trop. Inutile, Dieu meurt de sa belle mort.2  

 
À côté de ces trois auteurs récurrents dans l’ensemble de la 

production essayistique de Lejeune, il serait vraiment difficile de faire 
l’inventaire de toutes les œuvres et écrivain(e)s cités dans Le livre de la 
mère. Pour en mentionner quelques- uns : René Char, René Thom, René 
Daumal, Novalis, Michel Leiris, Charles Baudelaire, Maurice Blanchot, 
Martin Heidegger, Primo Levi, Emmanuel Lévinas, Anna Gerschenfeld, 
Hölderlin, Jacques Lacan, Socrate, etc. Elle les emprunte, les remanie et les 
combine et produit des fragments comme celui qui suit : 

 
Primo Levi, épuisé, parvenu aux limites de son effort, 

                                                 
1 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 8. 
2 Lejeune, Claire, Le livre de la sœur, Éditions Labor, Bruxelles, 1993, p. 94. 
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écrit avant d’entrer dans le silence : « Je ne trouve pas de 
solution au dilemme. Je la cherche, mais je ne la trouve pas ». 
Autrement dit : prenez le relais, continuez à chercher ! Comme 
Rimbaud écrivait : « Viendront d’autres horribles travailleurs ; 
ils commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé ! » 
[italiques de l’auteure]1  

 
Il pourrait sembler paradoxal que l’immense majorité des citations 

faites par l’écrivaine correspondent à des auteurs, au masculin. Cela pourrait 
être dû au poids que l’homme a toujours eu dans la formation du canon 
littéraire occidental dont Lejeune fait partie. Pourtant, cela pourrait aussi 
obéir à une certaine volonté de remodeler le discours traditionnel que les 
hommes ont prononcé, en l’adaptant et en en faisant un discours à elle. 
L’écriture masculine devient alors un autre recours stylistique et thématique 
au service de l’écrivaine. Le collage de textes masculins et féminins 
servirait à démystifier l’aura de sacralité de la parole de l’homme, en 
amplifiant la signification de l’énonciation féminine. « Les piliers du livre 
seraient les textes les plus aboutis, les plus solides. Entre ces piliers de ma 
sagesse, les textes liquides où la recherche a cours, où ça bouillonne 
encore»2. Elle rend hommage à l’écriture masculine pour mieux la subvertir, 
pour la dépasser et trouver un espace à elle, dégagé.  

Au lieu de paraphraser les textes d’auteurs masculins, Claire Lejeune 
emprunte des phrases, des petits extraits et même des poèmes entiers. 
L’intellectuelle revendique par là l’aptitude historiquement déniée à la 
femme de se donner à la révision de la trajectoire des agents dominants dans 
le champ littéraire. Et elle le fait en toute liberté. Elle s’approprie le discours 
masculin de même que l’écrivain a traditionnellement manié la parole écrite 
des femmes. Le livre de la mère offre la possibilité à l’homme de 
s’exprimer, mais il ne peut le faire que par procuration, à travers des 
citations choisies par l’auteure.  

Les références croisées et l’intertextualité qui dominent la technique 
d’écriture sont plus explicites dans cette œuvre que dans la précédente, Le 
livre de la sœur. Celle- ci contient des résonances mythiques et littéraires, 
mais elle présente aussi des échos très subtils qui renvoient à des textes 
d’autres écrivaines féministes. Le lecteur familiarisé avec l’œuvre d’Angela 
Carter peut deviner une certaine connexion entre sa révision des contes de 
fées et la référence que Lejeune fait dans les premières pages du Livre de la 

                                                 
1 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 171. 
2 Idem., p. 9. 
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sœur.  « […] Le frère au bois dormant »1 garde le même esprit subversif des 
valeurs traditionnelles et patriarcales transmises à travers ce genre. La belle 
au bois dormant est travestie et devenue un homme, le frère combattra à ses 
côtés dans la destruction de la patrie.  

« L’éternité retrouvée »2 d’inspiration miltonienne (forme positivée 
du Paradis perdu) se présente chez Claire Lejeune sous la forme d’un cycle 
infini de connexions entre le texte de la mère (matrice) et tous les autres 
textes qu’elle a écrits, un « […] escalier hélicoïdal qui relie le sommet à la 
base du champ matriciel de la pensée […] »3. Il y a de nombreuses citations 
qui renvoient aux autres essais poétiques de l’auteure, ainsi qu’à ses 
poèmes. Lejeune justifie cette récurrence en disant : 

 
Des vers anciens, des fragments entiers s’échappent de 

mes livres antérieurs et font irruption dans l’écriture du jour. Je 
la soupçonne de vouloir se les incorporer eux aussi, les 
repenser, les ruminer, les digérer, s’en faire de la lumière 
infinitive, de la puissance. Sans cesse se réenfanter. Elle ne 
pense qu’à ça !4  

 
L’essai « maternel » connaît et se reconnaît dans ses fils, qu’il 

reprend symboliquement à l’aide de successives citations. Le livre de la 
mère représente le bilan final d’une vie vouée à l’écriture des fondements 
d’un nouvel ordre social et littéraire.   

 
Ce livre s’est tramé d’innombrables fils tirés dans tous 

les sens entre les fragments de l’œuvre, reliant sans les 
confondre tous les âges et tous les sites de ma mémoire, créant 
entre eux le réseau de présence à soi dont elle s’irrigue.5  

 
De même que dans les œuvres précédentes, Claire Lejeune se sert 

des formes de la première et de la troisième personne du singulier pour 
estomper toute trace d’individualisation dans son écriture. Si ses essais 
sentent l’influence d’une certaine volonté autographique, le maniement 
stratégique des pronoms personnels non subjectivisants contribue à 
l’estomper. En universalisant son discours, elle conjugue « je » et « elle »/ 
« il ». Elle devient agent présent et absent dans le texte, en faisant de son 

                                                 
1 Lejeune, Claire, Le livre de la sœur, Éditions Labor, Bruxelles, 1993, p. 12. 
2 Idem., p. 51. 
3 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 264. 
4 Idem., p. 13. 
5 Idem., p. 285. 
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propre ego le sujet d’une syntaxe qu’elle semble observer d’en haut : 
 

Le je quadrivoque qui écrit ce livre est conscient d’être 
sujet du verbe au sens où il se sait à son service, nécessité, 
orienté, propulsé par lui. Où les rôles s’inversent, où je 
s’identifie à lui-même et s’intronise –je pense donc je suis-, se 
perd la mémoire de l’origine du verbe […] [caractères gras et 
italiques de l’auteure]1  

 

La parole littéraire semble devenir autonome, dégagée de la plume 
de son auteure, qui la laisse s’envoler comme le poème de Prévert devient 
oiseau fuyant. Le livre s’écrit tout seul, Lejeune semble décliner sa 
responsabilité sur le contenu de son œuvre. « Quelqu’un s’étire sous ma 
peau »2, dit-elle, en la poussant à parler, à écrire et à témoigner. 

 
Il est plus juste d’écrire de ce livre qu’il se commence 

plutôt que je le commence. Je n’écris pas ce que je veux. Je n’ai 
pas le pouvoir –le désir- d’écrire autre chose que ce qui se veut 
de moi, qui ruine toutes mes croyances, toutes mes espérances, 
toutes mes illusions pour pouvoir se faire jour. [caractères gras 
de l’auteure]3  

  

Cet écart, ce dédoublement entre l’écrivaine et le narrateur, vise-t-il 
à établir un nouveau rapport d’objectivité dans la production intellectuelle ? 
La logique patriarcale, se passant de légitimation et excluant le « tiers 
impur », s’est emparée de la Vérité et de l’objectivité. L’avènement d’une 
logique fraternelle, agglutinante et non sectaire est la condition 
indispensable pour la mort de la patrie matricielle. 

 
À partir du moment où désaveuglés nous comprenons 

qu’il y a réellement en jeu dans la relation humaine deux 
subjectivités et deux objectivités, deux identités et deux altérités, 
soit quatre vérités élémentaires, la problématique de la pensée 
se transforme de fond en comble. « Dire la vérité» suppose dès 
lors que se reconnaissent, qu’interagissent nos quatre vérités, 
que s’invente une langue apte à traduire non plus la duplicité 
mais la quadruplicité du réel.4  

 

La naissance douloureuse à la conscience par l’écriture du Livre de 
la sœur est enfin oubliée dans Le livre de la mère. Après avoir fait le constat 
du « ressort caché de l’Histoire » (Lejeune, 1998 : 30) et rafraîchi la 

                                                 
1 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 51. 
2 Lejeune, Claire, Le livre de la sœur, Éditions Labor, Bruxelles, 1993, p. 22. 
3 Lejeune, Claire, Le livre de la mère, Éditions Luce Wilquin, Avin / Hannut, 1998, p. 50. 
4 Idem., p. 281. 
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mémoire de l’outrage, c’est l’heure du pardon. 
 

Entre le retour à un cosmisme assuré et le maintien 
d‘un pathétisme historique auquel nous ne tenons pas non plus 
tellement que ça, encore qu‘il ait toute sa fonction, il y a un 
biais, une voie de passage.1  

 

Et cette voie correspond pour Lejeune au blocage symbolique de la 
pulsion fratricide une fois avoué que « le mutisme de la mère est la clé de 
voûte de l’édifice patriarcal »2. Négative parce qu’ancrée dans l’acceptation 
du patriarcat et positive en tant que porteuse de la sœur sauveuse, la mère 
présente une nature duelle qui effraye et qui rassure sa fille. À travers le lien 
ombilical, celle- ci reste en contact avec sa progéniture, en fondant une 
nouvelle lignée d’êtres post- historiques, post- patriarcaux et post- 
matriarcaux. Lejeune soutient : « par cet ombilic, ma vie communiquait 
immédiatement avec la vie »3, ce qui renvoie au nombril dont Hélène 
Cixous parle4 et qui, métamorphosé en fil téléphonique, nous relie 
éternellement à la mère.  

 
Ce qui nous attire si puissamment vers l’amont de 

notre mémoire, c’est moins la nostalgie du ventre de notre mère 
que celle du parfait amour qui s’y filait entre l’âme sœur et 
l’âme frère que chacun s’est à soi-même.5  

 

Dans Le livre de la mère, la raison « phallicisée » dominante 
s’hystérise pour donner lieu à sa combustion définitive et à l’historicisation 
de la fratrie édénique.     
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2 Idem., p. 31. 
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4 Conférence prononcée le 5 décembre 2008 lors du Colloque GYPSY VIII tenu à 
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REPRISE ET INTERPRÉTATION CHEZ ROBBE-GRILLET 
 

RESUMPTION AND INTERPRETATION IN ROBBE-GRILLET 
 

RIPRESA E INTERPRETAZIONE IN ROBBE-GRILLET 
 

Nguyen Thi TU HUY1 
 

 Résumé 
La reprise apparaît chez Robbe-Grillet, d’abord, comme une stratégie textuelle et 

intertextuelle, qui comporte en elle-même répétition et différence. Plus profondément, la 
reprise est, pour l’écrivain, une façon d’exister, d’être à la recherche de son identité, de se 
retrouver lui-même dans les figures différentes et même contradictoires, d’affirmer la 
continuation de l’existence, de démontrer que le monde est  devenir, que le monde est 
mouvement en avant et, en même temps, conservation de tous ses éléments anciens. Son 
œuvre s’organise donc  en une entité à la fois ancienne et nouvelle, semblable et différente, 
à la fois la même et l’autre, selon un principe paradoxal à la robbegrilletienne.  

Robbe-Grillet a en effet rendu interprétative la reprise, et en même temps il 
l’utilise pour effacer des efforts d’interprétation. Ce qui veut dire que la reprise devient  
une structure à la fois interprétative et désinterprétative. La structure désinterprétative de 
la reprise se lie aussi au phénomène de la désidentité dans l’art moderne.   

Mots-clés : Reprise, Interprétation, Robbe-Grillet 
 

Abstract 
At first resumption in R.obbe-Grillet seems like a textual and intertextual strategy 

which is made of repetition and difference. More profoundly for the writer, resumption is a 
way of existing, of being in search of identity, of finding oneself again in different, even 
contradictory figures to affirm the continuity of existence, to demonstrate that the world is 
Becoming, a movement forward and , at the same time, a conservation of all of its old 
elements. Indeed with Robbe-Grillet, resumption has become interpretive and he uses it at 
the same time to erase efforts of interpretation. 

Which means resumption becomes an interpretive structure and dis-interpretive as 
well. The dis-interpretive structure of resumption is also tied to the phenomenon of dis- 
identity in modern art. 

Keywords: resumption, interpretation, Robbe-Grillet 
 

Riassunto 
La ripresa appare in Robbe-Grillet, prima di tutto, come una strategia 

intertestuale e testuale, che si comporta nel suo seno la ripetizione e la differenza. Più 
profondamente, la ripresa è, per lo scrittore, una maniera di esistere, di essere alla ricerca 
della sua identità, di ritrovarsi nelle figure differenti  e anche contraddittorie, d’affermare 
la continuazione dell’ esistenza, di dimostrare che il mondo è in divenire, che il mondo è in 

                                                 
1 nguyenthituhuy@gmail.com, Département de Lettres et de Linguistique Université des 
Sciences Sociales et Humaines de Ho Chi Minh Ville, Chine 
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movimento in avanti, e nello stesso tempo, mantenendo tutte le sue caratteristiche vecchie 
(passati). 

Robbe-Grillet ha infatti reso interpretativa la ripresa, e nello stesso tempo la usa 
per cancellare gli sforzi di interpretazione. Il che vuole dire che la ripresa è una struttura 
alle volte interpretativa e disinterpretativa. La struttura disinterpretativa della ripresa si 
lega anche al fenomeno della disidentità nell'arte moderna. 

Parole chiave: ripresa, interpretazione, Robbe-Grillet 
 
 La question de la reprise est essentielle pour aborder l’œuvre de 
Robbe-Grillet. Ce n’est pas seulement qu’elle fait partie de l’objet 
interprété ; elle met aussi en question quelques critères de l’interprétation : 
les notions d’horizon, d’époque et d’historicité… Avec la reprise, l’œuvre 
serait susceptible de se libérer de la limite de l’époque où elle est née pour 
entrer dans  l’éternité. Il en résulte qu’on pourrait, en interprétant un texte de 
Robbe-Grillet, échapper au contexte de son époque. Comprenant en lui-
même des éléments du passé, le texte se trouve dans un état indépendant de 
la situation historique où il est né. Il fait en même temps de lui-même un 
élément de l’avenir, par son caractère inachevé, par le fait qu’il reste en 
suspens. Néanmoins, l’œuvre crée un autre type d’historicité: en « racontant 
toujours la même vieille histoire de siècle en siècle » elle contient en elle-
même une histoire développée à différentes périodes, déjà racontée par 
d’autres auteurs. Cette histoire, se reproduisant dans un livre de Robbe-
Grillet, ajoutant des éléments nouveaux, se désorganise et  se réorganise en 
une entité à la fois ancienne et nouvelle, semblable et différente, à la fois la 
même et l’autre, selon un principe paradoxal. 
 Le travail de reprise occupe une place très importante dans la 
création de Robbe-Grillet, dès le début de sa carrière d’écrivain. Le monde 
romanesque signifie peut-être, pour lui, un monde de reprises ; l’auteur joue 
le rôle d’un repriseur. Son écriture devient par conséquent une « écriture 
repriseuse ». Le terme de « reprise » constitue finalement le titre de son 
avant-dernier roman, paru en 2001. Ce titre reprend  celui d’un essai de 
Kierkegaard, publié pour la première fois en 1843. La notion de reprise est 
amplement traitée dans la philosophie. G. Deleuze, contemporain de notre 
écrivain, étudie cette question – qui est, pour lui, un sujet dans l’air du 
temps – dans sa thèse de doctorat intitulée Différence et répétition, publiée 
en 1968.  Robbe-Grillet figure, parmi d’autres auteurs, dans le corpus qu’il 
analyse.    

La reprise, dans les ouvrages robbegrilletiens, apparaît, d’abord, 
comme une stratégie textuelle et intertextuelle, qui comporte en elle-même 
répétition et différence. Puis, le caractère d’en-soi des choses s’efface aussi 
dans le fait qu’elles sont infiniment répétées, de page en page, de roman en 
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roman. Plus profondément, la reprise  est, pour l’écrivain, une façon 
d’exister, d’être à la recherche de lui-même, de se retrouver lui-même, 
d’affirmer la continuation de l’existence, de démontrer que le monde est 
devenir, que le monde est mouvement en avant et, en même temps, 
conservation de tous ses éléments anciens. La reprise révèle, comme le dit 
Kierkegaard, le sérieux de l’existence. Elle rend l’homme heureux dans la 
vie sur cette terre. Robbe-Grillet, qui réclame le droit au jeu et à la volupté1, 
découvre probablement, dans l’exaltation kierkegaardienne de la reprise, la 
volupté intellectuelle que ce phénomène peut offrir à l’homme.  

Nous examinerons aussi de quelle manière Robbe-Grillet rend 
interprétative la reprise, et comment il l’utilise pour effacer des efforts 
d’interpréter. Ce qui veut dire que la reprise devient  une structure à la fois 
interprétative et désinterprétative.  

Interprétative, parce que la stratégie textuelle de reprise exige 
impérativement que l’interprète ne néglige pas les traces que l’auteur a 
volontairement laissées : des détails, des passages sont intentionnellement 
répétés ; ils demandent donc à être interprétés et deviennent un pivot autour 
duquel tournent des interprétations. La structure de reprise de l’œuvre 
robbegrilletienne favorise en effet des interprétations diverses. Plusieurs 
questions se posent : comment la reprise fonctionne-t-elle en tant que 
principe organisateur du texte ? Comment interpréter l’idée du 
renouvellement et de la création à partir de la reprise ? Les réponses à ces 
questions contribuent à résoudre quelques problèmes de l’interprétation, 
selon la théorie d’Eco, tels que l’interprétation de l’intention de l’auteur, de 
la structure de l’œuvre et de la réception. Elles aident à comprendre ce que 
l’œuvre pourrait dire et ce que l’auteur voulait et pouvait faire. 
L’interprétation revient, dans ce cas, au sens développé par Gadamer et 
Jauss, qui considèrent que le travail de l’interprète aboutit à la 
compréhension du texte. Cela semble contredire ce qui a été dit dans les 
deux chapitres précédents. Mais cette contradiction réelle et inévitable se 
trouve dans le système contradictoire, dans la logique de la contradiction et 
de l’irréconciliation de Robbe-Grillet.  

 La construction de reprise a aussi une valeur désinterprétative, 
puisque la répétition efface parfois la présence même de l’événement, elle le 
rend incompréhensible, et supprime par conséquent la volonté de 
comprendre. Désinterprétative, puisque dès que l’éternité pénètre le temps 
                                                 
1 Voir l’article : Le droit au jeu et à la volupté de Robbe-Grillet, publié pour la première 
fois dans Le Point, n° 75, 25 février 1974, puis republié dans Alain Robbe-Grillet le 
voyageur, Textes, causeries et entretiens réunis par O. Corpet avec la colaboration de E. 
Lambert, Christian Bourgois Editeur, Paris, 2001, pp. 145-147 
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par le mouvement textuel de la reprise, l’historicité peut devenir inécessaire 
ou impossible dans le travail de l’interprétation. La structure 
désinterprétative de la reprise se lie aussi au phénomène de la désidentité 
dans l’art moderne.   
 

Reprise : principe organisateur de l’œuvre 
 
 La phrase de Robbe-Grillet: «…les anciens mots toujours déjà 
prononcés se répètent, racontant toujours la même vieille histoire de siècle 
en siècle, reprise une fois de plus, et toujours nouvelle »1 exprime une idée 
radicale : non seulement tous ses livres ne racontent qu’une seule histoire, 
mais  ils ne font que répéter une histoire qui a été racontée par d’autres 
auteurs. Le travail d’écriture est en ce sens celui de la reprise. La reprise 
fonctionne comme principe organisateur de l’œuvre : rien de nouveau, tout 
est répété ; ce monde n’est qu’un monde de doubles où l’on voit le double 
de soi-même, le double de son propre double, cela se multiple pour la nième 
fois ; cette multiplication supprime la vérité et l’authenticité en produisant 
des images en série. Dans cette reprise constante de mots anciens, la liberté 
de l’écrivain demeure sous la forme de la combinaison de paroles existées, 
qui sont réorganisées et produisent un effet de chaos de répétitions ; c’est 
aussi dans cette reprise que les mots témoignent de leur puissance de se 
renouveler pour construire de nouvelles structures. 

La reprise peut être considérée comme un principe de création chez 
Robbe-Grillet, car toutes ses œuvres s’organisent selon cette structure sans 
exception. Dans chaque livre, il y a un nombre restreint d’événements, mais 
ces derniers se développent en se réitérant dans un système désordonné. La 
Jalousie en est un exemple typique. Le roman se compose de quelques 
détails maigres et répétés sans cesse, de telle sorte que la structure du livre 
ressemble au ressassement des souvenirs dans la tête du personnage. Il en va 
de même pour les descriptions des objets et du paysage. Elles se reprennent 
sans cesse en changeant légèrement, ou quelquefois se contredisant, de 
passage en passage : le lecteur a alors l’impression que les éléments repris 
lui échappent dans un vertige de cercles. A tel point que l’œuvre est pour 
lui, en définitive, un moteur de reprise qui l’entraîne dans un cycle où il se 
laisse reprendre par le texte lui-même, où la reprise forme une puissance à la 
fois stimulante et paralysante. Les éléments textuels, au lieu d’être clairs et 
accentués, deviennent insignifiants et flous. 

                                                 
1 A. Robbe-Grillet, La Reprise, Minuit, Paris, 2011, p. 227. 
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Par ailleurs, ceux-ci ne se répètent pas seulement dans une œuvre. Ils 
rejaillissent aussi de roman en roman, d’auteur en auteur, ce qui confirme 
l’idée de Robbe-Grillet, selon laquelle les mots anciens racontent toujours la 
même vieille histoire, reprise de siècle en siècle pour être toujours nouvelle.  

Les personnages se construisent aussi selon le principe de la reprise : 
ils ne sont pas uniques, et ne viennent pas pour la première fois à ce monde ;  
ils apparaissent pour vivre des expériences que d’autres ont déjà traversées. 
Tout ce qu’ils font est seulement la répétition d’une pièce déjà jouée 
plusieurs fois. Ils ne sont eux-mêmes rien d’autre que les doubles de 
personnes qui ont existé longtemps avant eux. Ce monde n’est donc qu’un 
théâtre sur lequel l’homme joue le rôle d’être lui-même en étant condamné à 
reprendre aussi le rôle des autres.  

La force de la reprise efface le caractère temporel des choses pour 
les rendre éternelles, et efface les choses elles-mêmes pour en faire une 
reprise pure, une reprise fonctionnelle. 
 

Reprise et renouvellement : le même et l’autre 
 

La corrélation entre reprise et renouvellement peut mettre en 
question quelques démarches de l’interprétation dans le cas de Robbe-
Grillet et nécessiter de passer en revue certains problèmes. Elle laisse aussi 
voir l’évolution de la conception de l’art chez l’écrivain. Le rapport du 
contenu et de la forme peut être éclairé sous la lumière de la reprise : ce que 
l’écrivain reprend des autres est de l’ordre du contenu, et le renouvellement 
se manifeste dans et par la forme. Le processus ne s’arrête pas là : les 
nouvelles formes, une fois créées, renouvellent les contenus anciens, parce 
que le contenu de l’art réside dans sa forme.  
 La Reprise – le roman de Robbe-Grillet, une reprise délibérée de La 
Reprise de Kierkegaard -,  sera particulièrement analysée pour démontrer ce 
qui vient d’être dit, pour démontrer également le renouvellement comme 
caractéristique de la reprise ; par là éclairer le fonctionnement du rapport 
soi-même/autrui dans la construction de l’oeuvre.  

Le roman commence par cette phrase : « Ici, donc, je reprends, et je 
résume. » La conjonction de coordination « donc » témoigne 
immédiatement que ce commencement n’est pas un commencement, mais 
une continuation de ce qui s’est passé avant ce livre, un retour après une 
interruption, une rupture ou un silence ; il y a quelque chose qui précède, 
que le narrateur va reprendre et résumer. La phrase insiste clairement sur 
l’idée de reprise. Elle s’inscrit directement dans le sujet suggéré par le titre 
du roman en annonçant que tout ce qui va se passer ensuite n’est qu’un 
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résumé, qu’une reprise de ce que le narrateur – l’auteur en même temps -  
avait fait auparavant. La reprise s’ouvre ainsi à partir de l’acte de reprendre 
et de résumer. Cela signifie aussi qu’il y a un monde qui a existé avant. 
Mais loin de procéder à un travail de ramassage, de rassemblage ou de 
récapitulation, l’auteur se projette devant les papiers, hors de lui-même, 
dans une révision, ou plutôt une nouvelle vision de ce que les autres et lui-
même ont réalisé, pour recréer une fois encore, à partir de ces éléments déjà 
faits, une nouvelle image.  

 La deuxième phrase de La Reprise précise le premier objet - peut-
être le plus important - de la reprise : « Au cours de l’interminable trajet en 
chemin de fer, qui, à partir d’Eisenach, me conduisait vers Berlin à travers 
la Thuringe et la Saxe en ruines, j’ai, pour la première fois depuis fort 
longtemps, aperçu cet homme que j’appelle mon double, pour simplifier, ou 
bien mon sosie, ou encore et d’une manière moins théâtrale : le voyageur. » 
Comme le confident silencieux dans l’œuvre de Kierkegaard, le narrateur 
fait un voyage à Berlin pour y retrouver son double. Sa mission qu’il ne 
connaît pas exactement peut, après tout ce qui s’est passé dans le livre, être 
comprise comme une quête de lui-même. La Reprise de Robbe-Grillet se 
détermine d’abord comme une reprise de « moi-même », du même, à travers 
« cet homme »-le voyageur. Cette phrase elle-même  est doublée puisqu’on 
la retrouve aux pages 31/32 avec un sujet écrivant bien précisé cette fois-ci : 
Henri Robin. Cette reprise de la phrase appelle une classification de 
différents niveaux d’interprétation, concernant différents niveaux de 
narration : il y a une histoire racontée par le protagoniste, une autre qui est 
racontée par l’auteur. Le lecteur va voir apparaître dans la suite du roman 
d’autres narrateurs qui assument la tâche de corriger les erreurs commises 
par le narrateur-personnage. La reprise introduit ainsi des possibilités 
d’ouverture et de réouverture du texte, à partir des erreurs et des corrections. 

 Le thème du double n’est évidemment pas né avec Robbe-Grillet. 
C’est au contraire un « contenu » ancien, largement traité dans la littérature 
et la philosophie. Le problème est aussi présent dans La Reprise de 
Kierkegaard ; dans la mesure où il s’agit d’une référence importante pour le 
roman de Robbe-Grillet, nous l’analyserons plus en détail. Kierkegaard, en 
signant son livre, utilise un pseudonyme : Constantin Constantius. Celui-ci 
parle d’un homme profondément amoureux d’une jeune fille. C’est aussi lui, 
Kierkegaard, qui se trouve dans le rôle de l’amant de Régine, bien 
évidemment : « Le jeune homme, auquel j’ai permis de naître, est un 
poète »1 Il se dédouble donc pour parler de lui-même de l’extérieur. Le 

                                                 
1 Kierkegaard, La Reprise, Flammarion, Paris, 1990,  p. 173. 
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dédoublement permettrait, d’une part, de s’observer du dehors en se divisant 
en deux : un observateur et un observé, d’autre part, de parler de soi d’une 
façon naturelle. Le philosophe se dédouble en un parleur et un écouteur. Et 
quel est le rôle de l’écouteur ? L’amoureux « avait besoin d’un confident, en 
présence duquel il pût parler tout haut  avec lui-même. »1 Telle est la raison 
la plus profonde de cet acte de confidence : parler avec soi-même, se mettre 
en face de soi-même, de son intériorité, pour vivre son histoire en la 
reprenant; ce qui explique que la reprise est un mouvement de l’intériorité et 
qu’elle est existence.  

L’essai psychologique de Kierkegaard peut être compris comme une 
façon de parler avec soi-même, de se rendre, d’une part, silencieux, et 
bavard, d’autre part. Il est un moyen grâce auquel l’auteur parvient à 
matérialiser en écriture son dédoublement, à sortir de lui-même pour entrer 
plus profondément en lui-même dans une situation où il est à la fois  lui-
même et l’autre. C’est aussi une manière de faire face à soi-même, de se 
cacher pour se découvrir. Dans la vision imaginaire de soi-même, l’homme 
peut se dédoubler pour se voir et s’entendre mieux, l’individu n’est qu’une 
ombre et il projette une multiplicité d’ombres permettant à sa personnalité 
de rester ouverte et d’être infiniment découverte. Ainsi, l’homme existe-t-il 
en tant que possibilité, non pas comme personnage réel et fixe, mais comme 
personne présente et invisible. C’est exactement le cas du « mari » dans La 
Jalousie, un être présent-invisible qui existe comme un vide entre les objets, 
comme un regard portant sur les choses, un regard qui vient de nulle part, 
existant dans le vide. Ce personnage n’est en effet fait que de possibilités : Il 
peut être le « mari », il est probablement jaloux, il n’est pas satisfait de ce 
qui « se passe » dans son histoire. Il est aussi possible que rien ne s’y passe, 
que ce personnage ne soit rien… rien d’autre que des possibilités. Nous 
voyons comment Robbe-Grillet matérialise la même idée que Kierkegaard 
par le moyen littéraire.  

Si l’on considère le thème du double comme un « contenu » en 
opposition à la forme, Robbe-Grillet l’a repris de la littérature, de la 
philosophie, et dans ce cas précis, de Kierkegaard, pour le renouveler par 
une nouvelle forme qui est celle du roman de La Reprise. Il a fait de son 
livre un double du livre de Kierkegaard. Puis, il donne en quelque sorte une 
affirmation qui répond à celle que Kierkegaard exprime dans cette 
recherche esthétique : « Aucune reprise possible »2. Avec l’écrivain, la 
reprise est possible grâce à l’écriture, autrement dit, l’écriture devient espace 

                                                 
1 Ibid., p. 70. 
2 S.Kierkegaard, La Reprise, op.cit., p. 91 
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de reprise. Si l’on considère le texte de Kierkegaard comme une existence, 
une existence textuelle, sous la plume de Robbe-Grillet, cette « existence 
qui a existé voit maintenant le jour ». Il s’agit ici, non pas seulement d’une 
technique intertextuelle, mais au fond d’une écriture de reprise, qui 
contribue à faire revivre une existence du passé..  

Ainsi, de livre en livre, de siècle en siècle, d’auteur en auteur, le 
thème du double, comme beaucoup d’autres thèmes, n’est pas nouveau, 
seules les formes sont nouvelles, mais le renouvellement des formes 
implique toujours celui du contenu. Ce qui est nouveau ici c’est que la 
relation entre « je » et l’autre se passe d’une autre manière, une manière 
propre à Robbe-Grillet. Kierkegaard, dans son jeu de dédoublement, connaît 
bien quelle est la part du « parleur » et quelle est la part de l’« écouteur », 
celle du silence et celle des paroles. Même lorsqu’il se multiplie avec 
l’apparition de Job dans le développement de l’essai, il maîtrise toujours 
bien tous ces rôles. D’ailleurs le voyage jusqu’au bout de son être exige 
aussi de l’homme la capacité de se rendre anonyme, c'est-à-dire de s’effacer.  
C’est pourquoi Kierkegaard apparaît devant lui-même comme un être 
innommé. Le jeune homme – la part profondément amoureuse de 
Kierkegaard – signe les lettres qu’il adresse à son confident – sa part 
raisonnable – Votre ami innommé. Selon les notes de Viallaneix, le mot 
navnløse, dans le texte original, signifie littéralement : « privé de nom ». La 
privation de nom joue aussi un rôle important dans la quête de la reprise, et 
dans la quête de soi-même. Que signifie pour l’homme son nom? Ne risque-
t-on pas, en appelant un homme par un nom, de réduire toute la complexité 
de son être à son nom ? La richesse et l’authenticité d’une personnalité ne 
peuvent-elles se manifester autrement que dans son anonymat ? Tout se 
passe comme s’il existait ici un besoin de se libérer du nom, comme si le 
nom devenait une prison, à laquelle on devait échapper, et que l’on devait 
briser pour retrouver l’anonymat originaire. Cependant, l’être anonyme, 
avec sa douleur sans nom, subsiste dans l’acte même de se priver de son 
nom. 

Ce jeu sur l’anonymat ou sur la prolifération du nom propre est aussi 
visible dans le roman de Robbe-Grillet où le personnage est appelé 
multinominal. Il se multiple jusqu’à la limite de l’anonymat. Le 
dédoublement peut, chez Kierkegaard, préparer une nouvelle fusion pour 
retrouver un « moi » nouveau et véritable. Chez Robbe-Grillet, le « moi » 
peut rester dans cet état de dissolution où la vérité de soi n’existe pas. Dans 
sa Reprise, le double, le sosie du narrateur apparaît comme son jumeau ; 
cependant l’histoire est racontée de manière à ce qu’on ne puisse pas 
déterminer exactement si ce sont vraiment deux êtres humains différents ou 
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s’ils ne constituent qu’un personnage qui se dédouble, qu’on ne puisse pas 
savoir, à la fin du récit, parmi les deux, qui est mort et qui est vivant, qui est 
le narrateur, qui est en train de parler. Robbe-Grillet est très conscient de ces 
problèmes, en écrivant: « [le] problème jamais résolu : qui parle ici, 
maintenant ? »1 Les choses se répètent, sans sujet. Qui parle ? Moi ou 
quelqu’un d’autre ? Quelle est la partie de « moi » ? Quelle est la partie de 
l’autre ? C’est aussi une question blanche, qui ne demande pas la réponse. 
Ou bien, la réponse serait : « Il y aurait en fait quelqu’un, à la fois le même 
et l’autre. »2 Dans la fusion du même et de l’autre, l’identité se dissolvant, 
on peut devenir anonyme, même avec soi-même. La reprise fait fonctionner 
cette force d’anonymat et produit le phénomène de la « désidentité » ou de 
l’identité plurielle dans la littérature moderne. La coexistence des autres 
dans l’intériorité du sujet défait naturellement l’identité, ou comme le dit 
Deleuze, la rend simulacre, ou en fait une identité plurielle où dialoguent 
des voix intersubjectives. L’œuvre devient un miroir dans lequel, au-delà 
des mots, celui qui écrit se trouve face à son intériorité et à la solitude qui 
l’emprisonnent, pour répéter des choses déjà dites, par lui-même et par les 
autres, et pour créer des choses nouvelles, qui lui sont propres. 

 
Désinterprétation de  l’historicité 

 
Pour comprendre une œuvre de Robbe-Grillet, il est nécessaire de 

mettre en lumière  son contexte littéraire, ou plutôt son contexte artistique, 
plutôt que le contexte historique à proprement parler. Ce travail exige de 
retracer l’itinéraire des reprises que l’auteur a effectuées. La reprise fait 
partie, d’une part, de l’interprétation ; d’autre part elle contribue à priver 
l’interprétation de toute historicité. On insiste souvent sur la phrase de 
Kierkegaard mise en exergue du roman La Reprise, et oublie la phrase de 
Robbe-Grillet lui-même, placée juste à côté, sur la même 
page, symétriquement : « Et puis, qu’on ne vienne pas m’embêter avec les 
éternelles dénonciations de détails inexacts ou contradictoires. Il s’agit, dans 
ce rapport, du réel objectif, et non d’une quelconque soi-disant vérité 
historique ». Ce refus catégorique de la vérité historique rend inutiles 
quelques moyens d’interprétation établis par les herméneutes, tels que 
l’horizon, le contexte, l’époque…  

Quel rôle le contexte historique joue-t-il dans le cas de Robbe-
Grillet ? Est-il important ? Et dans quelle mesure ? Il semble que 

                                                 
1 A.Robbe-Grillet, La Reprise, op.cit., p.227 
2 Ibid, p. 226. 
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l’historicité peut être négligée dans l’interprétation, elle est 
« désinterprétée » par l’écrivain. A quoi servent, dans la compréhension de 
l’œuvre, les recherches sur l’époque de l’écrivain, quand l’espace où habite 
le personnage est décrit de la même façon qu’il l’était dans le texte d’un 
autre auteur, un siècle auparavant ?  A quoi sert le contexte historique quand 
les personnages sont représentés comme l’homme de tous les temps ?  

Pour un roman comme La belle captive, le contexte n’a aucun sens. 
Tout se passe comme dans un monde atemporel. Aucun repère historique 
n’est visible. S’il en existe, ils sont privés de toute signification. La belle 
captive est en effet la reprise des images de Magritte par la langue. Le 
roman a une composition particulière : quand le lecteur ouvre le livre, il a 
sous les yeux une page qui présente un tableau de Magritte et une  autre qui 
contient le texte de Robbe-Grillet. C’est pourquoi les noms de René 
Magritte et de Robbe-Grillet figurent tous deux sur la couverture. Le texte 
avance et se développe en décrivant les tableaux de Magritte, placés non pas 
selon la chronologie mais selon un ordre propre au texte. Il s’agit ici d’un 
travail de réécriture des tableaux de Magritte.  

Le livre commence par une correspondance parfaite entre l’image du 
tableau Le château de Pyrénées et le texte. Une description fidèle qui se 
ferme sur l’image et en même temps ouvre sur l’espace textuel1.Cette 
description est très détaillée, précise, et exactement conforme au tableau tel 
qu’il est peint. Robbe-Grillet met en relief l’opposition entre la chute et la 
fixité, la verticalité et l’horizontalité, l’immobilité et le mouvement. Il 
établit une ressemblance entre l’image picturale et l’image produite par la 
langue. Il conduit le lecteur dans un monde de résonances des images et des 
mots.  

Dans cette aventure des tableaux et des mots, on a des 
ressemblances, comme dans l’exemple ci-dessus, mais aussi des écarts entre 
les tableaux et le texte. C’est le cas du tableau Le monde invisible et du texte 
de la page 12 où le narrateur choisit de ne décrire qu’une partie de l’image : 
la fenêtre ouverte à deux battants sur une mer. Il « oublie » la pierre qui se 
trouve au centre du tableau. Elle est invisible ou absente dans le texte. Cette 
reprise partielle n’empêche pas que la pierre fasse partie de l’ensemble du 
texte, même si on ne  la lit pas avec des mots, même si elle se trouve à côté 
du texte. Sa présence par l’image évoque, dans ce cas, son absence 
textuelle ; ce qui crée par conséquent une absence-présence. 

                                                 
1 Voir les deux premiers paragraphes de La Belle Captive, Bibliothèque des Arts, Paris, 
1976, p. 9 
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 Parfois s’établit un rapport d’opposition, par exemple entre la page 
17 et Les fleurs du mal de Magritte. La jeune fille toute nue au visage de 
marbre dans le tableau devient, dans le texte, souriante, vêtue d’une robe 
blanche et vaporeuse, la rose jaune dans sa main se transforme en une rose 
rouge. Un dialogue est ainsi ouvert entre l’image et le texte, par une reprise 
opposante. Et cette opposition donne au tableau une autre vie, ou plutôt une 
possibilité d’avoir une autre vie.    

Un autre type de dialogue s’ouvre à la page 49 où le texte décrit un 
homme qui se mire dans un miroir :  

 
L’homme est seul, dans le silence, au milieu de la cellule. Et 

peu à peu, comme avec prudence, je constate que c’est moi, 
probablement. […] Ce sont là mes traits, sans doute. Mais l’ensemble 
de la physionomie me paraît avoir perdu tout caractère, toute identité ; 
c’est une tête standard, une forme anonyme, je ressemble désormais à 
ce portrait-robot de l’assassin dans les journaux.1 

  
 Robbe-Grillet joue ici, peut-être, sur le titre du tableau : La 

reproduction interdite, en reproduisant, avec des transformations bien 
entendu, par le matériel littéraire, ce que le tableau raconte. Comme si le 
texte faisait un geste : il retourne l’image dans le miroir  pour que l’homme 
de dos puisse voir son visage. Mais que se passe-t-il lorsque l’homme se 
trouve face à lui-même ? La « reproduction interdite du visage »2 dans le 
tableau devient l’  « identité interdite » dans le texte. L’écriture reprend 
l’aventure commencée par l’image,  puis la développe dans une autre 
direction quand le texte fait apparaître « le portrait robot de l’assassin » ; 
elle crée ainsi, dans l’espace romanesque, une rencontre entre l’artiste et 
l’écrivain, on voit aussi la présence plus discrète d’Edgar Poe, avec ses 
Aventures d’Arthur Gordon Pym. 

Le roman La Belle Captive est, à son tour, repris dans un autre 
roman de Robbe-Grillet, publié en 1978 : Souvenir du triangle d’or. De la 
page 38 à la page 89 de celui-ci, on a une reprise exacte du passage de la 
page 41 jusqu’à la fin de celui-là. Les mots continuent à se répéter, à se 
reproduire. S’il y a donc une historicité des œuvres de cet auteur, ce serait 
une historicité littéraire.  

Le problème de la reprise remet en question la rupture avec le passé 
sur laquelle Robbe-Grillet et ses critiques ont beaucoup insisté. Le Nouveau 
Roman n’est peut-être pas tout à fait nouveau, lorsqu’il reprend des 

                                                 
1 A.Robbe-Grillet, La Belle Captive, op.cit., p. 49. 
2 Ce qui veut dire aussi que la peinture n’est pas un miroir de la réalité, elle ne reproduit 
pas, ne représente pas la réalité. 
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éléments littéraires du passé. La question est : dans quelle mesure cette 
rupture est-elle radicale? La réponse va, probablement, à la rencontre de 
l’obsession de la forme chez notre écrivain : c’est dans la forme que tout se 
passe: le renouvellement, l’évolution, la révolution, le caractère nouveau, et 
la création. C’est dans la forme que la reprise n’est pas répétition et que l’on 
trouve la liberté dans son état de plénitude. 

Robbe-Grillet produit, avec ses ouvrages, non pas une répétition, 
mais une reprise. La différence entre elles est celle entre passé et avenir, 
entre immobilité et mouvement, entre similitude et dissimulitude, entre 
imitation et création. Le principe de reprise dans la création prouve, une fois 
encore, le désillusionnement: la liberté se réduit à celle du langage, qui se 
réduit à son tour, à la combinaison de mots anciens et usés. Malgré tout, 
l’écrivain trouve toujours, grâce à l’acte de l’écriture, des illusions ou des 
espoirs ; car la reprise devient, paradoxalement, dans toute sa force de 
limitation, une puissance aidant l’écrivain à atteindre sa pleine liberté. Sa 
volonté de reprise témoigne qu’il « a mûri dans le sérieux », comme dit 
Kierkegaard. Le sérieux de son existence et de sa carrière. Car avec le 
principe de reprise, il écrit contre lui-même, jusqu’à l’auto-suppression dans 
un monde fourmillant de doubles, si bien que la mer, la neige puissent 
devenir son double : «la mer apparaît, ce double de moi-même qui efface la 
marque de mes pas,  j’écris alors ma première phrase, répétition 
immémoriale d’une action toujours déjà faite, accomplie, sans qu’aucune 
empreinte en témoigne jamais derrière moi. »1 

Lisant La Reprise de Robbe-Grillet on a l’impression que dans cette 
forme romanesque particulière, l’histoire est racontée de façon à ressusciter 
les questions que Kierkegaard posa dans sa Reprise : « Où suis-je ? Que 
veut dire : le monde ? Que signifie ce mot ? Qui m’a joué le tour de me 
plonger dans le grand tout et de m’y laisser maintenant ? Qui suis-je ? 
Comment suis-je entré dans le monde ; pourquoi n’ai-je pas été consulté, 
pourquoi ne m’a-t-on pas fait connaître les us et coutumes au lieu de 
m’incorporer dans les rangs, comme si j’avais été acheté par un racoleur de 
matelots ? Comment ai-je intéressé à cette vaste entreprise qu’on appelle 
réalité ? Pourquoi dois-je être intéressé ? N’est-ce pas affaire de liberté ? »2 
On songe aux interrogations de Beckett: « Où maintenant ? Quand 
maintenant ? Qui maintenant ? »3 On y voit aussi Le faux miroir de 

                                                 
1 A. Robbe-Grillet, Le miroir qui revient, Minuit, Paris, 1984, p. 43. 
2 S. Kierkegaard, La Reprise, op.cit., p. 144 
3 S. Beckett,  L’innommable, Minuit, Paris, 1972, p. 7 
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Magritte. Un roman de Robbe-Grillet est aussi un faux miroir où se mélange 
le vrai et le faux, la réalité et l’imaginaire, le même et l’autre. 
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MARGUERITE DURAS 

 
LOSS OF IDENTITY AND DIFERANCE IN MARGUERITE DURAS 
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PERDIDA DE IDENTITAD Y DIFERANCIA EN LA OBRA DE 
MARGUERITE DURAS 

 
Laurent CAMERINI 1 

 
Résumé 

 À partir des années 60, la thématique du « détruire » s’est progressivement 
affirmé dans l’oeuvre de Marguerite Duras au point de se convertir en une véritable 
éthique. Avant même de détruire la société bourgeoise et son ordre établi, avant même le 
vent et l’utopie de mai 68, il s’agit bien de parvenir, comme ce sera le cas pour la femme 
dans Le Camion, à « un processus de disparition d’identité ». Si l’ « être » s’efface, que 
reste-il alors ? Aboutirait-on alors à du néant, du vide ? En prenant appui sur des œuvres 
comme Détruire dit-elle, Abahn Sabana David ou Le Camion, nous chercherons à 
démontrer que, pour Duras, il s’agit plutôt d’arriver à une sorte d’ « irrémissibilité de 
l’exister pur », comme le définit Benny Lévy, ou bien « au pur fait qu’il y a, à un pur fait 
d’exister » selon les mots de Lévinas. Faire vibrer l’identité, la déplacer, la défaire pour la 
reconstruire, sans cesse, c’est aussi et surtout être dans un mouvement, « un mouvement 
vers le tout », « celui de l’amour », au-delà des catégories et des limites, et créer de la 
différance, au sens où Derrida l’entend. 

Mots-clés : Identité, détruire, différance, judéité. 
 

Abstract 
From the nineteen sixties onwards, the “destroy” theme progressively grew more 

prominent in Marguerite Duras's works so much so that it became a real ethic. But, before 
destroying the bourgeois society along with its established order and before the wind of 
May 1968 and the utopia of the time had started to break through, her goal was to reach “a 
process of vanishing identity” as examplified in the female character in Le Camion. If the 
“being” disappears, what is left to be then? A void? The nothingness? By relying on works 
such as Détruire dit-elle, Abahn Sabana David or Le Camion, we will try to demonstrate 
that she rather intended to reach a kind of “irremissible state of pure existence” - as Benny 
Lévy puts it – or “a pure state of existence, a pure state of being”, according to Lévinas. 
Making identity vibrate, moving it around, undoing it in order to reconstruct it again and 
again also implies being part of a movement, “a movement towards the whole of it”, “the 
one of love”, beyond categories and limits and making up some differance, in the sense 
given by Derrida. 

                                                 
1 camerinil@hotmail.com, Université Paris III – Sorbonne Nouvelle, France 
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Key-words: Identity, destroy, differance, Jewishness 
 

Resumen 
 A partir de los años 60, se afirmó poco a poco la temática del « destruir » en la 
obra de Marguerite Duras hasta convertirse en una verdadera ética. Pero antes de destruir 
la sociedad burguesa y sus fundamentos, antes del remolino y de la utopía del 68, se trata 
sobre todo de llegar, como será el caso de la mujer en Le Camion, a « un proceso de 
desaparición de la identidad ». Si el « ser » se desvanece, ¿qué hay entonces? ¿Será que 
lleguemos a la nada, al vacío? Apoyándonos en obras como Détruire dit-elle, Abahn 
Sabana David o Le Camion, intentaremos demostrar que, para Duras, se trata más bien de 
llegar a una especie de « irremisibilidad del puro existir », como lo define Benny Lévy, o 
quizás « al simple hecho de que hay, al simple hecho de existir » según las palabras de 
Lévinas. Hacer vibrar la identidad, desplazarla, deshacerla para volver a construirla, sin 
parar, eso es también y sobre todo estar en un movimiento, « un movimiento hacia el 
todo », « él del amor », más allá de las categorías y de los limites, y crear diferancia, así 
como la define Derrida. 

Palabras-clave: identidad, destruir, diferencia, judeidad. 
 

 Détruire dit-elle. Le mot est là qui résonne, est gravé, imprimé, dans 
cette perfomation déroutante du dire. Le vent et la pensée de 1968 sont bien 
présents dans cette oeuvre. Il s’agit bien de rejeter une société et son carcan, 
ses régles établies qui emprisonnent et délimitent. Chez Duras, tout cela 
renvoie évidemment à un contexte, une époque, un « autre » engagement 
politique, voire « éthique »… Les années 60, Mai 68 donc, le début des 
années 70... Dans son ouvrage sur Marguerite Duras, et plus précisément 
dans le chapitre intitulé « Un océan de renouveau », Christiane Blot-
Labbarère retrace avec justesse et précision l’évolution de l’engagement de 
l’écrivain. La désillusion et la rupture avec le parti communiste entraînent 
chez Duras la définition de son « propre gauchisme », un « gauchisme 
dépourvu de tout discours théorique »1. Dans Détruire dit-elle par exemple, 
« l’attachement perdure, non pas au communisme, mais à tout ce qu’il aurait 
pu être »2. Au cours de cette période, une prise de conscience se fait jour et 
tend à s’affirmer. « Marguerite Duras prouve que, pour elle, écrire est la 
meilleure action politique »3. Faire du cinéma (le dé-faire), ou encore écrire 
dans la presse, ajouterions-nous… Dans un entretien avec Michelle Porte, 
publié dans l’édition du Camion, Duras semble expliquer cette évolution. La 
prise de conscience semble comme aboutir à une certaine éthique 
personnelle. « Il faut se distraire de la logique politique, pour rejoindre la 

                                                 
1 Blot-Labarrère, C., Marguerite Duras, Editions du Seuil, Coll. Les Contemporains, Paris, 
1992, p.115. 
2 Ibid, p.119. 
3 Ibid, p.117. 
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politique par d’autres voies. Si on reste dans ce bourbier rhétorique, on ne 
peut pas en sortir. Il devient une fin en soi »1.  
 Il serait donc faux de croire que pour Marguerite Duras, cette 
thématique, voire esthétique, poétique, du « détruire »  n’a vu le jour que par 
écho aux événements de l’époque. Il s’agit bien d’une évolution, d’un 
cheminement. Le contexte des années 60 et 70 peut certes laisser penser 
que, pour Duras, il s’agit uniquement de détruire une société bourgeoise. 
Mais, pour elle, « détruire », c’est plutôt aller bien au-delà… Le processus 
est bien éthique, personnel, à ne pas envisager uniquement du côté du 
politique, du collectif… « Détruire », serait-ce donc avant tout se détruire ? 
Detruire ce qui nous colle à la peau, ce qu’on nous colle à la peau : 
l’identité ? Dans La Vie Tranquille, publié en 1944, le personnage de 
Françou semble être voué à une sorte de destruction, de démembrement, de 
morcellement de son corps, face au miroir de sa chambre. Elle ne se saisit 
plus, ne se saisit plus l’unité de son corps, ne saisit plus son moi. « Je n’étais 
personne, je n’avais ni nom, ni visage. En traversant l’août, j’étais : rien »2.  
 En 1971, alors qu’elle est interviewée entre autres sur Le 
Ravissement de Lol V. Stein et Le Vice-Consul, Marguerite Duras reconnaît 
que pour elle : 
 

Une perte progressive de l’identité est l’expérience la plus 
enviable qu’on puisse connaître. C’est en fait ma seule préoccupation : 
la possibilité d’être capable de perdre la notion d’identité, d’assister à 
la dissolution de son identité. C’est pour cette raison que la question de 
la folie me tente tellement dans mes livres. Aujourd’hui, nous souffrons 
tous de cette perte d’identité, de cet éparpillement de la personne. C’est 
la maladie la plus répandue – il faut l’apprécier dans ce qu’elle a de 
bon.3 

 
Il est possible de constater avec cette citation que si cette perte d’identité est 
associée à la souffrance et à la maladie, la folie, elle n’est pourtant pas à 
envisager comme négative. Elle est plutôt pour Marguerite Duras une 
expérience dont il faut percevoir le côté positif. Il est certes possible de 
considérer cette perte comme un effacement, une disparition. Lol V. Stein 
en effet, dont le prénom Valérie a été comme dérobé, ravi… Un V. qui 
suffirait donc… Un V. marqué d’un point, qui marque la césure, la rupture, 
mais qui n’est peut-être pas qu’une ponctuation, une fin, mais qui serait une 

                                                 
1 Duras, M., Le Camion, Les Editions de Minuit, Paris, 1977, p.116. 
2 Duras, M., La Vie tranquille (1944), Gallimard, Coll. Biblos, Paris, 1990, p.51. 
3 Knapp, B.L., « Interviews avec Marguerite Duras et Gabriel Cousin », The French 
Review, n°4, vol. XLIV, Washington, 1971, p.656. 



 33 

forme (celle d’un miroir ? celui de Françou ? inversé ?) qui renverrait alors 
à une autre identité en rompant avec la première ? Ce jeu de l’effacement, 
d’une identité substituée par une autre, d’une identité mouvante pour mieux 
dire, se retrouve aussi avec Yann Andréa Steiner, qui s’écrit parfois comme 
en effacement, puisqu’il devient ou « disparaît »… Yann A. Steiner… Un 
A. comme s’il s’agissait de remettre à l’endroit ce V., à l’envers, de Lol… 
Forme miroir dans l’un ou l’autre sens… qu’importe… Stein ou Steiner, 
traces d’une identité, d’une judéité, difficile à circonscrire (circoncire ?), en 
creu, trou ou beancé, comme le « o » de Lol forme centrale entre deux 
formes identiques (un nouveau miroir ?), une judéité autre, idéalisée par 
Marguerite Duras. Et puis, dans le jeu des initiales, il y a bien entendu 
l’écrivain lui-même, M.D. Ecrivain qui s’écrit et se réinvente comme ses 
personnages… Un personnage… 
 Mais si cette « perte » d’identité est effacement, elle est tout aussi 
bien, et bien plus encore, comme le prouve notre citation, un refus des 
conventions. Détruire donc… Détruire comme dé-faire, dé-classer, dé-
construire, comme faire éclater les catégories, les genres – combien 
d’oeuvres de Marguerite Duras sont difficilement classables dans un genre 
précis ; que dire de cette judéité qui est « juif » au féminin comme au 
masculin – et donc les étiquettes, « l’identité » même de toute chose. Autre 
précision : cette perte est aussi un « éparpillement », un désordre, dés-ordre 
(désobéissance ? refus ?) et la possibilité, la chance d’être en plusieurs 
endroits à la fois (démultiplication, reproduction, image de la diaspora, 
lorsqu’on pense aux nombreux personnages « juifs » éparpillés dans son 
oeuvre ? aux Aurélia, elles-aussi face à des miroirs ?). Si cette citation porte 
plus sur les personnages de Lol. ou du vice-consul, elle nous invite 
également à penser aux nombreux personnages sans nom. Des personnages 
qui ne sont définis que par un substantif, un groupe nominal… La 
mendiante, ou L’enfant, la Jeune fille, le juif justement… (sans identité 
donc ?)… Des personnages parfois eux-aussi éparpillés dans plusieurs 
livres… Et surtout on peut enfin penser à la « dame du camion » qui est, 
justement, « entrée dans un processus de disparition d’identité »1.   
  Trois oeuvres, sur lesquelles nous prendrons appui, où cette identité 
différente (et différante car mouvante) est présente - judéité qui pose 
précisément la question de « l’identité » - Détruire-dit-elle, Abahn Sabana 
David et Le Camion semblent en particulier prouver à la fois comment cette 
perte d’identité s’inscrit au cœur d’une démarche éthique. Ces trois œuvres 
tournent précisement autour d’une même logique, d’une même 

                                                 
1 Duras, M., Le Camion, op. cit., p.80 
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problématique, un rejet du politique, un rejet de la société bien pensante, 
mais au-delà offrant un même message, celui de la revendication (d’où 
évolution et prise de conscience) d’un effacement de l’identité. Dans 
Détruire dit-elle, lorsque Bernard Alione demande à Alissa, Stein et Max 
Thor, qui ils sont, Alissa répond : « des juifs allemands »1. La réponse est 
célèbre, aussi célèbre qu’elle renvoie au contexte de 68. Provocation, 
violence, « mots de désordre »2… L’attitude du jeune Cohn-Bendit, avait été 
vivement critiquée aussi bien par George Marchais dans L’Humanité du 3 
mai 68, que par le Journal Minute (du 2 au 8 mai). Et, par conséquent, cette 
« formule » fut donc clamée par les étudiants dans les manifestations du 3 
mai en réponse aux deux articles. L’affiche des Beaux-Arts reprenant la 
phrase-slogan fut censurée par l’Assemblée générale. Mais la force de cette 
phrase est justement celle du refus. Comme le souligne Daniel Cohn Bendit 
lui-même, bien des années plus tard, il s’agit bel et bien d’un : 
 

Slogan qui reprenait une phrase de Georges Marchais, qui 
m'avait traité d'anarchiste allemand pour faire jouer la phobie 
antiboche: les étudiants à Nanterre ont crié ce qu'il n'avait pas osé dire: 
«juif allemand». Depuis, l'anathème raciste contre l'enragé est devenu 
anathème antiraciste. Et ce slogan a servi de support au refus de 
l'exclusion sous toutes ses formes: «Nous sommes tous des immigrés», 
«Nous sommes tous des étrangers», «Nous sommes tous des sans-
papiers». Il traduit une identification d'une partie de la jeunesse avec 
ceux qui sont en marge de la société. C'est un slogan qui a eu une vie 
autonome. Il a survécu comme symbole de solidarité. C'est un bon 
slogan. Il a une puissance émotive très explicite. Il supporte sa propre 
métamorphose. Je lui souhaite longue vie.3 

 
 Dans Détruite dit-elle, il s’agit certes de rejeter cet antisémitisme 
latent. Élisabeth Alione avoue que son mari reconnaît très bien et 
immédiatement les juifs, mais « elle s’arrête, prise dans le danger et s’en 
rendant compte ». À la réponse d’Alissa, le même mari confus dira : « Ce 
n’est pas ce que… je…, la question n’est pas là », ce à quoi Max Thor 
répond « elle devait être quand même celle-là »4. Ce passage en apparence si 
explicite pourrait également renfermer la question plus profonde de 
l’identité et de la perte de cette dernière. Paradoxalement, il s’agirait de 
revendiquer une identité, mais le rapprochement « douloureux », dû à la 

                                                 
1 Duras, M. Détruire dit-elle (1969), Les Editions de Minuit, Paris, 1987, p.111. 
2 Fauré, C., Mai 68, jour et nuit, Gallimard, coll. Découvertes, Paris, 1998, p.99. 
3 Cohn-Bendit, D., « Nous sommes tous des juifs allemands », www.lexpress.fr, publié le 
16/04/1998. 
4 Duras, M. Détruire dit-elle, op. cit., p.68. 
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charge émotionnelle du poids de l’histoire, des deux termes peut être vu 
comme une provocation, une volonté à semer le doute et le dés-ordre dans 
les esprits. Comment peut-on être juif et allemand à la fois, aurait pu 
demander Bernard Alione. En réalité, l’apparente confusion de sa réponse, 
les points de suspension, marque graphique de poids, pointe justement le 
trouble de l’esprit. Celui qui croyait tout savoir de l’identité ne sait plus 
cerner ce concept. A y regarder de plus près, on constate qu’il s’agit bien 
d’une question que pose Alissa et non pas d’une réponse. Bernard Alione 
s’en rend compte. « La question n’est pas là », ou « ce n’est pas la 
question », ou bien encore, « vous me poser une question sous forme 
d’affirmation, mais où est cette question ? ». « Quelle est-elle ? ». Son esprit 
ne peut la formuler (est-elle seulement formulable ?). Il a saisi que par la 
formulation, la juxtaposition de ces deux termes contradictoires, il s’agit 
bien de faire face au doute, au questionnement, au rejet de toute étiquette, de 
toute catégorisation. Il s’agit bien de détruire les représentations imposées 
ou toutes faites. Ces personnages sont-ils vraiment juifs ? Tout comme, ces 
« juifs » en démultiplication dans Abahn Sabana David… Peu importe… Ce 
qui fait vraiment sens c’est qu’ils s’affirment, qu’ils osent s’affirmer dans le 
doute, l’éparpillement ou le dépareillement… Il s’agit d’ébranler les repères 
d’une société et tout ce que l’on croit déjà savoir. Il s’agit de « changer le 
monde » pour reprendre la formulation de Jean Vallier dans sa biographie 
de Duras1. Quitte à le vomir, comme le fera symboliquement Elisabeth 
Alione prise du même état que les autres, les « juifs », comme l’explique 
Stein à son mari, le seul à manger, acte tout aussi symbolique. 
 L’année suivante, dans Abahn Sabana David, le « message », autour 
de « l’identité » et la thématique du « détruire » semble se faire encore plus 
explicite. En témoigne, par exemple, le passage suivant : 
 

- Vous venez pour briser l’unité ? demande David – il récite, 
sa voix est terne, il tremble. 

- Oui. 
- Diviser ? semer le trouble dans l’unité ? 
- Oui, dit le juif. 
- Semer le doute dans les esprits ? 
- Oui. 
- Pour arriver où ? demande David. 
- Personne ne sait, dit le juif.2 

                                                 
1 Voir le chapitre 9, intitulé « Changer le monde », in Vallier, J., Marguerite Duras, Tome 
II, 1946-1996, Fayard, Paris, 2010, pp.487-578. 
2 Marguerite Duras, Abahn Sabana David (1970), Gallimard, Coll. L’Imaginaire, Paris, 
2000, pp.82-83. 
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Il s’agirait, certes de détruire, il s’agit de diviser l’unité, le un mais non pas 
d’être dans une destruction anarchique, totale, finale. Le lecteur pourrait le 
penser car au départ, mise à part la réponse finale,  alors qu’il parle avec 
Sabana, le discours semble être le même, il va même provoquer chez 
Sabana, comme par contagion, « le mouvement de disparaître » : 
 

- Pour diviser ? briser ? 
- Oui, dit le juif. 
- Et remplacer par quoi ? 
- Par rien.1 

 
 Mais avec la discussion qu’il a avec David, on voit que le but est au-
delà du « rien », en tant que néant absolu. Et même avec Sabana, on voit 
qu’il a pour but de « convertir », de « contagier », de déplacer car 
mouvement il y a, d’englober dans le même mouvement ceux qui pourront 
entendre ce discours et l’accepter. Sorte de figure messianique, ou 
christique, sorte de philosophe (Socrate ? Diogène ?), dans l’éparpillement 
car il vient de « de partout » (sans attache, et sans repère, sans ancrage), le 
juif est arrivé à Stadt pour s’adresser non seulement à « ceux qui voient, 
entendent », mais aussi « à ceux-là aussi ? les sourds ?»2. Il s’agirait d’aller 
vers un savoir nouveau, à inventer, à réinventer, un savoir qui pourrait être, 
qui est encore une ignorance, quelque chose qu’on ne sait pas. La démarche 
est d’être toujours dans le doute, de remettre sans cesse en cause. Rien n’est 
jamais acquis. Abahn affirmera : « Nous avons cru à l’attente rationnelle, 
interminable. Maintenant nous croyons qu’elle est inutile », mais il ajoutera 
aussitôt : « il est possible que nous nous trompions ». Quant au juif, il ira 
même jusqu’à préciser ce besoin de se remettre sans cesse en question, en 
cause en disant : « Oui (…). Toujours possible. Toujours »3. Éternel 
questionnement, interpréter et réinterpréter, en doutant sans cesse… C’est 
sans doute en cela que repose la force et le côté énigmatique voire parfois 
indéchiffrable, insaisissable de cette œuvre de Marguerite Duras. Le lecteur 
décontenancé perd parfois le fil de la parole ; les repères sont chamboulés. 
Comme dans Détruire dit elle, la question du brouillage des pistes 
identitaires est en jeu, dans le jeu du texte. Si dans Détruire dit-elle la ligne 
de faille, la fissure se jouait par le rapprochement de deux faux opposés, 
« juif » et « allemand », dans Abahn Sabana David, c’est le racisme de 

                                                 
1 Ibid, p.33. 
2 Ibid, p.32. 
3 Ibid, p.74. 
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Abahn envers les siens qui provoque la déstabilisation, la perte des repères, 
voire même une saine incompréhension. Sabana demande à Abahn : 
 

- Pourquoi es-tu rentré ? 
- J’ai vu que quelqu’un pleurait. 
- Un juif. 
- Oui. Je les reconnais. 
-  Les racistes sont exécutés ici. 
Le bleu des yeux est très sombre. 
- Je suis raciste, dit Abahn 
Ils ne se lâchent pas du regard. 
- C’est toi Abahn le juif, Abahn le chien ? 
- C’est moi aussi. Tu m’as reconnu.1 

 
Dans ce jeu du chat et de la souris, paradoxal, perturbant et perturbateur 
pour le lecteur, où l’intensité du discours est renforcée et interrompue par 
deux brèves phrases, commentaires dans ce discours sur la profondeur des 
regards échangés, comme un duel de regards, il s’agit de reconnaître et 
d’être reconnu. Mais le jeu semble pervers ou perverti. Ce duel de regards 
est comme faussé. « Le bleu des yeux est très sombre ». Cette phrase semble 
marquer une césure. En effet, pour Marguerite Duras, « vous ne pouvez pas 
regarder des yeux bleus. Ça n’offre pas prise au regard. On traverse des 
yeux bleux (…). C’est sans regard, bleu. Des trous ». On est face, une 
nouvelle fois, à l’impossibilité à saisir, « pas (de) prise ». Mais vient alors 
l’adjectif «sombre». « On regarde des yeux sombres. Le sombre arrête le 
regard »2… C’est comme si l’un venait annuler le sens de l’autre, lui donner 
une autre signification, encore plus difficile à comprendre et énigmatique. 
Et cette phrase vient justement avant la phrase qui fait choc. Le racisme 
semble accepté et revendiqué par celui qui en souffre, celui qu’on 
s’attendrait  à voir souffrir. Dans ce monde à l’envers, on dirait que ce sont 
les victimes qui sont exécutées pour leur racisme. Mais le jeu du reconnaître 
/ être reconnu est ambigu, flou. Abahn dit avoir vu et non pas entendu celui 
qui pleurait. L’utilisation de ce verbe est déjà porteur de « destruction » du 
sens, car de l’extérieur comment voir ce qui est à entendre, les pleurs de 
quelqu’un. De plus, il dit reconnaître les juifs. Or, c’est ce terme à double 
sens, « quelqu’un », à la fois à la connotation raciste, péjorative et à la fois 
terme flou, vague, indéfini, qu’utilise Abahn. Pour Marguerite Duras, le 
« juif » en tant qu’être en perte d’identité, sans identité, en destruction et 

                                                 
1 Ibid,p.31. 
2 Duras M., et Gauthier, X., Les Parleuses (1974), Les Editions de Minuit, Paris, 2000, 
p.13. 
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rejet d’une quelconque identité, à l’identité inssaissisable, aux identités 
multiples (lectures illimitées ?) pourrait être celui qui parvient à échapper 
aux codes imposés et établis, à tel point que « La vie du juif est invisible »1. 
 Une éthique donc ? « Ce que je sais c’est que je ne sais rien »… 
« Vanité des vanités »… Le message n’est en soi pas nouveau, mais pour 
Duras, il semblerait progressivement s’affirmer, s’imposer face à la douleur 
du monde, face aux injustices, à la fois pour mieux tolérer ce monde, et 
peut-être en espérer un meilleur… « Nous vivrons, dit le juif – dans le 
silence, entre les cris, sa voix est un murmure – nous essayerons »2. Une 
tentative donc… 
 Même tentative que l’on retrouvera dans Le Camion, sept ans plus 
tard, tout comme on retrouvera ce même rejet de l’ordre bourgeois établi, de 
la société de consommation, de classes - la femme du camion est justement 
« déclassée »3 -, et dans lequel cette perte de l’identité est cette fois-ci 
définitivement revendiquée. Cette femme « n’est pas représentée, il n’y a 
pas de représentation »4. Il s’agit bien d’être dans de la différance, c’est-à-
dire du mouvement, du mouvant, sans cesse dans la possibilité d’être et à la 
fois pas. On pense bien évidemment à Derrida, pour qui, comme l’explique 
Jean-Luc Nancy : 
 

La différance, en effaçant et en emportant la différence entre 
des termes (être / étant), met en évidence ceci : aucun de ces termes 
consiste par lui-même. L’être n’est pas ni ne devient. L’étant n’est pas 
une unité découpée sur fond d’être. En revanche, ça, vient : il y a venue 
–et départ – de chaque existence et du monde entier, et ce qui peut faire 
sens se trouve dans cette venue comme elle.5 

  
Pour Duras, nous l’avons vu, la perte d’identité est bel et bien associée à un 
« mouvement » et au mot « rien ». Cette venue, pour Derrida, serait, pour 
Duras, une sorte d’attente. Elle explique à propos de cette femme que : « de 
même qu’elle m’est apparue, je la vois disparaître (…) »6. Venue et 
départ… Ce mouvement se traduit par cette femme à qui « il ne reste plus 
d’autre référence à une identité possible que celle de l’auto-stop ». Il s’agit 
d’un « mouvement vers le tout ». Mais comme Duras le fait remarquer, cette 

                                                 
1 Duras, M., Abahn Sabana David, op.cit, p.75. 
2 Ibid. p.112. 
3 Duras, M., Le Camion, op. cit., p.16 et p.31. Le terme est répété à deux reprises. 
4 Ibid, p.101. 
5 Nancy, J-L., « La différance, ici et maintenant », Le Magazine Littéraire, n°498, Paris, 
juin 2010, p.67. 
6 Duras, M., Le Camion, op.cit., p.80. 
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perte, cette destruction, une nouvelle fois, n’est pas synonyme de négativité. 
L’oeuvre de Duras n’est pas que cendres, destruction, mort mortifère et 
souffrance malheureuse. Elle est certainement porteuse d’un espoir. Si celui-
ci est difficile à percevoir, dans Le Camion, en revanche il est difficile de le 
nier. Les dernières phrases du quatrième projet sont on ne peut plus 
explicites : 

 
Son mouvement vers le tout, c’est pour moi celui de l’amour. 
La dame du camion ne s’ennuie plus. Elle ne recherche aucun 

sens à sa vie. Je découvre en elle une joie d’exister sans recherche de 
sens. Une régression véritable, en cours, en progrès, fondamentale. Le 
seul recours étant ici cette connaissance de l’inexistence en cours.1  

 
Et pourtant, quelque chose résiste… car rien n’est acquis… Tout est 
toujours à repenser… Il y a cette phrase qui sonne comme quelque chose de 
terrible : « Que le monde aille à sa perte, qu’il aille à sa perte, c’est la seule 
politique »2… Si cette phrase a pu faire écrire que, dans Le Camion, « l’idée 
même d’espoir devient pour elle une erreur politique » et que Duras y 
« célèbre le néant, fait l’éloge du rien et constate que L’Europe traverse une 
période d’ennui mortel »3, il est judicieux et important de dépasser la simple 
image de perdition, destruction nécessaire du monde. Il ne s’agit pas d’un 
manifeste prônant une vision anarchique du monde et de la société. Il ne 
s’agit pas non plus, comme tente de lui faire dire Dominique Noguez, dans 
l’entretien télévisé qui sera intitulé « Le cimetière anglais », « d’une 
manière de résignation exaspérée », de même que pour Duras « la perdition 
n’est pas la mort »4. La perte de l’identité comme la perte du monde n’est 
pas son malheur, sa fin. Pendant cet entretien, Duras revient justement sur la 
signification de cette phrase et sur ce malentendu. « Je ne suis pas un maître 
à penser. Je suis un maître à dépenser, si vous voulez. Mais pas à penser. Je 
ne propose rien »5. Dé-penser donc… Défaire, détruire… Il s’agirait bien au 
contraire de ne pas détruire pour détruire, de condamner le monde. Il s’agit 
de défaire ce qui vient tout juste de se faire, de dépenser ce qui est en train 
de se concevoir, avancer en confiance dans une zone d’incertitude. Mais 
surtout, cela est nécessaire car il faudrait plutôt voir le monde, l’ « outside », 
l’embrasser, s’ouvrir à lui, s’y éparpiller, s’y disperser. Pour Liliane Papin, 

                                                 
1 Ibid, p.81. 
2 Ibid, p.74. 
3 Adler, L., Marguerite Duras, Gallimard, Paris, 1998, p.462. 
4 Duras, M., La Couleur des mots, entretiens avec Dominique Noguez, Editions Benoît 
Jacob, Paris, 2001, p.147. 
5 Ibid, p.148. 
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s’il y a un « sens politique » à chercher dans les oeuvres de Duras, c’est en 
tant qu’« une remise en cause constante, un questionnement de soi et de ce 
qui nous entoure ». La destruction n’est pas gratuite. Elle est souhaitée et 
souhaitable. Pour Duras, « l’écriture ne saurait être qu’une découverte de 
régions inconnues (…). À partir de ce moment, ses personnages lui ont 
échappé totalement : ils se sont perdus, se sont noyés dans des mémoires qui 
n’étaient plus les leurs, des mémoires collectives où ils se sont dispersés »1.  
 Pour Duras, s’il y a « désespoir », il y a du « gai », s’il y a 
« malheur », il y a du « merveilleux », car la pensée est sans cesse en 
mouvement comme ce camion qui avance, et surtout la « destruction totale » 
n’est qu’un « préalable nécessaire à tout effort de reconstruction »2. Comme 
l’écrit Blanchot, « Demain, ce fut Mai, le pouvoir infini de détruire-
construire »3. Car l’un ne va pas sans l’autre. Cette « conscience 
douloureusement éveillé », dont témoignent les personnages de ces trois 
œuvres, mais aussi bien d’autres, est celle qui va vers « l’option » d’une 
perte d’identité. Mais, le mouvement est celui d’une différance, celui d’un 
refus des catégories, d’un monde carré et fermé, d’une autre interprétation. 
Duras, semblerait préferait le « rien » ou tout aussi bien le « tout ». « Rien » 
ou « tout », résultat d’un détruire salutaire, comme retour au Néant ? Peut-
être… Mais un néant à percevoir comme quelque chose de positif. Un néant 
à féconder et fécondateur… Un néant - et une perte-destruction de l’identité 
- qui permettrait d’atteindre quelque chose « comme l’irrémissibilité de 
l’exister pur ». En cela, on pourrait se rapprocher d’une certaine idée de 
Lévinas analysée par Benny Lévy. En atteignant (désirant chez Duras ?) le 
néant, « allons-nous rencontrer le pur néant », le rien, la mort absolue, 
l’absence de vie ? À ce sujet, Benny Lévy écrit : 
 

Réponse de Lévinas : non, on atteint un champ d’être ; comme 
si l’absence revenait sous forme de présence. La meilleure illustration 
en est la nuit : dans la nuit, toutes les formes sont dissoutes… mais il y a 
la concrétude de la nuit. En retournant au néant, nous n’avons pas 
quitté l’être. J’ai beau faire l’exercice d’abolir toutes les 
déterminations, les formes, toutes les distinctions des personnes et des 
choses, je n’aboutis pas à un néant, j’aboutis au pur fait qu’il y a, à un 
pur fait d’exister.4 

                                                 
1 Papin, L., L’Autre scène : le théâtre de Marguerite Duras, Anma Libri, Saratoga, 1985, 
p.74. 
2 Pierrot, J., Marguerite Duras, José Corti, Paris, 1986, p.281. 
3 Blanchot, M., « La mort politique », Ecrits politiques 1953-1993, Gallimard, Paris, 2008, 
p.187. Cette phrase finale à son article est un ajout manuscript. 
4 Lévy, B., Etre juif, étude lévinassienne, Verdier, Lagrasse, 2003, p.49. 
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Chez Duras, de ce « rien », ou ce « tout », pourrait alors naître de nouveaux 
fondements sans cesse à détruire et à reconstruire. Vie et mort. Mort et 
vie… Cycle, et non rupture… Ce mouvement du détruire-construire qui 
permettra peut-être d’arriver à ce « être », ce « il y a », « pur ». La tentative 
est peut-être vaine (de là peut-être l’idée de cycle) mais cela vaut la peine 
d’essayer. Pour Marcelle Marini, c’est à partir des Aurélia Steiner que Duras 
fait «  de cette souffrance une force positive qui pousse non seulement à la 
destruction d’un monde intolérable, mais encore à l’invention dès 
maintenant de relation différentes comme de valeurs nouvelles »1. Nous 
venons de démontrer que bien au contraire, cela se met en place avant, et 
que ce qui est donc aussi commun aux trois œuvres étudiées, c’est bien, 
autour de la thématique de la judéité qui n’est pas gratuite, et qui pose le 
problème de l’identité de toute chose, ce mouvement, cette démarche 
(éthique ?), ce « mouvement d’amour » tout simplement. À la lecture du 
troisième projet du Camion, on se rend compte à quel point l’amour et le 
verbe aimer sont pour Duras la clef de voûte de tout mouvement et de toute 
reconstruction possible. Cet amour est sans cesse dirigé vers l’extérieur, à 
tel point que la femme du camion, qui est sans visage, cette femme qui 
embrasse le monde, le tout, sorte d’initiatrice, entraîne le regard de Duras 
narratrice. Elles sont alors « Télescopées toutes les deux dans la direction de 
l’extérieur ». Ce mouvement d’amour de la narratrice est un mouvement, un 
amour inconditionnel (peu importe que l’autre l’ignore). Ce mouvement 
d’amour est initiatique. « Je regarde ce qu’elle regarde : ça s’éclaire de plus 
en plus ». Et à la fin, ce qui compte c’est justement ce mouvement, ce qui 
est en train de se faire. Lorsque Duras écrit  « ce qu’elle regardait 
m’éblouit : le film », il s’agit bien d’être ébloui par du mouvement, du 
mouvant, cette chose qui est et n’est pas, ce film du camion, ce film détruit, 
qui n’est pas ce qu’on attend de lui, qui fuit au delà du genre. Lorsque Duras 
écrit « la femme réclamait le film pour commencer à exister »2, il y a cet 
aveu, ce besoin du mouvement (la chose en train de se faire) pour arriver 
enfin à cet « exister pur ».  
 Dans ses remarques générales sur les « Juifs » du film Jaune le 
soleil, Duras cite Blanchot : « Il faut aimer pour détruire. Mais avant de 
détruire, il faut s’être libéré de tout, de soi… Juifs : Je ne connais pas de 

                                                 
1 Marini, M., « L’autre corps », Ecrire dit-elle, imaginaires de Marguerite Duras, textes 
réunis par Danielle Bajomée et Ralph Heydens, Editions de l’Université de Bruxelles, 
Bruxelles, 1985, p.27. 
2 Duras, M., Le Camion, op. cit., p.78-79. 
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nom plus digne d’être revendiqué »1. Et pour Blanchot précisément, qui 
s’attachait à parler de Détruire dit-elle, ces « juifs » de l’œuvre de Duras, 
Stein et les autres, sont bien des « êtres comme nous », mais : 
 

des êtres radicalement détruits (d’où l’allusion au judaïsme), 
toutefois tels que, loin de laisser des cicatrices malheureuses, cette 
érosion, cette dévastation ou ce mouvement infini de mourir qui est en 
eux comme le seul souvenir d’eux-mêmes (…) les a libérés par la 
douceur, pour l’attention à autrui, l’amour non possessif, non 
particularisé, non limité (…).2 

 
Ce mouvement d’amour est celui qui libère, car à la fois amour fraternel 
(amitié), inconditionnel, libre de tout, au-delà des genres et des catégories, 
voire organique, cosmique. La femme du camion va provoquer l’amour. 
Duras explique à Michelle Porte que cette femme lui est « complètement 
fraternelle », qu’elle aime « profondément et (que) autour d’(elle), on l’aime 
beaucoup cette femme du camion, qui évidemment n’est pas recensable 
dans la société actuelle ». Et c’est peut-être la force de cet amour autre, 
différant, qui permet à Duras d’écrire :  
 

68 est là encore maintenant, complètement, c’est un acquis total, 
c’est complètement positif, même si ça a échoué (…). Il y a longtemps 
que je le pense, depuis 68, mais je n’avais pas osé le dire dans un film, 
oui, le dire ; maintenant dans Le camion, je m’aperçois que je suis libre 
avec tout ça. Je peux passer de la politique à la Beauce, de la Beauce 
au voyage de la dame, de la dame aux marchandises transportées, à la 
solitude, à l’écriture, aux maisons qu’elle a habitées. Libre. Je peux 
penser, je peux dire librement que les pressions internes des eux de la 
terre et leur affleurement à la surface sont de même nature que 
l’avènement de l’homme à sa révolte (…).3 

 
La répétition de l’adverbe « complètement », de même que les dernières 
lignes montrent à quel point il s’agit d’un mouvement qui cherche à tout 
englober, complet, total. « Elle dit : tout est dans tout »4. Ce que nous 
propose finalement Marguerite Duras ce serait peut-être une autre utopie, 
faire vibrer l’identité de tout individu, voire de toute chose, quitte à la 
réinventer, être sans cesse dans du différant, pour atteindre finalement du 

                                                 
1 Duras, M., « Remarques générales sur « les Juifs » de Jaune le Soleil (1971) », Cahiers du 
cinéma, supplément au numéro 400, Paris, octobre 1987, p. 20. 
2 Blanchot, M., « Détruire », Marguerite Duras, , Editions Albatros, coll. Ça/cinéma, Paris, 
1975, p.143. L’article est également publié dans L’Amitié (1971). 
3 Duras, M., Le Camion, op. cit., pp.115-116. 
4 Ibid, p.25. 
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« pur », atteindre aussi un amour sans frontières, sans bornes, sans classe et 
classification,  et en fusion avec l’élément naturel, voire universel. 
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LA MÉTAMORPHOSE DU «JE» EN «AUTRE». IDENTITÉ ET 
ALTÉRITÉ CHEZ JACQUES CHESSEX 

 
THE METAMORPHOSIS OF “I” IN “OTHER”. IDENTITY AND 

OTHERNESS IN JACQUES CHESSEX’S WORKS 
 

LA METAMORFOSIS DEL “YO” EN EL “OTRO”. IDENTIDAD Y 
ALTERIDAD EN LAS OBRAS DE JACQUES CHESSEX 

 
 

Otilia-Carmen COJAN 1 
 
 

Résumé 
La thématique identitaire parcourt intégralement l’œuvre de l’écrivain suisse 

romand Jacques Chessex. Le personnage chessexien s’interroge constamment sur sa 
propre identité et dès que la prise de conscience de soi se déclenche, il se place face à 
l’Autre,  face à sa famille, face aux gens qu’il a rencontrés à un certain moment donné, 
face à ses contemporains. Ce questionnement l’aide à se concevoir par rapport à lui-même 
mais aussi par rapport à autrui. La relation entre Identité et Altérité se nourrit du 
dédoublement du « Je » qui devient souvent « l’Autre ». L’interrogatoire, livre paru 
posthume, en 2011, représente une incursion dans les profondeurs du moi, divisé, selon une 
conception platonicienne, en ego et voix de la conscience. Chez Jacques Chessex le « Je » 
est à la fois auteur, narrateur et personnage. Il se construit au fur et à mesure que 
l’écriture-confession avance, par l’intermédiaire de l’autobiographie et de l’autofiction. 
L’identité de l’être chessexien est toujours mobile, toujours en pleine transformation, 
jamais achevée ou statutaire des caractéristiques définitives. Le « Je » chessexien se 
constitue à partir de la relation entre l’écriture et l’existence, se recréant sans cesse, 
multipliant ses visages et se situant entre intériorité et extériorité. 

Mots-clés : identité, altérité, dédoublement  
 
Abstract   
The theme of identity is revealed by the entire work of Swiss Romand author 

Jacques Chessex. The chessexien character constantly has doubts about his own identity 
and as soon as his awareness of the self is activated, he confronts himself with the Other ˗ 
his family, the people he met at some point in his life, his contemporaries. 

This doubt helps him develop from himself, but also in relation to others. The 
relationship between identity and otherness is nourished by the splitting of the "I" who 
often becomes "the Other". The Interrogation, a posthumous book published in 2011, 
represents an exploration of the depths of the self, divided into the Ego of the personality 
and the voice of conscience. 

In Jacques Chessex’s works, the "I" can be author, narrator and character. He 
builds himself gradually as the confession develops, through autobiography and auto-

                                                 
1 otilia_bluish@yahoo.com, Université Alexandru Ioan Cuza, Iaşi, Roumanie 
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fiction. The identity of Jacques Chessex’s character is always mobile, always in 
transformation, never having fixed characteristics. The "I" is established by the 
relationship between writing and life, being constantly recreated, multiplying his faces, 
placing himself between interiority and exteriority. 

Keywords : identity, otherness, duplication 
 
Resumen 
El tema de la identidad traversa por completo las obras literales del autor suizo 

Jacques Chessex. El personaje de Chessex se pregunta constantemente cual es su identidad 
y tan pronto la consciencia de si mismo esta activada, el se coloca frente a (l) Otro(s): 
frente a su familia, frente a las personas que conoció a un momento determinado, frente a 
sus contemporáneos. Las preguntas que el se pone, lo ayudan a concebirse a si mismo pero 
también a comprender la relación que se establece entre el y los demás. La relación entre 
identidad y alteridad se nutre de la división de la personalidad. “Yo” se  transforma a 
menudo en “el Otro”. El interrogatorio, obra póstuma publicada en 2011, representa una 
incursión en las profundidades del “Yo” dividido, de acuerdo con una concepción 
platónica, en el ego y la voz de la conciencia. En el caso de Chessex, el “yo” es en el 
mismo tiempo autor, narrador y personaje. El se construye une vez que la escritura-
confesión avanza, a través de la autobiografía y la auto-ficción. La identidad del ser 
chessexien es siempre móvil, siempre en transformación, jamás llegando a sus términos, 
jamás teniendo características definitivas. El “Yo” chessexien se construye comenzando 
por la relación entre la escritura y la existencia, recreándose constantemente, 
multiplicando sus rostros y placándose entre interioridad y exterioridad. 

Palabras-claves: identidad, alteridad, división  
 
Chez Jacques Chessex l’identité représente le produit des relations 

que le « Je » entretient avec les « Autres ». Cette identité n’est donc pas 
stable et définitive, mais tout au contraire, elle se trouve toujours en marche 
vers d’autres seuils à franchir. L’identité des personnages chessexiens se 
construit toujours en fonction de l’altérité, c’est-à-dire, par rapport aux 
autres. Ses protagonistes forgent leur structure intime par le biais des 
expériences qu’ils vivent mais aussi par l’intermédiaire des influences 
subies à la rencontre de « l’Autre ». Leur trajectoire vitale se situe entre des 
va-et-vient sur l’axe identité-altérité. Des personnages tels, Jean Calmet de 
L’Ogre, le Pasteur Burg de La Confession du Pasteur Burg, le narrateur-
personnage de L’Imparfait ou celui de L’économie du Ciel se définissent, en 
tant qu’individualités, comme des êtres soumis à une tension perpétuelle 
entre l’être et le devenir. Leur tendance centrale est celle de fouiller 
rétrospectivement leur passé afin de pouvoir se comprendre et de pouvoir 
repérer les traits spécifiques de leur identité personnelle. Cependant, il y a 
aussi un mouvement contraire à ce saut en arrière, mouvement qui renvoie 
au facteur temporel, aux métamorphoses dues au passage inévitable du 
temps et aux conséquences psychologiques, morales ou sociales que ce 
passage fait subir à l’identité personnelle. Claude Lévi-Strauss affirme dans 
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un essai intitulé L’identité que celle-ci « se réduit moins à la postuler ou à 
l’affirmer qu’à la refaire, la reconstruire […] ».1 Les protagonistes 
chessexiens se trouvent en plein processus de reconstruction identitaire. Il 
s’agit d’un processus d’altération identitaire, une altération évolutive, 
permanente, ayant comme but l’autodéfinition de soi. Jonas, par exemple, le 
protagoniste du roman éponyme de Chessex, rentre à Fribourg d’un désir 
désespéré de se débarrasser des fantômes du passé. Afin de pouvoir se 
reconstruire, le protagoniste de Chessex a besoin d’abord d’un mouvement 
de déconstruction. En remémorant son passé, en rencontrant de nouveau son 
ancienne bien-aimée, Anne-Marie, en découvrant la naissance et la mort 
d’un fils dont il avait ignoré l’existence, Jonas reconstruit petit à petit son 
identité. La confession finale du narrateur-protagoniste de ce roman-journal 
s’adresse à Anne-Marie mais témoigne de l’existence de la dialectique de la 
déconstruction et de la reconstruction identitaire : « […] j’ai travesti ma 
personne et ma pensée, je t’ai menti en feignant mes fuites […]. »2 Il y a 
donc cette capacité de dédoublement, et également le pouvoir de cacher son 
identité réelle, caractéristique du personnage chessexien qui montre que le 
moi est toujours changeant et jamais tout à fait le même. L’identité de Jonas 
évolue et change à partir du moment où il prend conscience de soi et du 
besoin de se définir soi-même en tant qu’individualité. Cependant, il faut 
renforcer l’idée que l’identité du protagoniste chessexien ne peut pas se 
définir que par rapport à l’altérité. Jonas n’acquiert pas une identité stable 
que lorsqu’il réussit à obtenir le pardon d’Anne-Marie. Si on tient compte de 
la conception platonicienne de la conscience de soi, alors l’ego est un « Je » 
qui laisse de côté la conscience. Mais l’identité personnelle ne suppose pas 
seulement l’existence de l’ego ; elle suppose aussi l’existence de la 
conscience de soi. C’est précisément cette conscience qui pousse Jonas à 
revivre de quelque façon son passé afin de pouvoir s’en débarrasser. En 
déconstruisant des événements passés le protagoniste chessexien affirme 
son identité. « Ce qui m’a empêché de le faire avant ? Je n’étais pas prêt »3, 
avoue-t-il. Certes, il n’était pas prêt, mais il n’avait non plus la conscience 
que l’identité se définit aussi par rapport aux autres, (en ce cas, par rapport à 
Anne-Marie) considérés dans leur différence. Car si on se tourne vers les 
définitions du concept d’identité, on retrouve l’explication selon laquelle 
l’identité est le caractère de ce qui demeure identique à soi-même mais aussi 
une affirmation tout à fait vraie, selon laquelle chacun n’existe que par 

                                                 
1 Lévi-Strauss, C (dir.), L’identité, PUF, Paris, 1977, p. 58. 
2 Chessex, J,Jonas, Grasset&Fasquelle, Paris, 1987, p. 187. 
3 Idem, p. 187. 
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opposition à autre. Et on peut affirmer, sans peur de se tromper, que 
l’identité que Jonas reconstruit est aussi le résultat d’une communication 
entre le Moi et l’Autre. En aboutissant à « dialoguer » avec l’Autre, le Moi 
de Jonas dévoile son identité intime en tant que différence significative par 
rapport à d’autres Moi. 

Jacques Chessex attache une importance primordiale à la quête de 
l’identité. Arrivés à un certain moment donné de leurs existences, ses 
personnages se posent souvent la question « qui suis-je ? ». Le chemin vers 
la véritable découverte de soi et long et sinueux et implique le réassemblage 
de tous les morceaux d’existence vécus jusqu’alors. L’interrogation sur leur 
propre identité représente le souci primordial de presque tous les 
personnages chessexiens qui souffrent d’une privation de leur moi intime 
qu’ils doivent retrouver et posséder de nouveau. Le problème avec l’identité 
des personnages chessexiens est qu’ils l’ont perdue à la suite d’un 
événement marquant de leur existence passée (séparation d’une femme, 
perte d’un fils, suicide d’un père, mort d’une mère). Le présent de la 
narration nous les montre en déambulant dans les rues d’une existence qu’ils 
ne perçoivent plus comme la leur. Ils ne s’appartiennent plus et tâchent 
acharnement de récupérer ce qu’ils ont perdu. S’ils n’y aboutissent pas, ils 
choisissent de commettre suicide parce qu’ils ne peuvent plus supporter les 
nombreuses contraintes imposées par leur inconscient ou par les structures 
de la société. C’est le cas de Jean Calmet, dans L’Ogre, qui ne réussit pas à 
se reconstruire, après le suicide de son père, et qui choisit de se suicider à la 
fin du roman. C’est aussi le cas du Pasteur Burg dans La Confession du 
Pasteur Burg qui après la mort de sa bien-aimée, se suicide à son tour. 
L’être chessexien en représentation « ne révèle pas seulement un 
dédoublement baudelairien entre le haut et le bas […] mais aussi entre un 
moi profond et secret, hermétiquement fermé sur lui-même, et un moi, 
lointain, spectateur de lui-même […]. »1 Cette affirmation d’Anne-Marie 
Jaton vise un fractionnement entre deux types de Moi, à l’intérieur de la 
même personnalité. Il s’agit du Moi des personnages des romans mais aussi 
du Moi des autobiographies chessexiennes, telles, L’Imparfait, Carabas ou 
Pardon Mère.  

Dans L’Imparfait la problématique identitaire est strictement liée à 
l’aspect temporel. Doué d’un début et d’une fin symétriques, le livre est 
traversé par la métaphore de l’Imparfait en tant que temps de l’existence 
racontée mais aussi en tant que temporalité de la narration. Sous la forme 
d’une chronique rétrospective aux accents autobiographiques le narrateur, 

                                                 
1 Jaton, A-M, Jacques Chessex. La lumière de l’Obscur, Editions Zoé, Genève p. 39. 
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qui est à la fois auteur et personnage, lie l’identité narrative à l’identité 
personnelle et avoue être obsédé par le sentiment de vivre dans l’Imparfait. 
Un mouvement de dédoublement intervient dès les premières pages et 
indique une séparation entre deux voix narratives, celle du « Je » qui 
raconte, et celle du « Je » raconté : 

 
 J’ignore si la remarque que je vais noter trouve parfaitement sa place ici, 
mais ce qui est sûr, c’est qu’elle a trait à cette espèce de décalage où je 
glisse avec naturel dès que je m’imagine rétrospectivement une destinée à la 
mesure de la force d’œuvre qui est en moi. J’ai parlé d’imitation, de 
décalage, je pourrais dire aussi bien distance, ou recul : un retrait de moi, en 
somme, qui me permette de me regarder écrire, rêver, penser, réaliser ce que 
je veux faire, comme si je n’étais pas moi. Ou comme si j’étais, d’un film, 
l’acteur dont je scruterais le regard et les gestes avec un intérêt d’autant plus 
aigu qu’ils me renseigneraient sur ce que j’ai à penser vraiment, à écrire 
exactement […].1 

 
Il y a donc une certaine distance entre le « je » narré et le « je » qui 

narre, des entités qui interagissent cependant de façon à faire avancer la 
narration. On constate l’existence d’une intersubjectivité subtile entre 
l’auteur et lui-même, intersubjectivité qui se donnera à voir de façon plus 
explicite dans L’interrogatoire. 

Abordant le problème du temps et le problème de l’identité, Paul 
Ricœur soutient l’idée selon laquelle le temps ne devient humain que 
lorsqu’il est articulé de manière narrative. Cette articulation narrative du 
temps traduit la possibilité de raconter le temps humain, vécu. Les intrigues 
narratives représentent, selon Ricœur, un moyen par l’intermédiaire duquel 
on peut reconfigurer notre expérience temporelle confuse et informe.2 Le 
Chessex qui raconte dans L’Imparfait l’existence de l’autre Chessex, celui 
qui a vécu tous les événements qu’il narre, ne fait que reconfigurer son 
expérience temporelle même s’il a l’impression de se dédoubler et de 
prendre distance par rapport à lui-même. Le récit chessexien de L’Imparfait 
parle d’un-être-dans-le-temps, dans une acception ricœurienne du terme, un 
des deux « Je » existants traçant le fil du déroulement événementiel de la vie 
de l’autre. Ce qui le trahit est cependant, l’impossibilité de demeurer tout à 
fait objectif par rapport à « l’autre Je ». La voix qui raconte se demande : 
« Pourquoi ne puis-je entendre ou écrire « le jardin » sans que mon cœur se 

                                                 
1 Chessex, J, L’Imparfait, Bernard Campiche Editeur, Yvonand, 1996, p. 23. 
2 Voir Ricœur, P, Temps et récit, Tome I, II, III Editions Seuil, Paris, 1983-1985. 
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crispe et pèse ? ».1 C’est toujours la même voix celle qui répond : « Celui-ci 
est le seul jardin peut-être que j’aimerai. »2 

Mikhaïl Bakhtine considère que l’être humain n’existe que par le 
biais du dialogue que prend place au fond de l’être entre lui-même et l’autre. 
Dans chaque individu il y a un autre et chaque autre se trouve caché en 
l’individu.3 L’idée du dialogisme avec soi-même renvoie aussi à la 
perspective qui envisage soi-même comme un autre. Mais avant de nous 
pencher sur le cas de « soi-même comme un autre » chez Jacques Chessex, 
il faut encore souligner que la notion d’intersubjectivité entre l’auteur et lui-
même renforce précisément l’idée de Bakhtine concernant le dialogisme. 
Dans l’Imparfait et dans L’Interrogatoire il y a un dialogue perpétuel entre 
le « Je » qui fait l’objet même de la narration et le « Je » narrant. C’est ainsi 
que le récit désigne le « Je » comme un « Autre ». Merleau-Ponty explique 
dans sa Phénoménologie de la perception : 

 
 Dans l’usage du dialogue, il se constitue entre autrui et moi un terrain 
commun, ma pensée et la sienne ne font qu’un seul tissu […]. Il y a un être à 
deux, et autrui n’est plus pour moi un simple comportement dans mon champ 
transcendantal, ni d’ailleurs moi dans le sien, nous sommes, l’un pour 
l’autre, collaborateurs dans une réciprocité parfaite, nos perspectives 
glissent l’une dans l’autre […].4 

 
Dans le cas de L’Imparfait et de L’interrogatoire l’Autre est toujours 

Moi. Il y a deux facettes de la même identité qui parlent et se découvrent au 
fur et à mesure que la narration avance. Le rapport entretenu par les deux 
Chessex se traduit par des différends, par une certaine ambigüité mais aussi 
par une sorte de complémentarité étroite entre les deux voix. Il s’agit d’une 
sorte d’échange dans le cadre de cette collaboration dont parle Merleau-
Ponty entre un Moi analysant et un Moi analyste.  

L’interrogatoire se déploie sous la forme d’un dialogue entre une 
voix qui interroge et une voix qui répond, toutes les deux appartenant à 
l’auteur-narrateur qui est en même temps le protagoniste de cette série de 
brèves interviews : 

 
 Quand commence L’Interrogatoire, je suis seul comme au premier et 
dernier jour. Je suis assis à la table où j’écris. La voix, d’abord, je crois 

                                                 
1 Chessex, J, L’Imparfait, Bernard Campiche Editeur, Yvonand, 1996, p. 53. 
2 Ibid., p.53. 
3Bakhtine, M, Esthétique de la création verbale, Gallimard, Paris, trad. Alfreda 
Aucouturier, 1984, p. 311-312. 
4 Merleau-Ponty, M, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945, p. 406-407. 
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qu’elle vient d’une corniche à vingt centimètres du plafond, éclairée en face 
de moi par la lumière de la fenêtre, la nuit par la lampe de ma table. La voix 
est nette, sans aucun embarras de corps, voix du dehors, souvent coupante, 
perverse avec ironie dans son insistance à m’interroger. Je n’en éprouve 
aucune crainte, ni gène, même si je sais qu’elle veut me confondre, m’égarer, 
me forcer à me contredire. Dès les premiers mots qu’elle a dits, la voix 
questionne, je réponds. C’est la loi d’Interrogatoire.1 

 
L’interrogatoire de Chessex rappelle par endroit les procès de 

conscience vécus par le célèbre personnage de Dostoïevski, le jeune 
Raskolnikov qui dialoguait à son tour avec soi-même. Cette voix dont parle 
le narrateur se rattache plutôt à la partie inconsciente du « Je » qui se 
propose de faire la rétrospective de l’existence de celui-ci d’une manière 
objective et nette. A la différence du « Je » narrateur de L’Imparfait qui 
demeurait quand même attaché de façon affective au « Je » raconté, cette 
voix de L’Interrogatoire est complètement détachée, parfois même cruelle 
et ironique : 

 
 L’interrogatoire ne connaît pas le répit. On venait de me faire taire et 
j’étais en droit d’espérer une petite pause quand le questionnement reprit. 
« Vous disiez Dieu… », entendis-je au fond de moi, la voix n’était même pas 
masquée, c’était la mienne, mais décalée dans une voix si secrète, si 
dissimulée aux oreilles des autres, que je la captais dans la faille d’un 
organisme qui était le mien et qui abritait ce tribunal contre mon gré.2 

 
La séparation des deux voix, celle qui pose les questions et celle qui 

donne les réponses est réalisée par l’intermédiaire des interventions du 
narrateur qui se dédouble encore une fois par rapport à celui qui répond, qui 
est toujours lui. Cette communication entre « Moi » et « Moi en tant que 
l’Autre » invite à concevoir le sujet dans son rapport à lui-même mais aussi 
dans son rapport à autrui. L’altérité dans le cas de L’interrogatoire se donne 
à voir sous la forme d’une opposition nette entre le sujet parlant (Je/Moi) et 
un autre « Je » qui se distingue du premier. Et l’on rappelle la fameuse 
affirmation d’Arthur Rimbaud, « Je est un autre », qui renvoie, à ce point de 
notre analyse, à l’existence d’une distance intérieure entre les entités qui 
constituent le Moi, distance que Chessex illustre de façon représentative, à 
l’aide d’une voix off : 

 

                                                 
1 Chessex, J, L’Interrogatoire, Grasset, Paris, 2011, p. 11. 
2 Ibid., p. 24. 
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 Voix off qui interroge, de sa corniche en pleine lumière ; et pour moi, dès le 
début de l’exercice, ma voix de dedans, qui se fait au rythme du 
questionnement, qui allonge même ses réponses à mesure qu’elles trouvent 
leur chemin dans ma vérité et mes ombres. Ma voix toujours plus loin, plus 
en bas, plus en haut, dans l’exercice que lui impose le questionneur.1 

 
Cette distance intérieure qui existe entre les différentes facettes du 

Moi chessexien a été expliquée par Paul Ricœur par l’intermédiaire de la 
célèbre théorie de l’identité-mêmeté et de l’identité ipséité.2 Entre ces deux 
pôles identitaires se situe l’identité narrative, qui exerce une fonction 
médiatrice : 

 
 Sans le secours de la narration, le problème de l’identité personnelle est en 
effet voué à une antinomie sans solution : ou bien l’on pose un sujet identique 
à lui-même dans la diversité de ses états, ou bien l’on tient, à la suite de 
Hume et de Nietzsche que ce sujet identique n’est qu’une illusion 
substantialiste, dont l’élimination ne laisse apparaître qu’un pur divers de 
cognitions, d’émotions, de volitions. Le dilemme disparaît si, à l’identité 
comprise au sens d’un même (idem), on substitue l’identité comprise au sens 
d’un soi-même (ipse) ; la différence entre idem et ipse n’est autre que la 
différence entre une identité substantielle ou formelle de l’identité narrative 
[…]. A la différence de l’identité abstraite du Même, l’identité narrative 
constitutive de l’ipséité, peut inclure le changement, la mutabilité, dans la 
cohésion d’une vie. Le sujet apparaît alors constitué à la fois comme lecteur 
et comme sculpteur de sa propre vie selon le vœu de Proust. Comme 
l’analyse littéraire de l’autobiographie le vérifie, l’histoire d’une vie ne cesse 
d’être reconfigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu’un sujet 
se raconte sur lui-même. Cette refiguration fait de la vie elle-même un tissu 
d’histoires racontées. […] L’identité narrative n’est pas une identité stable et 
sans faille.3 
 

On en tire la conclusion que le Moi chessexien se construit par 
l’intermédiaire de la narration et que cette identité narrative est toujours 
changeante en fonction des événements qu’il choisit de raconter, qu’ils 
soient véridiques ou non. C’est ainsi que le sujet chessexien (voir le Pasteur 
Burg, le narrateur de L’Imparfait ou celui de L’interrogatoire) apparaît à la 
fois en tant que lecteur et en tant que sculpteur de sa propre vie. Chaque fois 
qu’il raconte un épisode de son existence il reconfigure en même temps son 
identité. Cette identité se situe délibérément à la limite de l’autobiographie et 

                                                 
1 Chessex, J, L’Interrogatoire, Grasset, Paris, 2011, p. 12. 
2 Voir Ricœur, P, Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990, pp. 137-166 et pp. 167- 
198. 
3 Ricœur, P, Temps et récit III, Seuil, Paris, 1985, p. 443. 
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de l’autofiction et ce fait contribue à la possibilité de créer plusieurs spectres 
identitaires, même si on parle d’un seul Moi. C’est pour cela que ce Moi se 
métamorphose aisément en Autre et l’Autre devient de temps en temps Moi. 

Chessex lie indissolublement le concept d’identité à la notion de 
« quête ». Les métamorphoses fréquentes du Moi en Autre témoignent du 
besoin de sonder les tréfonds de l’individualité afin de mieux se connaître. 
Le dédoublement du Je qui apparaît dans la posture d’une entité qui interroge 
mais aussi dans la posture d’une entité qui répond à ce même interrogatoire, 
renvoie aussi à l’idée selon laquelle le conscient et l’inconscient participent 
de manière indiscutable à la formation du Moi Intime. Par l’intermédiaire de 
ce dialogue aux aspects biographiques développé dans L’interrogatoire le 
narrateur-personnage établit une relation étroite entre le Moi du présent et le 
Moi d’antan. L’identité est donc formée de quelques éléments qui permanent 
dans le temps et d’autres éléments que le Moi acquiert à la suite des 
influences subies et dont les conséquences sont des altérations et des 
transformations psychologiques, morales, sociales, etc.  

Un dernier échange des mots entres les deux voix de L’interrogatoire 
fait voir l’existence d’un rapport d’inclusion et de symbiose entre la voix qui 
interroge et la voix qui répond : 

 
 - Donc l’interrogatoire ne vous gêne pas ? 
 - Je reconnais même que j’y ai pris goût. Mais vos questions m’on fait voir 
l’affaire sous son vrai jour : on n’est jamais interrogé que par soi-même. Là 
je retrouve ma fibre protestante. Investigation de soi, méfiance de 
l’ornement, et je sais trop que la complaisance menace les exercices de 
vérité. Il y a la rigueur euphorique, les faux-fuyants de la dénudation, 
l’ivresse calme de l’imparfait qu’aimante la part idéale…Autant 
d’échappatoires au regard abrupt, ou tel se veut-il, de l’inculpé dans le 
miroir. Car interrogatoire, mise en cause, inculpation, c’est d’une faute qu’il 
était question, ou d’un mensonge, d’un défaut de vrai, j’aurais pu être tenté 
de les dissimuler sous le flux des phrases. Et de parler le dernier, - c’est bien 
connu, celui qui parle le dernier a toujours raison. Mais je ne suis pas sûr de 
tenir à avoir raison contre moi-même. C’est pourquoi je vous conjure, 
Monsieur mon interrogateur, de ne pas me laisser le dernier mot. Je ne suis 
pas sur de tenir à avoir raison contre moi-même.1 
 

On conclut notre analyse en affirmant que pour l’écrivain suisse 
romand Jacques Chessex l’Identité se définit par rapport à l’Altérité et vice-
versa. La plupart de ses écrits ont comme protagoniste un personnage qui se 
cherche encore. La quête identitaire est le moteur qui met en marche tout 
son existence. Les histoires se déroulent entre des métamorphoses du « Je » 

                                                 
1 Chessex, J, L’interrogatoire, Grasset, Paris, 2011, pp. 127-128. 
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en « Autre » et des transformations de l’ « Autre » en « Moi ». L’auteur est 
souvent narrateur et le narrateur s’avère être aussi personnage dans des 
livres qu’il écrit mais qui le dévoilent en même temps à lui-même, tel-quel. 
Le rapport auteur-narrateur-personnage se traduit par une multiplicité des 
voix qui représentent cependant une seule, la voix du Moi Intime. Toutes les 
perspectives mènent au même for intérieur, celui de l’écrivain Jacques 
Chessex, qui, à travers une écriture-confession, située au confluent de 
l’autobiographie et de l’autofiction ne fait que statuer son identité à lui dans 
le champ des littératures francophones. « Pourquoi vouloir être un autre ? 
[…] Pour se trouver soi-même dans la possession totale de ses pouvoirs et 
de ses dangers »1 affirme-t-il. Bien qu’elle puisse paraître contradictoire 
cette affirmation témoigne du rapport dual existant chez Jacques Chessex 
entre le « Moi » et l’ « Autre ». Selon lui, parfois, pour être Soi-même il faut 
aussi apprendre à être un Autre. 
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Résumé 
L’examen de deux tendances de la critique sur La Princesse de Clèves, d’un côté 

la critique féministe et de l’autre l’histoire littéraire, incite à résoudre le problème d’un 
sujet moderne qui soit à la fois original et héritier des tendances de son époque. Si 
plusieurs méthodes semblent se présenter pour résoudre ce paradoxe, une formalisation 
d’inspiration deleuzienne paraît pouvoir fournir un cadre d’ensemble à la réflexion. 

Mots-clés : Clèves, Lafayette, Foucault, sujet, identité 
 

Abstract 
Reviewing two main streams of works devoted to La Princesse de Clèves, feminism 

on the one side and literary history on the other, induces to solve the problem of a modern 
subject that would be both original and indebted to its time. If several methods appear to be 
able to solve this paradox, a formal description of deleuzian obedience seems to offer a 
comprehensive frame for this reflexion.  

Keywords : Cleves, Lafayette, Foucault, subject, identity 
 

Resumen  
El análisis de dos tendencias en la crítica de La Princesse de Clèves (la crítica 

feminista por un lado y por otro lado la historia literaria) incita a resolver el problema de 
un sujeto moderno que sea a la vez original y heredero de las tendencias de su época. 
Varios métodos podrían resolver esta paradoja pero una formalización de inspiración 
deuleuziana parece capaz de dar un cuadro de conjunto a la reflexión. 

 Palabras claves : Cléves, Lafayette, Foucault, sujeto, identidad. 
 
 S’est constitué par l’archéologie foucaldienne comme un objet 
historique le concept du sujet, dont il a longtemps semblé qu’il devait être 
un point d’ancrage positif de toute philosophie psychologique ; ce 
qu’affirme Michel Foucault pourtant, d’abord dans Les Mots et les Choses2 
puis dans l’Herméneutique du Sujet3, c’est que les préoccupations de la 
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3 Foucault, Michel, L’Herméneutique du sujet, Gallimard, Paris, 2001. 



 55 

psychologie subjective naissent de l’âge classique, tandis que d’autres 
époques formulent des modèles de rapports réflexifs différents : l’Antiquité, 
par exemple, développe le souci de soi1. Si cette perspective historique n’est 
pas sans susciter, aujourd’hui encore, des doutes et des revendications, par 
exemple de la part de Pierre Bayard2, il n’en demeure pas moins qu’elle a 
présenté à la recherche littéraire, sinon de nouveaux objets, du moins des 
orientations nouvelles susceptibles d’éclairer différemment des matériaux 
déjà considérés. 
 Encore faut-il mesurer justement l’apport foucaldien, car la 
nouveauté, ce n’est pas tant d’affirmer qu’à la fin du seizième siècle, tout au 
long du dix-septième siècle et à plus forte raison au dix-huitième, un 
nouveau mode de rapport à soi a pris forme et fait émerger dans le champ de 
la psychologie le sujet moderne et dans le champ de la politique l’individu, 
mais de souligner que ces constructions ne relèvent pas nécessairement d’un 
progrès positif dans l’appréhension du réel mais d’une formulation 
différente, et de ce fait concurrente, d’autres formulations plus anciennes 
d’un même matériau. Chasse était alors ouverte à tout ce qui, dans les 
processus historiques de constitution du sujet moderne, s’agrégeant à l’utile 
lui nuisait ; cette opération d’ouverture des catégories, chère on le sait à la 
philosophie féministe et queer, entend débarrasser le sujet moderne de tout 
ce qu’il possède en trop ou de trop rigide (son genre, par exemple), quitte à 
ce que cet allègement, vidant le concept de sa substance, le rende inutile et 
fasse sentir le besoin d’en créer de nouveaux.  
 On le voit, cette entreprise de déconstruction a donné à la 
psychologie du sujet un tour nettement politique et en cela elle a interrogé 
douloureusement ce que l’on pourrait appeler l’intégralité identitaire du 
sujet cartésien, c’est-à-dire la conception d’un sujet un et identique à soi-
même, qui serait toujours en quelque manière irréductible à la mondanité de 
son existence et dont on comprend bien qu’elle s’articule à des 
considérations métaphysiques qui ne sont pas le fort de la méthode 
foucaldienne. Pourtant, cette méthode ne prône pas nécessairement l’entière 
perméabilité des sujets, c’est-à-dire qu’en abolissant l’intégralité de 
l’identité, elle ne cherche pas à abolir, par le même mouvement, l’opération 
différentielle qui fait de chaque être un être identique à soi parce que 
différent des autres. Au contraire, la méthode foucaldienne se soucie au plus 
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haut point de ces opérations différentielles, où elle espère voir jouer les 
articulations des identités communautaires. 
 Ce souci est en quelque manière un souci tératologique. Tout ce qui 
ne s’inscrit pas complètement dans les identités communautaires (qui font 
d’un être le même être que son voisin) et qui pourtant demeure viable est le 
témoignage de la contingence de ces identités communautaires et donc de la 
possibilité de les réformer, si l’opportunité se présente. Tel est le rôle 
dévolu, par exemple, chez Judith Butler, aux subversive bodily acts.1 
S’agissant de l’histoire de la constitution du sujet à l’âge classique, on se 
trouve donc invité à chercher l’exemple d’un sujet effectivement fonctionnel 
et qui néanmoins entretient avec son époque un rapport d’irréductible 
altérité, pour ne pas dire d’aliénation volontaire ou forcée.  
 Aux études littéraires, la Princesse de Clèves a semblé pouvoir 
fournir un semblable exemple. Je rappelle brièvement le parcours existentiel 
de cette héroïne. Mademoiselle de Chartres, orpheline de père, 
immensément riche, est élevée loin de la Cour de Henri II par sa mère, 
Madame de Chartres, qui lui parle de l’amour pour mieux la mettre en 
garde. Vient le moment de se marier : la jeune femme est conduite à la 
Cour, plusieurs projets se forment, elle finit par épouser le Prince de Clèves, 
qui l’aime passionnément, mais pour lequel elle n’a, si aucune répugnance, 
aucun amour non plus. Madame de Clèves se rend dans tous les lieux et à 
toutes les fêtes auxquels son rang l’invite ; à un bal elle rencontre le Duc de 
Nemours, homme le plus fait pour plaire de la Cour et qu’une affaire avait 
retenu loin de Paris quelque temps. Les deux êtres tombent profondément 
amoureux. La Princesse de Clèves ne compte pas cependant céder à cette 
inclination et elle y résiste autant qu’elle peut ; cette résistance, heurtée, 
mais jamais vaincue, par des épisodes divers, la conduit à avouer son amour 
à son époux, à se retirer de la Cour et, finalement, le Prince de Clèves étant 
mort, se retrouvant elle en position d’épouser Monsieur de Nemours, à 
l’éconduire et à finir sa vie, d’ailleurs brève, dans une maison religieuse.  
 Quels sont les apports, selon, entre autres, la critique féministe 
dominée par Joan DeJean2, de la Princesse de Clèves et du roman qui 
l’abrite à l’histoire du sujet à l’âge classique ?  
 La Princesse de Clèves constitue ce que l’on peut appeler une 
nouvelle psychologique, c’est-à-dire que le texte se consacre 
majoritairement à l’expression des conflits intérieurs de son héroïne et il s’y 
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consacre, si l’on peut dire, en leur donnant voix au chapitre : ce sont des 
monologues intérieurs aux styles direct et indirect qui exposent les 
tourments de Madame de Clèves. Or, la subjectivité est toujours conçue 
comme une accession au langage1 et être un sujet, c’est être l’auteur 
potentiel d’énoncés sur soi. Le sujet, étant acteur et spectateur de son propre 
drame, constitue un monde à part au sein du monde commun et cette 
différence fondamentale lui confère, à ses yeux du moins, une altérité 
constitutive. 
 C’est la volonté de la Princesse2 d’assumer pleinement cette altérité 
qui, aux yeux de la critique, a paru digne surtout d’intérêt. D’une certaine 
façon, La Princesse de Clèves se présente comme l’histoire des compromis 
proposés à l’héroïne et par elle rejetés : à Madame de Clèves il est demandé 
incessamment d’adopter le code de conduite qui fonde les identités 
communautaires et l’héroïne le rejette. Aux mensonges qu’elle adopte 
d’abord (prétendre être malade quand elle ne l’est pas, affirmer ignorer ce 
qu’elle sait, offrir une fiction à la place d’un récit véritable) et qui 
constituent la manière d’une jeune aristocrate de se ménager un espace à soi 
sans fracturer l’espace commun, elle finit par préférer la vérité, certes 
partielle, de l’aveu et la retraite. Elle rejette donc le régime commun des 
discours et, ce faisant, rejette également l’espace commun que ces discours 
régulent3, pour vivre dans un espace propre (Coulommiers, la maison 
religieuse) et généralement silencieux. 
 Cette altérité de fait n’est pas conquise par la force des choses : il 
faut y insister, c’est volontairement que la Princesse s’y engage. En effet, si 
l’on entend se contenter de définir l’altérité de Madame de Clèves au seul 
prisme de l’opposition de la vérité-silence au discours-mensonge, on échoue 
à expliquer la raison qui la pousse, à la fin de la nouvelle, à rejeter l’offre 
maritale de Monsieur de Nemours. Cette raison n’est pourtant pas 
complexe : Madame de Clèves, comme elle le dit dans un long discours 
adressé au Duc pour une fois silencieux, explique qu’elle ne désire pas être 
témoin du spectacle, selon elle inévitable, du refroidissement de l’amour de 
Monsieur de Nemours, de ses trahisons subséquentes et, en somme, ne 
désire pas être avec Monsieur de Nemours comme le seraient toutes les 
femmes. Cette motivation, n’être pas comme toutes les femmes, est 
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constamment exprimée pour Madame de Clèves dans le roman, d’abord par 
sa mère, puis par elle-même. De ce point de vue, l’irruption de Monsieur de 
Nemours dans la vie de la jeune femme n’est guère qu’un prétexte à 
l’opération différentielle maximale qui conduit Madame de Clèves à être, 
comme le soulignent les dernières lignes du roman, un « exemple 
[…] inimitable[…] »1. 
 Inscrit dans le contexte social et historique2, ce parcours existentiel 
constitue, toujours selon la critique féministe, celui de la constitution d’une 
subjectivité féministe moderne. En d’autres termes, Madame de Clèves 
devient un sujet contre la société patriarcale (ou hétérosexiste, selon le 
lexique utilisé) et il est symptomatique que son accession à la parole 
subjective se marque par : 4.1. la mort du père, 4.2. la mort du mari et 4.3. le 
rejet de l’amant.  
 Ces observations, qui ne sont pas toujours, on le voit, dénuées de 
modulations psychanalytiques, fondent l’intérêt d’une pratique du texte ; lire 
et commenter La Princesse de Clèves contribue à comprendre et ériger en 
exemple un parcours féministe moderne et à modeler un concept du sujet 
qui, n’étant pas marqué par la domination hétérosexiste, se trouvera être 
plus compréhensif. De ce point de vue, La Princesse de Clèves est 
indubitablement l’histoire d’une réussite3, certes un peu douloureuse, 
l’exemple d’un état subjectif viable fondamentalement différents de ceux 
proposés par la société. 
 Ces conclusions ne sont pas sans difficulté. Je vois dans le corpus 
critique deux séries d’études susceptibles de fournir des objections 
sérieuses, auxquelles il faut ajouter une troisième série, mal explorée encore. 
 Une série idéologique. Quelques articles ont été consacrés à 
l’inscription de La Princesse de Clèves dans le paysage philosophique ou 
idéologique de son époque. John Campbell avait tracé en 2006 un panorama 
peu compréhensif de ces travaux4, qui négligeait leur force polémique au 
sein des études lafayettiennes. Impossible ici d’en refaire le tour, si bien que 
je me contente de signaler deux influences fréquemment remarquées : d’une 

                                                 
1 Lafayette, Marie-Madeleine, La Princesse de Clèves, Librairie Générale Française, Paris, 
1990, p. 239. 
2 Spagnola, Tabitha, « Au carrefour du roman et de l’histoire : des points tournants du statut 
de la femme dans La Princesse de Montpensier et La Princesse de Clèves de Madame de 
Lafayette », Université de Colombie Britannique, 1997. 
3 Brink, Margot, « Interprétations cinématographiques de La Princesse de Clèves : du 
cadavre exquis à l’héroïne d’une nouvelle éthique », Biblio 17 179 (2009), pp. 113-25. 
4 Campbell, John, « Round Up the Usual Suspects : the Search for an Ideology in La 
Princesse de Clèves », French Studies 64.4 (2006), pp. 437-52. 
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part, celle de Descartes1 et d’autre part, celle du jansénisme2. Il importe peu, 
à vrai dire, que La Princesse de Clèves soit marquée par l’augustinisme, le 
cartésianisme ou un curieux mélange des deux influences : il suffit ici de 
remarquer que deux courants philosophiques majeurs de l’époque 
permettent de rendre compte du parcours existentiel de l’héroïne, de sorte 
qu’il est faux de dire que la subjectivité qui s’y met en œuvre est 
parfaitement inédite, point qui, je le rappelle, servait à justifier sa fécondité 
politique. 
 Une série sociale. Si la peinture de la société aristocratique par La 
Princesse de Clèves a été abondamment commentée et si l’on a bien montré 
que l’auteur rendait fidèlement compte du monde de son temps, très peu 
d’articles ont été consacrés à souligner la conformité du comportement de 
Madame de Clèves avec les habitudes de l’époque. Certes, on rappelle en 
passant que l’histoire de Madame de Clèves n’est pas sans exemple dans le 
domaine espagnol3, dans le Mercure Galant, chez Corneille4 ou chez 
Madame de Villedieu5, mais c’est pour n’en pas tirer les conséquences. Or, 
de la même façon que ces concordances en amont témoignent de 
préoccupations communes mises en œuvre de manière similaire à l’époque, 
des concordances en aval6 soulignent encore la permanence des thèmes et la 
propension de la production littéraire à les assimiler. Par ailleurs, il faut 
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4 Allentuch, Harriet, « Pauline and the Princess de Clèves », Modern Language Quaterly 
30.2 (1969), pp. 171-83. 
5 Fournier, Nathalie, « Affinités et discordances stylistiques entre Les Désordres de 
l’Amour et La Princesse de Clèves : indices et enjeux d’une réécriture », Littératures 
classiques 61 (2007), pp. 259-76. 
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constater que certains éléments qui font le cœur de l’argumentation 
féministe autour de l’exception de la Princesse ont pu être inscrit dans des 
contextes beaucoup plus vastes des pratiques de l’époque, par exemple le 
motif de la retraite1, et de l’identité par différence avec tous les autres2. Les 
exemples ne manquent pas. 
 Une série réceptive. Nous ne manquons pas en effet de témoignages 
sur la réception, en 1678, à la parution de la nouvelle, de ces faits si 
extraordinaires qui y sont contenus. Le matériau est composé de deux types 
de documents : des traités doctes et des lettres de lecteurs publiées dans le 
Mercure Galant. Les critiques qui se sont penchés sur ces questions ont 
souvent exagéré l’impression d’altérité que la nouvelle aurait faite sur ses 
premiers lecteurs ; un examen minutieux des lettres du Mercure Galant tend 
au contraire à prouver qu’il est relativement aisé pour ces personnes de 
reprendre les thèmes évoqués par la nouvelle, même les plus nouveaux, et 
de les manipuler avec les catégories habituelles de leurs discours.3 
 En somme, les choix de la Princesse n’ébranlent pas aussi 
profondément que la critique féministe a été tentée de l’affirmer le socle de 
la société patriarcale ; pourtant, cette même critique n’en laisse pas de 
convaincre, quand elle met en avant le caractère séditieux et moderne de la 
formation subjective du personnage. Ce paradoxe du corpus critique force à 
affronter un problème : comment la Princesse de Clèves peut-elle être à la 
fois différente de toutes les autres femmes et identique à la société qui la 
voit naître ? 
 Plusieurs méthodes se présentent pour tenter de résoudre ce 
problème, certaines déjà parcourues, d’autres discrètement initiées, d’autres 
enfin encore entièrement à développer. 
 Méthode psychologique. La première et peut-être la plus intuitive 
consiste à pousser l’enquête psychologique à propos de La Princesse de 
Clèves et à développer, à partir d’un corpus philosophique consistant, une 
formulation satisfaisante et compréhensive de la constitution subjective à 
l’œuvre dans le roman. Je rappelle les grands traits de cette étude déjà 
entreprise.4 Via Hegel, Ricoeur, Freud et Lacan, il a été question de mettre 

                                                 
1 Beugnot, Bernard, Le discours de la retraite au XVIIème siècle : loin du monde et du 
bruit, Presses Universitaires de France, Paris, 1996. 
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en évidence le rôle de l’autre, et particulièrement de la relation érotique, 
dans la constitution du soi : c’est la constitution d’un soi exemplaire par 
l’autre (par Madame de Chartres, par Nemours, par Clèves) qui donne au soi 
personnel un modèle sur lequel se constituer mais qui, à strictement parler, 
ne dépend pas de lui ; or, l’échec d’une identification de soi-même à soi 
pour l’autre, étant nécessaire, ne peut qu’être déjà documenté ; ce qui fait 
l’originalité de la construction identitaire de la Princesse, c’est qu’elle est 
une collection de fragments issus du heurt de modèles préexistants. En cela 
elle est à la fois, en chacune de ses parties, identique à des modèles existants 
et, dans son ensemble, différente de tous ces modèles. 
 Méthode historique. La seconde méthode consiste à établir de 
manière nuancée la situation sociale d’une grande aristocrate au dix-
septième siècle, de définir ce qui constitue sa marge de manœuvre 
personnelle au sein de l’espace social et les instruments intellectuels à sa 
disposition pour créer l’originalité. Ces données historiographiques, 
d’ailleurs, ne manquent pas et ce qui fait pour l’heure défaut, c’est une 
application rigoureuse des conclusions offertes par les travaux généraux au 
cas particulier de La Princesse de Clèves, dans le souci d’identifier 
l’historicité pour mieux dégager les spécificités combinatoires de la fiction. 
Il faut remarquer que l’application de cette méthode consisterait, à bien des 
égards, à un retour aux sources foucaldiennes de l’archéologie du sujet à 
l’âge classique. 
 Méthode comparatiste. Dans la mesure où la littérature comparée est 
proprement la méthode dont le propos est de mesurer les identités 
communautaires pour mieux appréhender les différences profondes, il est à 
souhaiter que des études comparatistes impliquant La Princesse de Clèves 
voient le jour. Cette méthode n’est heureusement pas orpheline : outre 
l’article d’Eugenia Fosalbia déjà cité, il faut mentionner les études du 
domaine anglophone1. Mais nombre de ces études sont encore marquées par 
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l’historicité, qu’il s’agisse d’une recherche des sources (Fosalbia, 
Collington), d’une mythocritique (O’Keefe) ou d’une démonstration de 
modernité (Greene) ; reste donc à produire un aperçu synchronique qui, par 
exemple à partir des articles de Fosalbia et Greene, étende à d’autres 
perspectives nationales cette investigation de la subjectivité féminine. 
 Méthode anachronique. Cette méthode consiste à prendre le contre-
pied des articles, trop nombreux pour être cités (quelques-uns ont déjà été 
indiqués), qui s’attachent à restituer à la Princesse de Clèves des sources, 
pour explorer au contraire l’inscription du roman dans des mouvements 
philosophiques et psychologiques du siècle à venir ; en d’autres termes, lire 
La Princesse de Clèves comme une œuvre du dix-huitième siècle. L’article 
de Françoise Gevrey est à ma connaissance, avec un article d’Angeles Santa 
Baneres1, le seul exemple d’un mouvement fécond, qui reste donc 
entièrement à développer. Des allusions, par exemple aux parentés qu’il 
peut exister entre La Princesse de Clèves et Rousseau, mériteraient d’être 
exploitées et d’autres perspectives peut-être moins intuitives, à partir de 
Sade, Marivaux ou Laclos, observées. Il s’agirait, on le comprend bien, de 
se placer à la fin d’un mouvement dont on estime qu’il débute avec la 
Princesse, pour mieux comprendre ce qu’il contenait en germes dans cette 
œuvre inaugurale. 
 Ces quatre méthodes (parmi d’autres) ont en commun d’envisager la 
question de l’identité et de la différence dans les termes d’une dynamique 
entre soi-même et les autres, seule susceptible de rendre compte des deux 
tendances paradoxales (un comportement exceptionnel et pourtant bien 
documenté) que nous avions distinguées d’abord. Il est possible d’envisager 
une cinquième méthode, que j’appellerai la méthode philosophique, qui, 
étant plus abstraite, est susceptible de rendre compte du fonctionnement 
général que les quatre précédentes peuvent décrire en termes plus 
particuliers et donc finalement plus substantiels. 
 Par méthode philosophique, j’entends une méthode de lecture d’un 
texte littéraire qui fasse explicitement et continuellement appel à des 
concepts empruntés à un ou plusieurs philosophes ; cette méthode, bien sûr, 
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n’est pas fondamentalement différente de la méthode psychologique, dans la 
mesure où la psychologie est longtemps, historiquement, une partie de la 
philosophie et qu’elle y trouve encore, dans les ouvrages de philosophie 
moderne, une place non-scientifique. Cette congruence ne doit pas conduire 
à négliger l’apport d’une lecture philosophique non-psychologique ; en 
effet, si le personnage de roman se présente en quelque manière comme une 
personne, il importe de ne pas oublier qu’il est seulement un texte : si la 
lecture psychologique fonctionne par extrapolation des données textuelles 
(ce qui n’implique certes pas qu’elle ne fonctionne pas ou mal), l’on peut 
espérer qu’une lecture philosophique soit plus aux prises avec la réalité 
textuelle de ces données. 
 Je vais emprunter les concepts de cette proposition au vocabulaire 
deleuzien, mais nul doute que l’on puisse exprimer à peu près les mêmes 
idées en puisant dans un autre lexique ; ces concepts, on les retrouve 
répandus dans toute l’œuvre de Deleuze, qu’il s’agisse des traités écrits ou 
des cours enregistrés, je me contente donc d’en rappeler brièvement le 
contenu. 
 Par le concept de territoire, Deleuze réinvestit la métaphore de la 
seconde préface à la Critique de la raison pure qui mariait position 
intellectuelle et position spatiale ; le territoire, c’est l’espace métaphorique 
et réel qu’un être occupe, mais l’on peut aussi dire, quoique la chose soit 
moins intuitive, que l’être est ce que le territoire donne à penser de soi-
même. Plus que le territoire du reste, ce qui importe, c’est ce qui se passe 
aux marges spatiales et temporelles du concept, savoir la déterritorialisation 
et la reterritorialisation, toutes deux mouvements par lesquels l’être investit 
(volontairement ou non) un nouveau territoire. 
 On peut distinguer en gros quatre territoires pour la Princesse de 
Clèves. Le premier territoire, le territoire maternel, est le lieu retiré de la 
Cour où elle reçoit son éducation : c’est un lieu investi d’une érotique, c’est-
à-dire d’un discours sur (et en l’occurrence contre) l’amour. Pour 
Mademoiselle de Chartres, le roman s’ouvre par une déterritorialisation (elle 
quitte le territoire maternel) et une reterritorialisation (elle arrive dans le 
territoire courtisan). Ce faisant, le territoire qu’occupe la Princesse de 
Clèves n’est ni le territoire maternel, ni le territoire courtisan, mais un 
territoire nouveau et qui, au sein du roman, lui est propre, fait de la 
conjonction (difficile) de ces deux territoires. Il y a donc un conflit entre le 
territoire réel qui s’offre à la Princesse, le territoire courtisan, et le territoire 
qu’elle occupe nécessairement à l’issue de sa première déterritorialisation. 
C’est en raison de ce conflit qu’un mouvement inverse au premier 
(déterritorialisation-reterritorialisation) se produit : la Princesse se 
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reterritorialise à Coulommiers, ce qui la conduit à se déterritorialiser de 
l’espace courtisan. Le territoire qu’investit alors la Princesse est à peu près 
vierge, si donc le personnage y est plus coupé de la société qu’auparavant 
(c’est bien un autre territoire), il s’y montre moins subversif (il ne fait pas 
concurrence à la territorialisation dominante). En cela, le choix de Madame 
de Clèves est moins fécond politiquement que la critique féministe a pu 
l’affirmer car, comme le souligne Bernard Beugnot de manière plus 
générale, le territoire de la retraite est un territoire extrasocial dont la 
possibilité est aménagée par la société elle-même, c’est une marge, mais une 
marge contrôlée. Il est en cela symptomatique que le personnage, quoique 
retiré à Coulommiers, éprouve encore le besoin, à la fin de la nouvelle, de se 
déterritorialiser et de se reterritorialiser dans la maison religieuse, qui à bien 
des égards semble être un second Coulommiers, mais séparé de la cour, 
cette fois, par un vide qui amuït les communications.  
 Au concept de territoire, Gilles Deleuze joint celui de lignes : la 
ligne, c’est le chemin qu’un être parcourt.  Lorsque ce chemin est original, 
c’est-à-dire lorsqu’il n’a jamais été parcouru, cette ligne est une ligne de 
fuite ; la ligne de fuite, c’est une création, c’est-à-dire une entreprise d’être 
au milieu du néant (par exemple une œuvre artistique), qui s’expose donc 
toujours à rejoindre le néant qu’elle entreprend de parcourir. Bien plus 
souvent cependant, la ligne précède celui qui la parcourt et plusieurs êtres 
parcourent les mêmes lignes. Cela n’implique certes pas que ces êtres soient 
les mêmes êtres ou, pour dire les choses autrement, que ces parcours ne 
soient pas différents, car un être, à un croisement, choisit entre telle et telle 
ligne et ceux qui parcouraient la ligne qui était préalablement aussi la sienne 
peuvent fort bien faire un choix différent. De sorte que si chaque ligne 
indépendamment des autres identifie les uns aux autres les êtres qui la 
parcourent, l’appréhension globale des trajets existentiels différencie ces 
êtres entre eux. 
 Il est possible d’identifier les lignes que parcourt la Princesse de 
Clèves en repérant les personnages auxquels elle emboîte le pas. Ainsi, dans 
un premier temps, la Princesse se comporte-t-elle à peu près comme sa mère 
le lui enjoint. Mais sa mère meurt et l’amour que la jeune femme voue à 
Monsieur de Nemours lui rend impossible de parcourir en toute bonne foi 
cette ligne ; elle parcourt donc, par exemple, la ligne de Madame de 
Tournon, qu’elle croit être fidèle malgré tout à son défunt époux. 
L’infidélité surprenante de Madame de Tournon jette Madame de Clèves sur 
une autre ligne, qui est celle de l’aveu : c’est la ligne de son mari qui prône 
la sincérité. Mais le mari meurt de cette sincérité et la Princesse se trouve 
sans ligne à parcourir : il faut donc qu’elle invente sa propre ligne. On 
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comprend que cette ligne est un mouvement de déterritorialisation, dont il 
ne faut pas voir l’aboutissement dans la retraite en maison religieuse, mais 
bien plutôt dans la mort prématurée de l’héroïne, qui est aussi la fin du 
texte : la ligne de fuite n’est que brièvement créatrice et ne tarde pas à 
rejoindre le néant. Le concept de la ligne, on le voit, rend attentif aux points 
de rupture de la narration : il permet d’envisager les événements marquants 
de l’histoire (mort de Madame de Chartres, mort de Madame de Tournon et 
mort de Monsieur de Clèves) comme les termes qui dessinent 
rétrospectivement une séquence existentielle de la vie de l’héroïne. Cette 
scansion met en évidence le jeu de l’identité et de la différence dans la 
constitution subjective : Madame de Clèves se constitue comme sujet 
autonome en s’identifiant pendant un temps à telle ou telle figure puis, dans 
une situation similaire à celle vécue par cette figure, agit différemment, que 
ce soit malgré elle (aimer Monsieur de Nemours) ou volontairement (avouer 
son amour à son mari). On peut évidemment proposer d’autres scansions de 
ce parcours et substituer aux personnages ici évoqués d’autres personnages 
secondaires (la Reine Dauphine, Diane de Poitiers, la Reine Mère, le 
Vidame de Chartres) ; ce qu’il importe de remarquer pour l’heure, c’est que 
l’opération différentielle occupe, du point de vue de la durée vécue, une 
place minoritaire, et que l’identification à un discours pré-articulé constitue, 
au contraire, l’essentiel du parcours de Madame de Clèves ; or, ce qui 
ressort malgré tout de l’appréhension globale de ce parcours, c’est la 
différence de Madame de Clèves et non son identité aux modèles qui 
ponctuent le récit. 
 Ceci exprimé sur le plan psychologique peut se dire dans les mêmes 
termes sur un plan plus textuel, en mettant en évidence les lignes que le 
texte parcourt (celles du roman castillan, du cartésianisme, de la préciosité, 
du jansénisme, etc.) et les endroits où se produit une opération différentielle, 
qui fait bifurquer le texte vers une autre ligne ; le texte, étant littéralement et 
métaphoriquement l’assemblage de toutes ces lignes, se trouve finalement 
être un objet singulier. 
 Ces dernières observations conduisent finalement à retrouver, au 
moins du point de vue de la méthode, si ce n’est du contenu, le terrain 
familier de l’archéologie foucaldienne, telle qu’elle se présente du moins 
dans Les Mots et les Choses. L’archéologie foucaldienne tend, rappelons-le, 
à concevoir les concepts d’une époque, non comme des créations 
entièrement nouvelles, mais comme des assemblages originaux des restes 
d’une époque passée, c’est-à-dire en quelque manière comme la 
réorganisation de la même matière. Chercher l’émergence de la subjectivité 
moderne, ce n’est donc pas tenter de découvrir l’exemple d’un sujet 
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entièrement subversif qui renverserait ou aurait eu le pouvoir de renverser 
l’ordre social de son temps, mais bien d’essayer de repérer un assemblage 
atypique du matériel commun, qui vit à la marge mais dans la société, car 
toute vie extérieure (dans un récit, hors du langage) serait une vie dans le 
néant, c’est-à-dire une contradiction mortifère (c’est l’ultime silence des 
dernières lignes de La Princesse de Clèves).  
 Mais il est vrai que ces considérations archéologiques ne forment 
pas le cœur du présent propos, où il s’est bien plutôt agi d’examiner 
rigoureusement La Princesse de Clèves, ou plus exactement et modestement 
d’indiquer quelques pistes pour un semblable et futur examen. Pour l’heure, 
cette enquête aura eu, je l’espère, le mérite de dégager l’importance de ce 
que j’ai appelé une opération différentielle ou encore un instant de scansion 
existentielle, c’est-à-dire l’instant du choix, pour un être, de tous les 
chemins plus ou moins connus et prévisibles qui s’offrent à lui pour 
parcourir le territoire qu’il s’agit à présent pour lui d’occuper, et de 
souligner que si ces opérations différentielles sont ponctuelles, elles n’en 
demeurent pas moins la source de l’identité personnelle. 
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AFFIRMER SON IDENTITÉ PAR LA DIFFÉRENCIATION : PLACE 
DES FÊTES DE SAMI TCHAK1 

 
ASSERT THE IDENTITY BY THE DIFFERENCIATION : PLACES 

DES FÊTES OF SAMI TCHAK 
 

AFIRMAR SU IDENTIDAD MEDIANTE LA DIFERENCIACIÓN : 
PLACE DES FÊTES DE SAMI TCHAK 

 
        A. Mia Elise ADJOUMANI2 

 
Résumé 
Cet article montre comment un personnage issu de l’immigration exprime son 

positionnement identitaire au regard des deux cultures au confluent desquelles il se trouve: 
celle de ses ascendants immigrés et celle de la société d’accueil où il a vu le jour. Dans le 
roman de Sami Tchak, Place des fêtes, l’affirmation identitaire du protagoniste se traduit 
par la propension de ce celui-ci à dévaloriser la culture de sa société d’origine et à placer 
celle de la société d’accueil sur un piédestal. Il s’agit ici de mettre en exergue les enjeux de 
cette double démarche de rejet et d’attachement.  

Mots-clés : Identité, différenciation, culture, image, immigration 
 
Abstract 
This article shows how a character born in the society where his parents have 

immigrated expresses his identity status with regard to his two cultures: that of his 
immigrant ascendants and that of the host society. In the novel of Sami Tchak, Place des 
fêtes, the identical assertion of the protagonist is translated by the inclination of this one to 
depreciate the culture of his origin’s society and to give value to the host society. This 
study’s aim is to reveal the stakes of this double approach of refusal and attachment.  

Keywords: identity, differentiation, culture, image, immigration 
 
Resumen 
El presente artículo muestra cómo un personaje nacido de la inmigración opera la 

elecctión de su identidad respecto a las dos culturas a la confluencia de las cuales se 
encuentra : la de sus padres immigrados y de la sociedad de acogida en la que nació. En la 
novela de Sami Tchak, Places des fêtes, la afirmación identitaria del protagonista se 
traduce por la propensión de éste a desvalorizar la cultura de su sociedad de origen al 
tiempo que valora excesivamente la de su sociedad de acogida. Se trata aqui de poner de 
relieve el sentido de esta doble actitud de rechazo y apego que tiene el personaje 
simultáneamente. 

Palabras clave : Identidad, diferenciación, cultura, imagen, inmigración   
 

                                                 
1 Tchak, S., Place des fêtes, Gallimard, Paris, 2001, 294 p. 
2 a.elise1@voila.fr, Université de Cocody-Abidjan, Côte d’Ivoire 
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Le thème de l’identité est l’un de ceux qu’on relève dans le roman 
africain francophone depuis la naissance de celui-ci. De cette époque 
jusqu’à nos jours, il y a été décliné en diverses variantes. Selon Mohamadou 
Kane1, le traitement de son versant culturel dans les textes romanesques a 
connu trois phases: celle de « l’identité occultée », celle de l’ « identité 
revendiquée » et celle de l’ « identité en question », toutes déterminées par 
l’évolution du contexte historique et littéraire africain. Dans la littérature 
contemporaine, notamment les romans traitant de l’immigration, se signale 
une tendance qui apparaît comme une résurgence de la première période ci-
dessus nommée. Si à l’époque coloniale la défense de l’identité culturelle 
africaine a été subordonnée à la quête du progrès et à la volonté de contenter 
un lectorat acquis à la cause coloniale, dans l’oeuvre de Sami Tchak, en 
l’occurrence, le rejet de l’identité africaine – culturelle et nationale – est  
également lié à des préoccupations conjoncturelles. Ici, les défis semblent 
déborder le strict cadre de la rencontre culturelle Afrique/Occident pour 
s’apparenter à ceux de la mondialisation2. La planétarisation des flux 
culturels, économiques, etc., impliquant d’une certaine manière des 
questions d’hégémonies, paraît rendre certains pôles géographiques et 
culturels plus attractifs que d’autres. Le choix prégnant de l’identité de la 
société d’accueil semblerait ainsi dicté au protagoniste de Place des fêtes, né 
dans un contexte d’immigration, par le souci d’être du « bon côté ». Aussi 
l’ambition de cet article est-elle de mettre au jour les enjeux de ce texte 
saturé d’indices d’un discours de différenciation3 identitaire dont l’on ne 
manquera pas au préalable de restituer le processus. Il s’agira de montrer 
comment à partir d’une démarche imagologique consistant en l’édification 
d’une « hétéro-image »4 dévalorisée de la société d’origine, le protagoniste 
issu de l’immigration se différencie des siens et exprime son positionnement 
identitaire. 
I- La confrontation  du « Je » et d’« eux » 

                                                 
1 Kane, M., « Le thème de l’identité culturelle et ses variations dans le roman africain 
francophone », in Ethiopiques n° 4, Revue trimestrielle de culture négro-africaine (version 
électronique),  3e trimestre 1985 volume III n°3. 
2«[Le terme] signifie l’accroissement des flux, notamment du volume des échanges 
commerciaux, de biens, de services, de main-d’œuvre, de technologie et de capital à 
l’échelle internationale et dérive du verbe ‘‘ mondialiser’’», www.wikipedia.org.   
3 La différenciation est « une ensemble de phénomènes par lesquels des personnes […] 
inventent de nouvelles dimensions de jugements ou d’évaluation relatives aux modes de 
faire et d’être avec autrui ». Camilleri, C. ; Kastersztein, J. ; Lipiansky, E.M. ; Malewska-
Peyre, H. ; Toboada-Leonetti, I. ; Vasquez, A., Stratégies identitaires, P.U.F., Paris, 
collection « Psychologie d’aujourd’hui », 1990, p37. 
4 Pageaux, D.-H., La littérature générale et comparée, Armand Colin, Paris, 1994, p 65. 
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1-Tenir les siens à distance 
L’espace apparaît comme l’élément primordial sur lequel le 

protagoniste fonde son entreprise d’individuation. C’est à partir de cette 
catégorie que dès l’incipit du roman se signale cette question de la 
différenciation autour de laquelle Sami Tchak  tisse l’intrigue de sa fiction. 
C’est, en outre, par ce critère que ce protagoniste semble légitimer sa 
volonté de se démarquer des siens: leur naissance dans un espace différent 
de celui où il a vu le jour établit entre eux et lui une distinction a priori. La 
formule « mes parents sont nés là-bas et […] je suis né ici »1 qui ouvre le 
roman est ainsi le point de départ et comme la justification d’une exotisation 
méprisante et tendancieuse de l’espace d’origine des ascendants.  

La charge sémantique des expressions servant à localiser ce territoire 
trahit l’acharnement presque militant du protagoniste à se poser en étranger 
vis-à-vis de lui et à le situer le plus loin possible de sa terre natale. Désigné 
par le terme « ici », celle-ci est en permanence mise en opposition avec « là-
bas » dans le discours de ce personnage. Les nombreuses occurrences2 de 
cette dernière expression produit une impression d’accumulation ayant 
valeur d’insistance et visant à souligner l’idée d’éloignement et d’étrangeté 
de l’espace d’origine des siens. Celui-ci est en outre attribué à ces derniers 
de manière exclusive et tout autant insistante. On en a la preuve par l’emploi 
itératif de « chez lui »3 ou « chez eux » qui quelquefois précèdent ou suivent 
la locution « là-bas ».  

La distanciation vis-à-vis de l’espace de la société d’origine des 
ascendants passe aussi par sa dépréciation à travers l’édification d’une 
image peu glorieuse contrairement à celle de la société d’accueil. Primo, le 
protagoniste semble vouloir dénier son existence: il ne le désigne pas 
systématiquement par son nom mais par les locutions adverbiales 
précédemment citées. Bien qu’il s’agisse de l’Afrique, ce nom n’apparaît 
pour la première fois qu’à la page 17. La France, le pays d’accueil, est, en 
revanche, nommée et de façon répétitive avant cette page. Son évocation est 
faite avec fierté et une note de grandiloquence qui dénote la fascination du 
narrateur: elle semble incarner pour lui le modèle d’une société exemplaire 

                                                 
1Tchak, S., op. cit., p 9. 
2 On en compte en moyenne trois par page. Et il y a parfois une répétition de cette locution 
adverbiale dans deux ou trois phrases successives.   
3Il faut noter que si le narrateur assortit quelquefois « là-bas » à « chez lui » ou « chez 
eux », attribuant ainsi expressément l’espace du pays d’origine de ses parents à ceux-ci, il 
ne s’approprie pas, en revanche, l’espace d’accueil qu’il nomme « ici »: il n’emploie pas, 
par exemple, l’expression « chez moi », en ce qui concerne la société d’accueil. Ce silence 
est annonciateur de son positionnement au regard de l’espace de la société d’accueil.  
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aux antipodes de celle dont sont originaires ses parents. Outre les adverbes 
de lieu employés en vue de le caractériser, avant et après la page 17, 
l’allusion à l’Afrique se fait par le biais de métaphores telles que « coin 
natal »1, « trou natal »2, ou de la désignation « village ». Elles ont pour but 
de minimiser la valeur de cet espace tandis que la société d’accueil est 
considérée comme « le paradis »3.   

Secundo, la société d’origine est dépeinte comme un espace 
anomique peu propice au développement d’une existence saine et épanouie. 
Sa description avec force détails scatologiques et grossiers, souvent 
amplifiés4 met davantage en relief une décrépitude qui en fait un espace 
antonyme des « cieux […] cléments »5  » qui symbolisent la société 
d’accueil. Sa dégénérescence est si généralisée qu’il semble 
irrémédiablement voué à l’autodestruction et au chaos.  

Il faut noter, par ailleurs, la transposition de la dichotomie entre 
« ici » et « là-bas » à l’échelle de la société d’accueil et, par ricochet, celle 
de la démarche de rejet du protagoniste de ce qui représente la société 
d’origine de ses parents. Il y a comme une mise en abyme de la question de 
la différenciation au sein du roman qui surenchérit la portée de cette 
stratégie. Ici, Paris est, bien évidemment, porteuse des mêmes attributs 
valorisant que la France. Mais dans le contexte de l’immigration, cette ville 
est surtout l’allégorie de la France des Français d’origine française. La 
démarche de différenciation du protagoniste va donc, ici également, transiter 
par le déplacement d’un espace périphérique vers un espace central. Il va 
alors quitter la banlieue – «les  milieux à regroupement racial »6 pour Paris 
la prestigieuse, la ville des « Champs-Elysées et de la tour Eiffel de 
Gustave »7.  

La démarcation par rapport aux siens se poursuit même au sein de 
l’espace parisien. Le protagoniste avoue son aversion pour le «plus ethnique 
coin du XVIIIe arrondissement [car] il y a trop de regroupement racial là-

                                                 
1Tchak, S., op. cit., p 11. 
2 Ibidem, p 14. 
3 Ibidem, p 11. 
4 « Là-bas […], la misère c’est plus nu que les gosses morveux au ventre enflé. […] Là-bas, 
c’est trop sale ! Dans les villes, des dépotoirs publics dorment dans la même chambre que 
les gens. […] Des mouches qui se mouchent et baisent sur la viande, sur les repas, où elles 
pondent des milliers de larves », ibidem, p 19-20.  
5 Ibidem, p 11. 
6 Tchak, S., op. cit., p 179. L’image de cette banlieue est, en effet, peu reluisante: « La 
banlieue, c’est mortel. Il n’y a rien […] Dès 17 heures, les gens se terrent chez eux et tout 
est mort, sauf les jeunes qui errent comme des âmes en peine », ibidem, p 183.  
7 - Ibidem, p 182. 
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bas. Et là où il y a regroupement racial, […] c’est un peu comme si la 
République reculait »1. On note ainsi une deuxième mise en abyme du 
traitement de la question de la différenciation dans le roman. On peut 
déduire de la réitération de cette technique – appliquée les deux fois au 
contexte de la société d’accueil – le caractère crucial du besoin de 
distinction du protagoniste dans la société d’accueil.  
   La valeur de la banlieue est, en fin de compte, symétrique de celle de 
la société d’origine des ascendants du protagoniste. L’une et l’autre sont 
situées à un pôle négatif: le pays d’origine ne reflète que décadence et 
désespoir, et la banlieue est comme un lieu de relégation. Quant à la France 
et Paris, ils occupent le pôle positif. Ils sont synonymes de développement, 
de grandeur, d’eldorado et Paris, spécifiquement, a une connotation de lieu 
de réussite sociale ou, tout au moins, celui où sont innombrables les 
possibilités d’une ascension sociale. Ce sont donc ces espaces à l’image 
méliorative qui servent de cheval de bataille au protagoniste dans sa quête 
de définition et de valorisation de soi au détriment des siens.  

L’opposition établie entre l’espace de la société d’origine et celui de 
la société d’accueil affecte également les communautés humaines qui y 
vivent. 

 
Une image dévaluée des personnages de la société d’origine 
 
Les habitants du pays d’origine, la population immigrée vivant dans 

l’espace d’accueil ainsi que la nature des relations qui lient le protagoniste à 
son père immigré sont l’objet d’une dépréciation notable.  

Comme dans le cas de l’espace, c’est d’emblée à travers les 
désignations que choisit le protagoniste dans le but d’identifier les siens que 
se dévoile l’écart qu’il voudrait établir entre eux et lui-même. Il faut 
souligner l’occultation à dessein du patronyme2. Le protagoniste, au début 
du récit, laisse penser qu’il veut le porter à la connaissance du lecteur. Mais 
en fin de compte, il s’y dérobe préférant un discours de légitimation de son 
attitude à l’acte de nomination qui « donnerait vie » aux siens. Cette 
dissimulation dénie toute existence à ceux-ci et montre également son refus 
conscient d’assumer la filiation paternelle car la consonance étrangère de ce 
nom le classe a priori en marge de la communauté nationale.  

                                                 
1 Ibidem, p 165. 
2 « Je vous ai déjà dit mon nom ? Très bien. Quel vilain nom ! Ne riez pas, soyez gentils et 
compatissants. Vous savez, je ne l’ai pas fabriqué moi-même. Ce sont les origines de mes 
parents qui veulent ça.», Tchak, S., op. cit., p 11.   
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Ces habitants de la société d’origine symboliquement relégués à 
l’inexistence sont néanmoins représentés par un ensemble de qualificatifs 
qui ne rehaussent pas pour autant leur image. Il s’agit de termes relevant du 
bestiaire, qui évoquent l’atmosphère putride de leur univers. Cet 
environnement est, en effet, propice à la vie de « fourmis », de «sales 
hyènes »,  de « rats empoisonnés», de « vautours »1, mots qui sont autant de 
métaphores déshumanisant cette population. Par ce procédé de désignation, 
le protagoniste semble vouloir souligner et justifier sa différence d’avec eux 
au point de déclarer: « Nous ne sommes pas faits avec la même argile 
qu’eux»2. 
  Sa volonté de distinction s’exprime également à travers un portrait 
moral qui corrobore quelque peu l’image bestiale qu’édifient les 
dénominations précédemment citées. Les gens du pays d’origine vivent dans 
un état végétatif, primaire, comparable à celui des animaux: ils n’envisagent 
nullement de se démener afin d’améliorer la qualité de leur vie et font 
montre d’une grande inclination à satisfaire leurs instincts libidinaux3. Ce 
qui explique la prolifération dans leur société de calamités telles le sida.    

Les propos du protagoniste sont aussi porteurs d’une image qui 
semble se faire l’écho d’un certain discours,  empreint de préjugés, qui ne 
définit les étrangers, les immigrés qu’à partir de critères sélectifs  dont le 
choix trahit le rejet de leur communauté. Non seulement, elle est perçue 
comme un groupe d’individus indistincts mais ces derniers 
sont disqualifi[és] sommairement4. Seules leurs tares, leurs actions peu 
glorieuses sont systématiquement relevées et décrites à la loupe. Le 
protagoniste dénonce ainsi, entre autres travers, les pratiques frauduleuses 
des immigrés comme pour brandir une preuve de sa loyauté vis-à-vis de la 
France et de sa désolidarisation des siens: ces derniers sont, selon ses dires, 
« des gens qui ne laissent passer aucune occasion de baiser l’Etat français et 
ses systèmes d’aide aux précaires […] en CAF, en ASSEDIC, en RMI […] 

                                                 
1 « Je sais que ces gens-là, ils sont comme des fourmis, qu’ils peuvent te fouiller les 
dépotoirs comme de sales hyènes […] c’est pour crever comme des rats empoisonnés. […] 
C’est une vie de chien qu’ils mènent […] Une vie qui bouffe du caca, mange les os, mange 
de la charogne comme les vautours », ibidem, p 18-19. 
2 Ibidem, p18. 
3 « Chez eux, dit le protagoniste, il y a aussi beaucoup de fainéants qui passent leur temps à 
se dorloter la zigounette, c’est vrai à te câliner le clitoris, parce que même dans la misère et 
la crasse, ils aiment jouir. », Tchak, S., op. cit. p19. 
4 Mbembe, Achille, « Les composantes de l’identité française. La France à l’ère post-
coloniale », in Cahier français, n° 342, janvier-février 2003, « L’identité nationale ». Paris: 
éditions La documentation Française, p 48.  
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en tout le machin social »1. Il offre ainsi d’eux l’image de personnes nocives 
à la société d’accueil. Son acharnement à dénoncer la communauté 
d’immigrés peut se lire comme la manifestation d’un instinct de protection 
d’une société à laquelle il veut s’identifier. Ses propos laissent quelquefois 
transparaître une espèce de racisme anti-noir, attitude extrême qui est la 
conséquence d’une démarche de différenciation systématique et très 
complaisante à l’égard du camp dans lequel il se situe.  

Sa volonté de démarcation ne s’exprime pas uniquement face aux 
personnes de la société d’origine prise dans sa globalité. Elle est illustrée 
également par une confrontation avec la figure paternelle. La majeure partie 
du récit de Place des fêtes est un dialogue conflictuel explicite ou sous-
entendu, entre le père et le fils, conflit qui prend, bien souvent, la forme 
d’un affrontement idéologique. Le fils s’attèle à la défense de l’Occident 
contre la responsabilité que lui attribue le père dans certains événements 
historiques – dont l’esclavage – qui auraient affectés de façon irrémédiable 
l’évolution de certaines parties du monde qui pâtiraient encore aujourd’hui 
des conséquences des velléités conquérantes de l’Occident2. Le protagoniste 
se pose ainsi en allié inconditionnel de l’Occident contre « le discours 
[accusateur] d’un né là-bas »3. Il épouse un certain dialogue paternaliste 
condescendant et certaines thèses essentialistes, racistes qui ont servi à 
justifier les entreprises esclavagistes et colonialistes4. Au paroxysme de son 
apologie de l’Occident et lorsque son sentiment de distinction semble 
exacerbé, il désigne les siens par le vocable « Nègres » – en lieu et place de 
« Noir » qu’il utilise habituellement – qui dans ce contexte acquiert toute sa 
charge historique négative. Le protagoniste est, en fin de  compte, comme 
aliéné par cette stratégie de différenciation car en rabaissant les siens par 
complaisance pour la société d’accueil, il ne paraît pas se rendre compte 
qu’il n’échappe pas à cette dévalorisation. Son action d’infériorisation des 
siens vise également la culture de ceux-ci. 

 

                                                 
1 Tchak, S., op. cit., p 32. 
2 Le père: « Ils ont commis tellement de crimes dans le monde qu’ils devaient se faire petits 
aujourd’hui et se racheter en nous aimant et en nous aidant, ces fils de putes de Blancs ». 
Tchak, S., op. cit., p 253. 
3 Idem.  
4 « Les Blancs, déclare-t-il, […] eux, ils seront toujours fiers de leurs crimes. Partout où 
leur survie, leur supériorité militaire, leur supériorité intellectuelle, leur supériorité raciale, 
leur devoir d’hégémonie, leur mission civilisatrice, leur génie de construction, etc., 
l’avaient exigé, ou les y avaient incités, ils avaient commis des crimes», Ibidem, pp 254-
255. 
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La dénégation de la culture de la société d’origine 
 
Le terme de «culture» est à entendre ici au sens anthropologique. Il 

désigne selon Claude Lévi-Strauss « un ensemble de systèmes symboliques 
au premier rang desquels se placent le langage, les règles matrimoniales, les 
rapports économiques, l’art, la science, la religion ».1 La stratégie de 
différenciation du protagoniste de Places des fêtes se réfère à la critique de 
l’inadaptation de certaines manifestations de cette culture à la société 
d’accueil. Saisies hors de leur contexte originel, elles sont présentées d’une 
manière caricaturale qui vise à les reléguer au rang de sous-culture au regard 
de la culture française. Le langage du pays d’origine est qualifié de 
« dialecte de là-bas»2. Ce qui veut dire qu’il est un système linguistique à 
valeur secondaire par rapport à une autre langue, sans doute la langue 
française. Il est, qui plus est, étranger comme l’indique l’adverbe dont il est 
assorti. Il est aussi un « baragouin maternel »3, une sorte de parler barbare 
incompréhensible dans la société d’accueil. La conservation d’habitudes 
vestimentaires inappropriées est aussi critiquée. Par la transposition de ces 
mœurs dans la société d’accueil, la communauté d’immigrés s’auto-exclut 
desservant ainsi finalement la démarche de différenciation du protagoniste.  

L’expression la plus importante du refus de s’identifier aux siens est 
celle du rejet du père. Il y a comme un désir du protagoniste de « couper le 
cordon ombilical » qui l’associe à la société d’origine, par la 
démythification de cette figure paternelle. Ainsi s’instaure-t-il une relation 
oppositionnelle entre le fils et son père. Dans ces rapports conflictuels, entre 
en jeu la notion de pouvoir qui, selon Jean-Paul Codol, est prise en compte 
dans l’analyse de la stratégie de la différenciation: les études de la 
différenciation, écrit-il, se formulaient soient en terme de ‘’déviance’’, soit 
en terme de ‘’hiérarchie’’ de pouvoir et d’influence4. L’intervention 
omniprésente  de la voix du fils face à celle peu fréquente du père dans leurs 
échanges dénote la propension du fils à vouloir  prendre le pouvoir et a ainsi 
s’émanciper de la subordination qu’implique pour lui le lien père/fils en 
référence aux normes matrimoniales de la société d’origine.  

                                                 
1 Cuche, D., La notion de culture dans les sciences sociales. Éditions La Découverte, Paris, 
1996, 2001, p 44. 
2 Tchak, S., op. cit., p 43. Le dialecte est selon Le Dictionnaire Le Robert, un « système 
linguistique qui n’a pas le statut de langue officielle ou nationale, à l’intérieur d’un groupe 
de parlers ». 
3 Ibidem., p 234-235. 
4 Codol, J. P., « Différenciation et indifférenciation sociale », in Bulletin de psychologie n° 
365 tome XXXVII, mars-juin 1984, p 515. 
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Cette déstructuration de la hiérarchie dans la cellule traditionnelle 
familiale renvoie également au refus du descendant né dans la société 
d’accueil de « prolonger » le père, figure de proue et porte-parole 
incorruptible d’une lignée familiale et d’un univers culturel dont il veut 
s’exclure.  

La volonté du protagoniste de se dissocier des siens s’exprime, en 
outre, par le biais d’une sorte de crise œdipienne. Le meurtre symbolique du 
père se traduit notamment par une « émasculation » figurative de ce dernier. 
Son impuissance sexuelle – un état qu’il considère comme honteux et à tenir 
secret – est révélée et tournée en dérision: « Tu n’as jamais eu le pouvoir du 
mari […] Un homme mou comme une poire pourrie avec [ses] grosses 
couilles chargées de [son] impuissance devant la grande gueule de maman la 
pute »1. Pendant que le père est vilipendé à cause de son handicap phallique, 
la mère est adulée pour son libertinage sexuel. Cette situation est le signe de 
l’adhésion du protagoniste à la promotion de l’émancipation féminine faite 
dans la société d’accueil où l’on refuse l’attribution exclusive de privilèges à 
l’homme.   

Le développement de la stratégie de différenciation du protagoniste 
qui laisse voir en filigrane sa tendance marquée à se conformer aux valeurs 
de référence de la société d’accueil, présage de son positionnement 
identitaire.  Cette revendication de la différence pour soi2 s’avère ainsi une 
phase incontournable dans la recherche d’une définition de soi car « la 
différence est recherchée lorsqu’elle donne un ‘‘plus’’ au sujet, qu’elle lui 
permet d’affirmer son individualité »3. Le protagoniste disqualifie ainsi le 
groupe socio-culturel auquel il appartient en vue de son individuation. 
 

Pour une identité4 du compromis. Une identité individuelle, 
appropriation extravagante de la « Liberté » française  

 
Après le rejet de la culture de la société d’origine, le protagoniste 

affirme son identité en démontrant qu’il reconnaît comme siennes les 

                                                 
1 Tchak, S. op. cit., p 49. 
2 Codol, J. P., op. cit., p 516. 
3 Multitudes n° 26- Revue trimestrielle, éditions Amsterdam, Automne 2006, p 192.  
4 L’identité peut être définie comme l’ensemble structuré des éléments identitaires qui 
permettent à l’individu de se définir dans une situation d’interaction et d’agir en tant 
qu’acteur social. Dans le présent contexte, elle est fondée sur des indices culturels et l’idée 
de nation: l’identité dont il est ici question est l’identité culturelle et nationale. L’analyse à 
venir porte sur la spécificité de son expression, dans le roman de Sami Tchak, sur les plans 
aussi bien individuel que social. 
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valeurs culturelles et nationales de la société où il est né. Si à cet effet 
l’appropriation et l’assimilation des normes de la société d’accueil s’avèrent 
des impératifs, on remarque que leur interprétation et leur usage sont 
excessivement déformés et tendancieux. Tel est le cas de la référence sur 
laquelle ce protagoniste assoit son appartenance à la société française, à 
savoir la « Liberté »1, l’un des aspects de la devise de la République 
française – « Liberté, Egalité, Fraternité ». C’est au nom de cette liberté – 
dont  la mise en application est en l’occurrence abusive et désinvolte – qu’il 
donne de lui-même l’image d’un personnage libertaire. La déclaration qu’il 
fait dès l’incipit du roman2 est alors comme l’étendard de cette identité 
personnelle dont les caractéristiques transparaissent à travers divers indices.  

Son langage débridé marqué par l’emploi récurrent de termes 
scatologiques, vulgaires et grossiers est, selon lui, l’une des preuves de son 
appartenance à la société d’accueil. C’est ainsi qu’il justifie l’usage du 
vocable « putain » que l’on retrouve tout au long du récit dans les titres de 
chapitres tels que « Putains de vie ! »3, « Putain de nés là-bas »: « Je dis 
putain parce que les gens le disent en France. »4    

Ce langage est également comme une démonstration du droit à la 
liberté, par le refus de la censure. Exprimer les réalités telles qu’elles sont 
quand bien même leur description sans fard serait dérangeante est un autre 
leitmotiv du narrateur.  

Cette liberté est aussi dévoilée par une sexualité totalement 
désinhibée. Le protagoniste entretient, en effet, avec sa sœur, sa nièce et sa 
cousine, des relations incestueuses répétées et fait montre d’une excessive 
lubricité dans l’exposition fort détaillée de ces rapports prohibés.  

L’interprétation très subjective de cette « liberté » française fait en 
fin de compte du protagoniste un être immoral, excentrique.  Il se forge ainsi 
inconsciemment une identité individuelle de « monstre » social. Mais au-
delà de cette image reconstituée à partir d’une lecture analytique, l’identité 
sociale que s’attribue consciemment le protagoniste, celle qui signe son 
existence dans la société est également révélée par ses propos.  

 

                                                 
1 Le choix de calquer son identité individuelle sur cet aspect précis de la devise de la 
république française peut être perçu comme une manière de justifier sa récusation radicale 
et désinvolte de la société d’origine des siens. 
2 « Ce que je vous dirai en mon âme et conscience, je le dirai avec la liberté que me confère 
la nation», Tchak, S., op. cit., p 9. 
3 Ibidem, p 9. 
4 Ibidem, p 209. 
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 Le choix résigné d’une identité circonstancielle valorisante 
 
Par-delà ses choix culturels, c’est en fin de compte l’option pour une 

identité nationale que fait le protagoniste: celle de rattacher son identité à 
celle de sa terre natale: « Je suis né français, papa. Je suis français »1. Cette 
identité nationale ne bénéficie cependant pas de la reconnaissance de la 
société où il a vu le jour. Aux yeux de celle-ci et de son propre point de vue, 
l’identité première et essentielle est raciale: « Tout le monde sait que cela ne 
veut absolument rien dire, qu’on peut changer de papiers, mais jamais de 
couleur. »2 Ce déficit de reconnaissance sociale a pour conséquence une 
déstabilisation du sentiment identitaire premier. Cette situation rappelle ce 
qu’écrit Codol au sujet de la quête de reconnaissance sociale de l’identité: Il 
ne suffit à personne d’avoir le sentiment personnel de son identité. Celle-ci 
doit être ‘‘reconnue socialement’’ 3. Ainsi en raison du regard essentialiste 
que la société d’accueil porte sur son identité, le protagoniste est amené à 
reconsidérer quelque peu la radicalité de son déni des siens. « Malgré moi, 
avoue-t-il, il y avait en moi un peu de l’Afrique, à cause de la saloperie de 
mes parents »4. Sa stratégie de différenciation n’atteint donc pas le but 
escompté car une des finalités stratégiques essentielles pour l’acteur, écrit 
Joseph Kastersztein est la reconnaissance de son existence dans le système 
sociale »5.  

En dépit du trouble que crée ce manque de reconnaissance sociale de 
son identité nationale, le protagoniste n’envisage pas de la quêter car cela lui 
semble un vain combat. Il va donc passer outre cette « caution » sociale, 
préférer la voie de l’abdication et se contenter de se convaincre soi-même de 
son appartenance à la nation française en dépit des désagréments que lui 
cause dans sa société natale ce qu’il nomme sa « couleur tordue »6, « la sale 
couleur de ta peau »7. En définitive, bien que son identité nationale, sa 
citoyenneté française soit quelquefois contrariée par son identité raciale, il 
se résigne à opter pour la première au détriment de la seconde car celle-ci 

                                                 
1 Tchak, S., op. cit., p 22. 
2 Ibidem, p 23. 
3 Codol, J.P., op. cit, p 524. 
4 Tchak, S., op. cit., p 273. 
5Kastersztein, J., « Les stratégies identitaires des acteurs sociaux : approche dynamique des 
finalités », in Stratégies identitaires, op. cit., p 32. 
6 Ibidem, p 290. 
7 Ibidem, p 179. 
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dit-il, « n’est pas du bon côté »1. Il se réclame ainsi d’une identité nationale 
française qui apparaît pour lui plus valorisante que celle de ses origines. 

 
Au terme de cette analyse, il semble intéressant de conclure autour 

de deux idées spécifiques mais complémentaires portant, l’une sur la 
stratégie de différenciation et l’autre sur le choix identitaire. Par le biais du 
processus de différenciation, le protagoniste issu de l’immigration vise à 
afficher son désir d’intégration à la société natale, aiguillonné par la peur 
d’être refoulé par celle-ci. L’exacerbation de sa mise en œuvre est comme 
une proclamation de la liberté d’autodétermination et l’acte de révolte d’un 
être qui du fait du choix de ses parents – celui d’émigrer – se trouve 
confronté à la nécessité de se définir par une identité circonstancielle 
salutaire. Cette issue confirme, par ailleurs, l’hypothèse avancée dès 
l’entame de cette analyse: le besoin de faire partie du monde incarnant la 
positivité, du camp dominant. Tout le développement de la stratégie de 
différenciation n’est, en effet, fondé que sur la mise en relief de la grandeur 
de la société d’accueil. Son espace aux antipodes de la périphérie est décrit 
comme un lieu d’existence idéal, ayant droit de Cité, portant le sceaux du 
progrès, où vivent des Hommes « supérieurs », policés et intègres, 
conscients des défis que leur impose la marche du monde et œuvrant pour 
une culture toujours plus évoluée au service du bien-être humain. Compte 
tenu de ce que Sami Tchak est l’une des voix de la littérature de la 
« migritude »2, produite dans un contexte d’ouverture au monde, l’on peut 
effectuer un rapprochement entre les choix de son protagoniste pour le 
« camp du pouvoir » et les enjeux de la mondialisation. Lorsque l’on sait 
qu’à l’origine3 ce concept désigne une réalité qui n’est certes plus 
ouvertement d’actualité mais dont les traces sont aujourd’hui visibles dans 
le fonctionnement de la géopolitique, on peut se demander si les 
particularités culturelles et nationales des mondes économiquement faibles 
ne risquent pas une dissolution au profit de celles des pôles 
économiquement forts. En tous les cas, le « monstre social » que crée 
l’option identitaire du protagoniste de Place des fêtes laisse supposer qu’une 

                                                 
1 Idem. 
2 Chevrier, J.: « Afrique(s)-sur-Seine : autour de la notion de ‘‘ migritude’’ », in Notre 
Librairie, numéro 155-156, juillet-décembre 2004- « Identités littéraires » 
3 «  [La mondialisation] désigne initialement le seul mouvement d’extension des marchés 
des produits industriels à l’échelle des blocs géopolitiques de la Guerre Froide », sur 
www.wikipedia.org.  
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mondialisation profitable à toute l’humanité est celle qui devrait s’ébaucher 
sur le modèle glissantien1.    
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Résumé 
Nous souhaitons comprendre pourquoi et comment Urbano Tavares Rodrigues 

insère l´ « étranger» dans son roman. Nous nous demandons comment le plurilinguisme 
exprime, à travers le choix des langues, un questionnement sur l'identité et l'altérité. Nous 
nous proposons d'analyser la présence de l'altérité comme thème et pratique discursive 
dans ce roman autobiographique. 

Mots-clés : Identité, altérité, plurilinguisme littéraire, exil 
 

Abstract 
We wish to understand why and how Urbano Tavares Rodrigues inserts the 

"stranger" in his novel. We ask ourselves how multilingualism expresses a questioning of 
identity and otherness, through the choice of language. We propose to analyze the presence 
of otherness as a theme and a discursive practice in this autobiographical novel. 

Key-words: Identity, otherness, literary multilinguism, exile 
 

Resumo 
Desejamos entender porquê e como Urbano Tavares Rodrigues insere o 

"estrangeiro" no seu romance. Perguntamo-nos como o plurilinguismo exprime, através da 
escolha das línguas, um questionamento sobre a  identidade e a alteridade. Propomo-nos 
analisar a presença da alteridade como tema e prática discursiva neste romance 
autobiográfico.  

Palavras-chave: Identidade, alteridade, plurilinguismo literário, exílio 
 

La question de l´exil accompagne une grande partie de l´histoire 
sociale politique et littéraire du Portugal aux XIXe et XXe siècles. Plusieurs 
études traitent de la question d´un point de vue social2, politique3 et 

                                                 
1 isabelle@fl.uc.pt, Université de Coimbra, Portugal. 
2 Voir notamment Martins Barra Da Costa, J., Exílio e asilo: a questão portuguesa (1974-
1996), Lisboa, Universidade Aberta, 1996. 
3 Notamment Soares, M., Escritos do exílio, Lisboa, Bertrand, 1975. 
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littéraire1. Différents écrivains ont fait l´expérience de l´étranger pour des 
raisons politiques (ou non) mais sont restés néanmoins attachés à la langue 
portugaise. Cette littérature d´émigration ou de « diaspora portugaise » 
correspond à un type d´œuvres écrites par des auteurs qui vivent à l´étranger 
mais qui éditent au Portugal et qui écrivent en langue portugaise2.  

C´est ce cas de figure que nous avons choisi d´analyser. Urbano 
Tavares Rodrigues a décidé de maintenir la langue portugaise comme 
langue matrice de son écriture. Malgré l´expérience de l´exil – et donc du 
contact avec l´étranger et de l´altérité – cet écrivain a fait le choix de 
conserver sa langue première pour s´exprimer dans ses œuvres. Cependant, 
si la langue portugaise est la langue matrice de cet auteur, il est 
incontestable qu´il a été marqué par son expérience de l´étranger et qu´il 
incorpore en filigrane d´autres langues – plus précisément le français.  

En effet, Urbano Tavares Rodrigues3 a vécu à l´étranger notamment 
pour des raisons professionnelles. Il a exercé les fonctions de Lecteur de 
portugais à l´Université de Montpellier et d´Assistant dans les Universités 
d´Aix-en-Provence et de la Sorbonne dans les années 1950. Exílio 
perturbado4 (en français Exil perturbé) constitue l´un des premiers romans 
de l´auteur, publié lors de son retour au Portugal et inspiré par son 
expérience personnelle. Fervent opposant à la dictature de Salazar depuis la 
première heure, l´auteur a été emprisonné à diverses reprises et plusieurs de 
ses œuvres ont été interdites ou censurées par le régime. Auteur d´une 
production fictionnelle et poétique abondante, il a également publié de 
nombreux essais5.  

                                                 
1 Entre autres Machado, Á. M., “A geração de 70: uma literatura de exílio” in Análise 
social, 61-62, 1980, p.383-398 et Seabra, J. A., “Manuel Alegre: da pátria exílio ao exílio 
da pátria” in Das artes das letras, 18 Março 2002, p.2-4. 
2 En ce qui concerne la poésie nous renvoyons aux œuvres suivantes :  
Cravo, A., Rebelo Heitor, J. (dirs.), Vozes dos Emigrantes em França: Antologia poética 
bilingue anos 1960-1982, [s.n], 1983 et Capinha, G., «Literatura e Emigração: Poetas 
Emigrantes nos Estados de Massachusetts e Rhode Island», in Sousa Santos, Boaventura de 
Sousa, (org.), Portugal: Um Retrato Singular, Porto, Afrontamento, 1993.  
3 Voir à ce propos Tavares Rodrigues, U. “O mito de Paris na literatura portuguesa” in 
Vértice, 22, 1990, p.65-71 et Tavares Rodrigues, U. “A influência francesa na ficção 
portuguesa contemporânea” in Colóquio/Letras, 95, 1987, p.21-25. 
4 Tavares Rodrigues, U. Exílio perturbado, Lisboa, Bertrand, 1963. 
5 Nous citons quelques oeuvres de fiction: Bastardos do Sol (1959), Nus e Suplicantes 
(1960), Terra Ocupada (1964), Imitação da Felicidade (1966), Casa de Correcção (1968), 
Estrada de Morrer (1971), As Torres Milenárias (1971), A Impossível Evasão (1972). Nous 
citons également quelques essais: O Mito de Don Juan (1960), O Tema da Morte: Ensaios 
(1966), Ensaios de Após-Abril (1977), Um Novo Olhar sobre o Neo-Realismo (1981), 
Tradição e ruptura (1994), A Flor da Utopia (2003). 
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Exílio perturbado, roman rédigé entre Paris et Cascais de 1953 à 
1960, raconte les aventures de Manuel, traducteur pigiste à Paris et ses 
différents épisodes amoureux ainsi que sa réflexion sur l´exil et la liberté. Le 
personnage principal se voit ainsi confronté à l´Autre au niveau 
professionnel mais aussi intime. Cette intimité est à rapprocher de la 
question de l´exil, vécue de façon intense par le personnage.  

Stuart Hall, qui reprend le concept de « différance » de Jacques 
Derrida, affirme que la différance dans la diaspora ne fonctionne pas autour 
de processus binaires fermés tels que « je suis d´ici » ou « je suis de là-bas » 
ou de frontières, mais plutôt comme des places de passage, toujours en 
relation, au long d´un spectre sans début ni fin1. Ce concept correspond à 
Exílio perturbado qui se situe dans un entre-deux constant. L´exil est sans 
doute lié à la dichotomie qui caractérise l´homme déraciné: un sentiment 
exacerbé de nationalité -nécessaire à la maintenance intérieure de ses liens 
avec le pays natal- et la tentative de négation de ces liens, due à 
l´impossibilité de les vivre de façon pleine. La propre condition de l´exilé 
lui impose d´être divisé entre deux temps, deux endroits et deux réalités. 
Banni de son cadre de vie, l´exilé ne peut trouver refuge que dans sa langue. 
L´écrivain migrant possède dans son écriture un terrain propice pour sa 
production littéraire qui est aussi une façon d´exorciser son existence. Dans 
ce processus, l´exil est non seulement un thème fondamental, mais aussi une 
motivation pour l´écriture. De cette façon, l´écriture liée à l’exil lie deux 
réalités: elle survient entre ici et là-bas, passé et présent, nostalgie et espoir. 

Ainsi, nous ne cherchons pas seulement à évaluer l´influence de l´exil 
dans le processus de création littéraire d´Urbano Tavares Rodrigues mais 
nous tentons également de considérer le rôle que la littérature peut jouer 
dans l´assimilation de l´exil comme forme de vie pour cet écrivain. Pour 
Edward Saïd (2001) l´exil représente une véritable fracture et est miné en 
permanence par la perte de ce qui est perdu pour toujours, comme l´indique 
le narrateur dÉxílio perturbado,   
 

Partia (…) em breve para Londres, à semelhança do que Manuel fizera anos 
atrás. Depois…ver-se-ia. E Manuel adivinhava que ele nunca se deteria: de 
Londres havia de mudar ainda, provavelmente, ou para Berlim ou para 
Bruxelas, ou para o Rio de Janeiro ou para Nova Iorque, sempre na mira de 
uma terra mais livre e generosa, ou mais complacente; mas, fosse qual fosse 
a sua meta, nunca a transporia vencedor, porque não fugia só de Lisboa, da 
“pasmaceira”, do primarismo, dos egoísmos feudais e das grotescas 

                                                 
1 Hall, S., « La question multiculturelle » in Identités et cultures. Politique des « Cultural 
Studies », traduit de l’anglais par Christophe Jaquet et compilé par Maxime Cervulle, Paris, 
Éditions Amsterdam, 2007. 
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excelências: fugia também e sobretudo, e talvez irremediavelmente, de si 
próprio (…). (p.142)   
(fr.) Il partait (…) bientôt pour Londres, tout comme Manuel l´avait fait il y a 
quelques années. Après…on verrait. Et Manuel devinait qu´il ne s´arrêterait 
jamais: à Londres il changerait encore de lieu, probablement, Berlin ou 
Bruxelles, Rio de Janeiro ou New York, visant toujours une terre plus libre et 
généreuse, ou plus débonnaire; mais, quel que soit son but, il ne l´atteindrait 
jamais, car il ne fuyait pas seulement Lisbonne, sa « badauderie », sa 
lésinerie, ses égoïsmes féodaux et des excellences grotesques: il fuyait aussi 
et surtout, et peut-être irrévocablement, de lui-même (…).1    
  

Cette littérature liée à l’exil répond souvent à un projet militant qui 
ne peut s’affirmer qu’en marge des structures qu’elle conteste. En effet, 
Exílio perturbado constitue une forme de résistance politique à la dictature 
qui a dominé le pays pendant près d´un demi-siècle. De cette façon, le fait 
de traiter de différentes facettes de l´exil permet à l´auteur de dévoiler et de 
dénoncer un statut précaire. Cet extrait révèle Manuel dans son besoin 
impérieux d´écrire :  

 
- Caluda ! Não há desculpas. Só te peço – é isso que eu te peço -, porque 
acredito em ti, que jamais te deixes levar pelo amor das palavras ao ponto de 
esqueceres o que tens realmente para dizer. Sem o amor da palavra não 
serias tu escritor, nem tu nem ninguém. Mas se o és já hoje, antes mesmo de 
começares a sofrer pelo teu ofício (para seres bom romancista, como eu 
tento ser boa médica), a verdade é que foram a violência da guerra, no 
campo dos que a sofreram, e a imagem da servidão das maiorias oprimidas, 
que te deram voz de protesto: uma aspiração de resgate… Porque estavas e 
estás, quer queiras quer não, com uns e com outros… E o que importa é a 
cidade futura, sem iniquidade, que com todos também se há-de fazer… 
(p.277-278)  
(fr.) Tais-toi! Il n'y a pas d´excuse. Tout ce que je te demande - c'est ce que je 
te demande - car je crois en toi, c´est de ne jamais te laisser emporter par 
l'amour des mots au point d'oublier ce que tu as à dire vraiment. Sans 
l´amour des mots tu ne serais pas écrivain, ni toi ni personne. Mais si tu l´es 
déjà aujourd´hui, avant même que tu ne commences à souffrir pour ton 
métier (pour que tu sois un bon romancier, comme j'essaie d'être bon 
médecin), la vérité est que la violence de la guerre, dans le camp de ceux qui 
l´ont souffert, et l'image de la servitude de la majorité opprimée, t´ont donné 
la voix de la protestation: une aspiration à la rédemption ... Parce que tu 
étais et tu es, que tu le veuilles ou non, avec les uns et les autres... Et ce qui 
importe est la ville future, sans iniquité, qui, se fera avec tous également... 
 

                                                 
1 Traductions du texte original par nos soins. 
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Ce besoin d´écriture révèle le besoin vital pour Manuel de dénoncer ce qu´il 
a vu et vécu. 

La littérature liée à l´exil appartient ainsi aux nomenclatures des 
littératures politiques ou polémiques. Le roman plurilingue1 comprend 
différentes caractéristiques: un attachement très fort à la réalité, des marques 
autobiographiques et la présence de la thématique de l´exil liée à la question 
de l´altérité.  

Philippe Hamon (1983) définit le personnage comme une 
construction mentale que le lecteur opère à partir d´un ensemble de 
signifiants dispersés dans le texte. L´auteur souligne que le personnage 
résulte de la combinaison de trois choses: des informations exprimées dans 
le texte, des déductions opérées à partir de données romanesques et 
finalement d´un jugement de valeur que le texte invite à émettre2.  C´est 
ainsi que le personnage devient une illusion ontologique où il cesse d´être 
une catégorie vide et où le roman va peu à peu lui prêter des attributs et lui 
donner corps. Le personnage est ainsi construit par un ensemble de marques 
qui peuvent être directes ou indirectes et qui vont définir son identité et sa 
personnalité. Le statut du personnage dans l´économie du roman est défini 
selon trois critères: la nature des informations, le rôle du personnage dans la 
gestion de l´information narrative et la position du personnage dans le 
système des personnages.  

Le personnage est donc bien une catégorie fondamentale de la 
narration et il est celui autour duquel la narration tourne et par lequel 
l´économie du roman est gérée. Pour Philippe Hamon, le personnage est une 
unité diffuse en signification, construite de façon progressive par la 
narration. Le personnage est le support des redondances et des 
transformations sémantiques de la narration, il est constitué par la somme 
des informations offertes sur ce qu´il est et sur ce qu´il fait3.  

De plus, Jean-Marie Schaeffer (1999) affirme que la « modélisation 
mimétique », qui est opérée par la fiction, aide l´écrivain dans sa tâche de 

                                                 
1 Pour une étude plus approfondie voir Simões Marques, I., Le plurilinguisme dans le 
roman portugais contemporain (1963-1983): caractéristiques, configurations linguistiques 
et énonciatives, Thèse de Doctorat, Université Paris 8, 2009 ainsi que Simões Marques, I., 
« La question du plurilinguisme littéraire » in Les cahiers du Crelcef, La textualisation des 
langues dans les écritures francophones, mai 2011, article en ligne : 
http://www.uwo.ca/french/grelcef/cgrelcef_02_numero.htm. 
2 Hamon, P., « Pour un statut sémiologique du personnage » in Poétique du récit, Paris, 
Éditions du Seuil, 1977, p.115-180. 
3 Hamon P., Le Personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-
Macquart d´Émile Zola, Genève, Droz, 1983, p.20. 
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réorganisation incessante de soi. Les hypothèses autobiographiques qu´elle 
offre, permettent la distanciation nécessaire à l´écriture. 

Jean Starobinski et Georges Gusdorf (1991) suggèrent que l’écart 
entre le sujet d’énonciation et le sujet d’énoncé, propre à tout écrit 
autobiographique, institue un jeu de perspectives et de désassociations que 
seule une narration rétrospective peut mettre en œuvre. Afin de reconstituer 
son identité, l’écriture autobiographique requiert que l’auteur prenne ses 
distances par rapport à son moi d´autrefois, qu’il se tienne à l’écart de cette 
image de soi qui n’est qu’un reflet, qu’un double de son être. C’est ce 
double écart d’identité et de temporalité qui donne matière à toute entreprise 
de présentation de soi1.  

Concernant l’écriture autobiographique, ce qui demeure constant, 
c’est l’idée que cette instance relève d’une activité créatrice, d’un acte de 
présentation et d’édification destiné à peindre le sujet en son intimité. Les 
techniques narratives et les procédés stylistiques mis en œuvre nous incitent 
à parler du récit autobiographique comme d’un acte de reconstitution ayant 
pour but de raconter l’histoire d’un être: dire non seulement ce qu’il était, 
mais aussi, et surtout comment il est devenu lui-même.  

Exílio perturbado constitue un récit de vie personnel où sont 
retracées les trajectoires et les réflexions de l´auteur. Ceci est tout 
particulièrement vrai chez Urbano Tavares Rodrigues dont l´écriture du 
roman s´opère avec une certaine distance temporelle des événements vécus. 
En effet, Exílio perturbado a été rédigé entre 1953 et 1960 et ne fut publié 
qu´en 1963, comme l´auteur l´indique lui-même à la fin du roman. Ce 
roman contient ainsi une marque temporelle à un moment donné de la vie de 
l´auteur et le roman autobiographique permet cette rétrospection assumée 
par le narrateur.   

Or, cette posture associée au moi et à l’écriture est symptomatique 
de l’époque contemporaine: pour exprimer dans des formes nouvelles leur 
vécu et faire entendre leur voix, de nombreux écrivains adoptent une 
attitude « déconstructionniste » vouée à mettre en cause les concepts de 
vérité, d’authenticité et de fictionnalité2. 

Pour Daniel Madelénat, ce qui semble déterminant c’est que 
l’autobiographique n’est plus l’autre de la fiction: il n’y a plus d’un côté 
l’imagination romanesque qui peut « royalement s’autoriser toutes les 
inventions » et de l’autre la reconstitution autobiographique, 

                                                 
1 Gusdorf, G., Les Écritures du moi, lignes de vie 1, Paris, Éditions Odile Jacob, 1991, p.9. 
2  Voir LEblanc, J. (dir.), « L'Autobiographique » in Texte, Revue de critique et de théorie 
littéraire, Toronto, 39-40, 2006, p.10. 
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« laborieusement contrainte de se soumettre à l’exactitude référentielle des 
documents »1.   

Régine Robin souligne que la construction autofictionnelle joue des 
deux côtés de l'image trompe-l’œil. Pour l´auteure, ce type d´écriture feint 
de prendre en compte le clivage du sujet et d'inscrire la perte de la 
coïncidence de soi avec soi2. La littérature a participé de la prise de 
conscience du clivage du sujet et de la présence de l´autre en soi, à la façon 
d´Arthur Rimbaud qui affirme que « je est un autre ». Comme le précise 
Robin, l'unité du sujet cartésien est depuis longtemps un mythe du passé qui, 
face à la pression de la littérature et de la psychanalyse, s´est effondré. 
L´auteure précise que ces tentations définiraient l'horizon de l'identité 
postmoderne, jouant à la fois sur des choix, mais aussi sur l'éclatement et la 
déconstruction du moi, dans un jeu de miroirs où il n'y a plus de certitude ou 
de filiations assurées. Entre l'écrivain, le narrateur et les personnages, il y a 
une frontière perméable et une discontinuité.  

De cette façon, une pratique d’écriture aussi liée que le genre 
autobiographique à la construction de l’identité personnelle, comme image 
de soi pour autrui, ne peut rester étrangère au questionnement sociologique. 
En effet, nous pouvons affirmer que le postmodernisme a participé du 
décentrement maximum du sujet3. L´écriture autobiographique vient poser 
des questions troublantes à la littérature, faisant ainsi vaciller les notions de 
réalité, de vérité et de fiction tout en creusant le champ de la mémoire. Car 
ce « je » qui est un autre ou plusieurs autres, seule l’invention de trajets 
singuliers dans la langue ou de constructions narratives inédites peut le faire 
surgir.  

Ainsi, Urbano Tavares Rodrigues est un être de frontière et son 
écriture comprend sa condition de dualité: d´un côté la fonction référentielle 
exprimée dans les faits réels qu´il présente et d´un autre côté la fonction 
poétique exprimée dans son œuvre. Cette littérature « nouvelle » a ainsi 
opéré, à partir des années 1960, des ruptures au niveau du langage en 
intégrant en son sein des marques d´altérité au moyen de procédés 
linguistiques visant à révéler le plurilinguisme. C´est ce que nous nous 
proposons d´analyser à présent.  

 
 
 
                                                 
1  Madelénat, D., La Biographie, Paris, PUF, 1984, p.10. 
2 Robin, R., Golem de l´écriture. De l´autofiction au cybersoi, Montréal, XYZ, 1998, p.26. 
3 Voir Deleuze, G., Guattari, G., Mille Plateaux, Paris, Minuit, 1980. 
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La description de soi et de l´autre 
 
Nous avons relevé différents exemples liés à l´identité ou à la 

nationalité de différents personnages.   
Dans le cas dÉxílio perturbado, nous avons trouvé intéressant de 

noter que Manuel fait l´objet d´une caractérisation favorable de la part des 
femmes françaises :  

 
Tranquilizava-o até quanto à sua « mocidade sem viço » : “Si, tu es beau, 
surtout dans tes gestes. Même trop beau!” Frase enigmática, que o 
perturbara, não tanto pelo elogio, embora ela não fosse de cumprimentos 
gratuitos, mas sobretudo por causa daquela palavra “demasiado”, que nela 
fazia pressupor um receio de se prender excessivamente, de se subjugar. 
(p.46)  
(fr.) Ça le rassurait quant à sa «jeunesse sans vigueur » : “Si, tu es beau, 
surtout dans tes gestes. Même trop beau!” Phrase énigmatique, qui le 
perturbait, non pas tant pour le compliment, même si elle n'était pas du genre 
à faire des compliments pour rien, mais surtout à cause de ce mot «trop», 
qui chez elle faisait supposer une crainte de trop s´attacher, de se subjuguer.  
- Tu as toujours ton petit cran d´étudiant moqueur – observava Renée, quase 
maternal e condescente, inpeccionando-o sem cerimónia. (p.123)  
(fr.) - Tu as toujours ton petit cran d´étudiant moqueur – observait Renée, 
presque maternelle et condescendante, l´examinant sans cérémonie.  
Un homme tout en velours”, assim o classificara uma delas, felicitando 
Madeleine pelo achado. (p.137)  
(fr.) Un homme tout en velours”, le qualifiait ainsi l´une d´elles, félicitant 
Madeleine de sa trouvaille. 
Rodearam-no todos, com gentis e leves efusões de simpatia. “Sentimos a sua 
falta”. “Não é proibido vir ver-nos”. “O que é que você faz agora?” Don 
Manuel-Quixote a encore maigri. Ça ne vous rend d´ailleurs que plus fin, 
plus racé. Un Gréco blondâtre. (p.206)  
(fr.) Elles l´entourèrent toutes avec de gentilles et légères effusions de 
sympathie. « Vous nous manquez ». « Il n'est pas interdit de venir nous 
voir ». «Que faites-vous maintenant? » Don Manuel-Quixote a encore 
maigri. Ça ne vous rend d´ailleurs que plus fin, plus racé. Un Gréco 
blondâtre.  
 
Ces différents extraits montrent une valorisation du personnage qui 

apparaît à la fois dans le domaine physique et psychologique et qui est 
d´autant plus grande que ces personnages féminins critiquent ouvertement 
son ex-compagne : 

 
A Laure ? então já sabia ?! « Quelle mauvaise tête ! » « Pauvre fille ! » 
(p.206)  
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(fr) Laure ? Alors vous le saviez déjà ?! « Quelle mauvaise tête ! » « Pauvre 
fille ! »  
 
La recréation de la couleur locale 
 
Les extraits suivants concernent des personnages français autochtones 

qui s´expriment dans leur langue : 
 
- Je les écoutais par hasard, elles disaient que je vous fais du charme. (p.18) 
(Laure) 
 - Je ne suis pas bonne, je le sais – afirmava Laure. (p.39)  
(fr) - Je ne suis pas bonne, je le sais – affirmait Laure.  
- Je tiens essentiellement à ce que personne jamais ne sache rien – dizia-lhe 
Laure, com absoluta gravidade. (p.39-40)  
(fr .) - Je tiens essentiellement à ce que personne jamais ne sache rien – lui 
disait Laure, avec une gravité extrême.  
- Qui est à l´appareil? – interrogou de lá uma telefonista agressiva, dir-se-ia 
mesmo escandalizada. (p.119)  
(fr.) - Qui est à l´appareil? – interrogeait de l´autre côté de la ligne une 
standardiste agressive, voire scandalisée.  
Chegou a Paris de madrugada, sem ter podido ao menos dormitar na 
carruagem pejada de pára-quedistas, que quase lhes gritavam aos ouvidos, 
por entre risos estentóreos: “Fellaga, boum, boum!... Fellaga, boum!... 
Fellaga! (p.263-264) (parachutistes français) 
(fr.) Il arriva à Paris à l´aube, sans avoir pu au moins sommeiller dans le 
wagon rempli de parachutistes, qui lui criaient presque aux oreilles, entre 
des rires ostentatoires: “Fellaga, boum, boum!... Fellaga, boum!... Fellaga!  
 
Les autochtones s´expriment la plupart du temps dans leur propre 

langue ce qui confère aux romans un aspect de véracité. La langue étrangère 
participe de ce que nous pouvons appeler de « couleur locale » renforçant 
l´expression des stéréotypes qui sont ainsi présentés aux lecteurs portugais 
comme ayant une valeur pittoresque.    
 

La mise à distance 
 
Dans ce qui suit, nous nous retrouvons face à des situations 

interlocutives qui mettent à distance le locuteur avec son dire. 
 

- Você é affreuse, minha filha.  
Metia na conversa tantas palavras francesas como se tivesse sido educado 
num convento do Minho, segundo a opinião de Rodrigo (…). (p.156)  
(fr.) - Vous êtes affreuse, ma fille.  
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Il mettait dans sa conversation tellement de mots français qu´on 
aurait cru qu´il avait été élevé dans un couvent de la région du Minho, 
selon l´opinion de Rodrigo (…).  
 
Dans cet extrait, le personnage de Rui, en ayant recours à un adjectif 

en français (« affreuse »), emphatise la critique qu´il fait à son épouse, ce 
qui a pour effet de renforcer son reproche.   

 
Le discours indirect libre 
 
Gérard Genette (1972) affirme qu´il existe dans le style indirect libre 

un début d´émancipation malgré les transpositions temporelles, mais qu´il 
existe un risque de confusion entre le discours du personnage et celui du 
narrateur. C’est en effet un intermédiaire entre le discours direct et le 
discours indirect. La relation syntaxique entre discours citant et discours cité  
disparaît, ce qui constitue un choix d’allégement, mais il est nécessaire que 
subsiste un terme indiquant un changement de locution. C’est à ce terme que 
va être rattachée une série de propositions indépendantes appartenant à 
l’autre énonciation. De fait, il n’existe pas de marques d’introduction du 
discours cité et c’est au lecteur de remarquer l’apparition d’une polyphonie, 
d’une seconde voix. Le contexte est ainsi indispensable.  

Le style indirect libre permet donc au romancier de s’affranchir du 
modèle théâtral qui impose le mimétisme du discours direct. L’auteur peut 
rapporter les paroles et les pensées au moyen d’une forme qui s’intègre 
parfaitement au récit, ouvrant des perspectives narratives nouvelles. C'est la 
superposition du discours citant et du discours cité et le discours indirect 
libre relève donc de la polyphonie. Il s'agit de parler avec les mots d'un 
autre, forme de citation ambiguë par nature. Il existe des indices de 
subordination sans subordination grammaticale et des indices de discours 
direct.  

Finalement, le discours indirect libre se caractérise par l'absence de 
verbe déclaratif régissant grammaticalement les paroles mentionnées.  

Dans l´extrait qui suit, le discours indirect libre permet la formulation 
d´une critique sociale :  

 
Mas, em meio dos comentários jocosos a que não se furtava, conspirando 
com Manuel na crítica às pessoas compenetradas da sua importância, “les 
sots”, “les pédants”, “les abominables bourgeois”, tornava bruscamente às 
suas altivas, dramáticas e acarinhadas preocupações (…). (p.132)  
(fr.) Mais, au milieu des commentaires facétieux auquel elle n´échappait pas, 
conspirant avec Manuel dans la critique des gens convaincus de leur 
importance, “les sots”, “les pédants”, “les abominables bourgeois”, elle 
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retournait brusquement à ses hautaines, dramatiques et chères 
préoccupations (…).  
 

En effet, la critique faite par Manuel et Madeleine est marquée à la 
fois par le discours indirect libre, mais aussi par l´insertion du français, ce 
qui permet une mise à distance des personnages. Le fait d´insérer ces termes 
connotés négativement en français permet de renforcer la critique et la mise 
à distance.   

Nous rencontrons également des cas où le discours indirect libre est 
exprimé entre parenthèses. C´est le cas de l´extrait suivant : 
 

Prática, sólida e sã e tão serviçal, como era, tão pronta à dádiva sem 
recompensa, não deixava, com tudo isso, de o apodar meigamente de 
“anacronismo”, de “objecto de luxo” (“mon prince sans métier”) (…). 
(p.124)  
(fr.) Pratique, solide et saine et si sympathique, comme elle avait l´habitude 
d´être, si prête au don sans récompense, elle continuait, cependant, de le 
taxer gentiment d´ « anachronisme », d´ « objet de luxe » (“mon prince sans 
métier”) (…). 
 

L´insertion de parenthèses permet au narrateur de glisser le discours 
indirect libre du personnage en français et de détacher de cette façon le 
terme d´adresse (« mon prince sans métier »).  

Dans l´extrait ci-dessous, le discours de Laure, personnage français, 
est également exprimé entre parenthèses et de façon bilingue :  

 
Laure aproximou-se de Manuel com jeitinho, intimidada pelas ligaduras e 
pela carapaça de gesso que lhe envolvia a mão direita (logo a direita, mon 
pauvre choux!), acomodou-se à beira da cama, de modo a não o molestar. 
(p.73)  
(fr.) Laure s´approcha doucement de Manuel, intimidée par les bandages et 
par la carapace de plâtre enroulé autour de sa main droite (et en plus la 
droite, mon pauvre choux!), elle s´assis au bord du lit, pour ne pas le 
déranger. (p.73) 
 

Il est intéressant de voir que le terme d´adresse est exprimé en 
français, ce qui le met en relief.  

L´extrait suivant expose le rêve perturbé de Manuel, où les souvenirs 
de Laure refont surface et où il se remémore les paroles de ce 
personnage français : 
 

Por entre o som da água tremente, por entre os seus dedos gelados, 
tacteando ao longo da janela, insinuava-se no quarto, direita a ele, a voz de 



 93 

Laure, ora descompondo-o, ora sedusindo-o, e devaneando: “O teu egoísmo 
repugnante… Insultares-me! Por uma questão de dinheiro!... Je te 
mangerais!... j´aime surtout tes gestes, ta démarche: on sent que tu es libre… 
Não duvidas de mim, com certeza ?...Nunca fui escrava de ninguém…No meu 
universo… Eu, princesa… Os que me compreendem e me adoram…  (p.267)  
(fr.) Au milieu du son de l´eau tremblante, entre ses doigts glacés, cherchant 
à tâtons le long de la fenêtre, la voix de Laure se glissait dans la chambre, 
vers lui, tantôt le ravaudant, tantôt le séduisant, et en rêvant: “Ton égoïsme 
répugnant… M´insulter! Pour une question d´argent!... Je te mangerais!... 
j´aime surtout tes gestes, ta démarche: on sent que tu es libre… Tu ne doutes 
pas de moi, pour sûr ?... Je n´ai jamais été l´esclave de personne… Dans 
mon univers… Moi, princesse… Ceux qui me comprennent et qui 
m´adorent…   
 

Nous pouvons remarquer que les énoncés en langue française ont 
une charge négative plus faible par rapport aux expressions énoncées en 
langue portugaise. Il semble ici que les langues divisent les thèmes des 
énoncés. 

 De plus, les phrases en français sont exprimées sous la forme 
positive et celles qui sont énoncées en langue portugaise sont à la forme 
négative.   

Comme nous le voyons, le discours indirect libre est synonyme 
d´ambigüité, de mixité et de bivocalité, ce qui est propice à l´exercice de la 
liberté stylistique dans le langage1. De plus, il permet également un 
détachement dans l´énonciation, tout comme le discours indirect.  

De cette façon, cette parole multiple, présente dans Exílio 
perturbado révèle une pratique d’écriture hétérogène et revêt un triple enjeu, 
linguistique, littéraire et culturel. En effet, les changements de langues 
contribuent à la conception globale des œuvres romanesques et influencent 
leurs thématiques. Les auteurs sont libres de choisir la langue de leurs 
œuvres, ils peuvent créer ainsi leur langue romanesque. En changeant de 
langue - en tant que code linguistique - les écrivains changent aussi de 
public, car le rapport à la langue influence nécessairement la forme et le 
contenu des œuvres littéraires. Comme l´indique Lise Gauvin, écrire est un 
véritable « acte de langage » :  
 

Plus que de simples modes d´intégration de l´oralité dans l´écrit, ou que la 
représentation plus ou moins mimétique des langages sociaux, on dévoile 

                                                 
1 Voir Martin, R., Langage et croyance, les univers de croyance dans la théorie 
sémantique, Paris, Mardaga Éditeur, 1987. 
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ainsi le statut d´une littérature, son intégration/définition des codes et enfin 
toute une réflexion sur la nature et le fonctionnement du littéraire.1  
 

La juxtaposition de voix ou de discours en langue étrangère 
s´intercalent sans cesse dans la structure narrative du roman. Comme le 
remarque Dominique Combe (1995), ceci participe de la polyphonie 
romanesque, distinctive du roman francophone. Nous avons également 
repéré une gradation de ces présences. En effet, elles vont de la couleur 
locale à la participation inhérente dans la dynamique textuelle. La 
polyglossie confère ainsi la liberté de « butiner »2 d´une langue à l´autre. 
Les langues, en tant que « codes », sont donc les instruments d´enjeux 
sociopolitiques, socio-économiques et socio-culturels. L’hétérogénéité 
discursive accompagne en outre le métissage identitaire et culturel présent 
dans l´œuvre. Cette écriture plurilingue, avec des sources culturelles et 
linguistiques diverses, permet la construction d´un « métarécit identitaire »3 
et attire l´attention sur la notion d´identité linguistique.  

Le plurilinguisme prend comme point de départ la fonctionnalité 
sociale et pragmatique de la langue. La notion de plurilinguisme est donc à 
rapprocher des traditions en anthropologie linguistique qui lient langage et 
socialité. Le plurilinguisme - qu´il soit littéraire ou non - doit être vu, avant 
tout, comme une construction sociale et comme un acte de communication. 
Ainsi, nous considérons que la parole et les textes doivent être situés dans 
leur contexte temporel, social, politique et culturel. Le plurilinguisme 
littéraire s´appuie, sur le plurilinguisme inter-individuel et social, pour en 
recréer les caractéristiques, les fonctionnalités et les valeurs.   

Le plurilinguisme dans ce roman n´est pas seulement une simple 
mise en scène de la parole de l´Autre par opposition à une langue propre qui 
serait garante de l´identité du locuteur, mais plutôt un mouvement de 
relativisation des critères d´appartenance identitaire. Si l´on en croit Ana 
Paula Coutinho Mendes, certains auteurs portugais représentent des voix 
métisses : 

                                                 
1 Gauvin, L., « Autor in fabula: pérégrinisme et paratexte » in Perrot-Corpet, D., Queffélec, 
C. (éds.), Citer la langue de l´autre. Mots étrangers dans le roman, de Proust à W.G. 
Sebald, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2007, p.113. 
2 Selon le terme de Grutman, R., « L´écrivain bilingue et ses publics: une perspective 
comparatiste » in Gasquet, A., Suárez, M. (dirs.), Écrivains multilingues et écritures 
métisses. L´hospitalité des langues, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 
2007, p.38. 
3 Bibeau, G., « Une identité en fragments. Une lecture ethnocritique du roman québécois » 
in Elbaz, M., Fortin, A., Laforest, G. (dirs.), Les frontières de l´identité, Sainte Foy, Presses 
de l´Université de Laval, p.325.  



 95 

 
Le statut semi-périphérique du Portugal et de sa culture contemporaine, 
hanté par une Histoire simultanée de colonisation et d'émigration, «nation 
créole» (selon la formule de l’écrivain angolais José Eduardo Agualusa), 
européenne et transatlantique, de pouvoir et de soumission, a engendré des 
formes hybrides de réalité et de culture, verbalisées par quelques voix 
métisses (mais non nécessairement d'auteurs métis au sens génétique du 
terme). Nombre de ces auteurs ont vécu et rendu compte, durant la période 
coloniale, d'un exil qui était plus psychologique et culturel qu'à proprement 
parler territorial.1  

Le plurilinguisme remet en cause les concepts d´identité et d´altérité. 
C´est sur quoi la théorie de Mikhaïl Bakhtine est fondée, où autrui est lui-
même sa propre identité et altérité. Ainsi, le dialogisme implique une 
certaine conception de l'homme, où l'autre joue un rôle essentiel dans la 
constitution du moi. De ce fait, l'auteur est cette extériorité qui permet de 
voir le personnage comme un tout, cette conscience qui englobe entièrement 
le personnage, cette unité par rapport à laquelle nous mesurons les 
différences d'un personnage à un autre2. Urbano Tavares Rodrigues montre 
ainsi sa conscience de la littérature comme pratique de la langue, active et 
singulière. Les manifestations linguistiques étrangères révèlent la nécessité 
de traduire un imaginaire spécifique par des moyens propres à le manifester.  
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MIRAGES D’IDENTITÉS ET DE DIFFÉRENCES : 
REMARQUES À PROPOS DU SUJET LYRIQUE 

 
MIRAGES OF IDENTITIES AND DIFFERENCES: NOTES ON THE 

LYRICAL SUBJECT 
 

ESPEJISMOS DE IDENTIDADES Y DIFERENCIAS: 
OBSERVACIONES SOBRE EL SUJETO LIRICO 

 
      Varja BALŽALORSKY 1  

 
 Résumé 
 L’article aborde la force performative du discours poétique en parcourant 
quelques moments dans l'histoire de la théorie qui postulent la nature transformative de la 
poésie. Tout en nous limitant à la problématique de la persona lyrique autobiographique, 
au devenir du moi poétique en tant que l'autre, nous essayons de suggérer quelques pistes 
pour une reconsidération du concept traditionnel du sujet lyrique.  
 Mots-clés : sujet lyrique, dispositif transformatif, théories de la poésie, théories du 
sujet  
  
 Abstract 
 This article thematises the performative power of poetic discourse by discussing 
some historical moments in theory which treat poetry as transformative. It focuses on the 
authorial lyric subject and on the poetic self becoming the other, while seeking to touch on 
some problematic points which can stimulate further reflection on the concept of the lyric 
subject.  
 Keywords: lyric subject, transformative dispositif, theories of poetry, theories of 
the subject 
 
 Resumen 
 Este articulo aborda la fuerza performativa del discurso poético a través una 
presentación de ciertos momentos en la historia de la teoría que postulan la naturaleza 
transformativa de la poesía. Limitándonos a la problemática de la persona lirica autoral, 
al yo poético volviéndose el otro, tratamos de sugerir algunos pistos para la 
reconsideración del concepto tradicional de sujeto lirico. 
 Palabras-llaves: sujeto lirico, dispositivo transformativo, teorías de poesía, 
teorías de subjetividad 
 

Le sujet lyrique en question 
 
Bien que les grands systèmes théoriques de la littérature du XXe 

siècle aient en principe résolu le problème du rapport entre le sujet littéraire 
                                                 
1 bvarja@gmail.com, Université de Ljubljana, Slovénie 
 



 99 

et l’auteur empirique, la question du sujet du poème, en dehors de la théorie, 
dans l’usage critique, essayiste, pédagogique etc. continue à se rattacher à la 
question de l’auteur et  à la dimension autobiographique du poème.1  Les 
vues sur le sujet poétique ont été souvent fondées sur  quelques axiomes « 
persistants », émanant d’une réinterprétation (simplifiée) du paradigme 
romantique ou bien du paradigme antihumaniste au sein duquel la maxime, 
sans doute mal comprise, de Mallarmé sur « la disparition élocutoire du 
poète » servait à identifier la dépersonnalisation dans l’appareil énonciatif à 
la désubjectivation totale du poème.  Selon cette conception le sujet 
disparaît du poème quand celui-ci est dépourvu d’une forme 
anthropomorphe. D'autre part, certaines nouvelles réflexions sur la 
problématique du sujet lyrique, surtout sous l'influence de la pragmatique 
littéraire, adhèrent à la théorie de Käte Hamburger tant critiquée par les 
authorités théoriques de l’époque, R. Wellek et R. Ingarden, lors de son 
apparition en 1957. Selon ces nouvelles lectures, Hamburger identifierait 
« das lyrisches Ich » au sujet réel, existentiel, voire le poète.2 Ces nouvelles 
théories conçoivent le sujet lyrique, appelé aussi sujet de l'énonciation par 
Hamburger, comme réel, non-fictif, et ses énoncés comme fictifs, alors que 
la spécificité du sujet de l'énonciation comme le comprend Hamburger 
semble leur échapper.3 Une telle vue est tout aussi problématique. 
Premièrement, à cause de sa préoccupation psychologiste avec les 
références biographiques et psychologiques. Deuxièmement, parce qu'elle 

                                                 
1 Une partie de la réflexion à suivre est une version révisée et fort réduite d’une conférence 
donnée au colloque Avtor : kdo ali kaj piše literaturo, The Author: Who or What is Writing 
Literature?  tenu à Lipica, Slovénie en 2008 et paru sous le titre Jaz je nekdo drug: subjekt 
pesmi v proces, subjekt v procesu pesmi dans Primerjalna knjizevnost, 32 (2009) 111-126, 
périodique publié par SDPK, l’Association Slovène de Littérature Comparée.  
2 Hamburger, K., Die Logik der Dichtung, 1957 (1968). La théorie de Hamburger est 
abordée positivement par L. Jenny «Fictions du moi et figuration du moi » in Figures du 
sujet lyrique. Presses Universitaires de France,  Paris, pp. 1996,  99-111 ; D. Combe « La 
référence dédoublée » in Figures du sujet lyrique, op. cit., pp. 39-6 ;  A. L. Lujan Atienza. 
Pragmatica del discurso lirico. Arco Libros, S. A., Madrid, 2005, pp. 143-152. 
3 Dans sa théorie, Hamburger postule le sujet de l'énonciation comme un élément 
linguistico-structurel. (Hamburger, K., Logique des genres littéraires, Seuil, Paris, 1986, p. 
45) Elle pose ainsi une différence entre le sujet de l'énonciation dans son acception et le 
sujet dans les théories de l'information (ou dans la pragmatique du discours actuelle); sa 
théorie se veut la théorie de la structure cachée de la langue (ibid.) tandis que les théories de 
la communication et de l'information traitent de la situation du discours. Il s'ensuit qu'il ne 
faut pas identifier le destinateur de la théorie de l'information au sujet de l'énoncé de 
Hamburger. C’est le destinataire qui se trouve face au premier, tandis que c’est l’objet qui 
se trouve face au second. Dans le système énonciatif de la langue de Hamburger, l’énoncé 
est structuré par la relation sujet-objet et non    la relation destinateur-destinataire.  
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abolit le caractère fictionnel du discours littéraire. Troisièmement, si à 
l’inverse elle accepte la fictionnalité des énoncés, elle s'enferme dans la 
conception représentationnelle de la poésie (et du langage en général) sans 
s'interroger sur sa force performative et transformative. Les deux 
paradigmes se sont facilement absorbés dans les théories littéraires plus 
rigoureusement élaborées qui, dans l’esprit de la « réduction 
phénoménologique », ont généralement identifié le sujet lyrique au locuteur 
conçu comme l’origo du texte, source unique et monolithique de 
l’énonciation. Sur le plan diégétique, ce locuteur a été assimilé à la persona 
lyrique1 qui possède ou non quelques traits de personnage dans la mise en 
histoire spécifique propre à la configuration lyrique. Cette conception du 
sujet lyrique est aussi à l’origine de  l'opinion traditionnelle selon laquelle la 
poésie serait un genre éminemment monologique. La notion du sujet lyrique 
ainsi conçue a même été constitutive de la définition du genre lyrique. Il 
faudrait se distancier d’une telle approche unitaire, car elle masque la 
complexité qui caractérise la formation et la configuration de la subjectivité 
dans le discours lyrique et ne peut constituer un champ conceptuel 
suffisamment ample pour englober les actualisations du discours poétique 
dans l’histoire. Il nous semble qu'il faut chercher la raison pour laquelle la 
vieille notion du sujet lyrique paraît de plus en plus problématique et inutile 
précisément dans le fait que ce concept a été élaboré dans le cadre des 
traditions philosophiques qui concevaient le sujet dans le sens d'une 
substance et d'une identité unitaire. À la base des considérations sur la 
configuration du texte comme énonciation et certaines théories du sujet qui 
toutes avancent les mêmes principes de la processualité (du texte et du 
sujet), il faudrait repenser et tenter de déterminer les lieux articulatoires de 
la subjectivité figurant le dicours poétique. Il est vrai que la problématique 
du sujet lyrique a été l’objet de nombreux travaux récents dont les apports 
sont multiples et féconds, mais très divers et souvent difficilement 
compatibles.2 Malgré ces acquis théoriques la notion du sujet lyrique 
                                                 
1 Le terme persona lyrique a été introduit par les médiévistes pour désigner le sujet lyrique 
à la première personne dans la poésie troubadouresque. Aujourd’hui, il est communément 
utilisé par la théorie et la critique littéraires (surtout anglophones et germanophones) 
comme équivalent du sujet lyrique, c’est-à-dire en tant que locuteur et actant principal du 
monde représenté du texte. 
2 Par exemple les études réunies dans les ouvrages collectifs Figures du sujet lyrique, sous 
la direction de D. Rabaté, 1996 ; Le sujet lyrique en question, sous la direction de 
Dominique Rabaté, Joëlle de Sermet et Yves Vadé, 1996 ; Sens et présence du sujet 
poétique, sous la direction de Michael Brophy et Mary Gallagher,  2006 ; Lyrisme et 
énonciation lyrique, sous la direction de Nathalie Watteyne, 2006. 
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demeure à notre avis trop floue et non systématisée. Cependant, nous ne 
nous engageons ici ni dans une révision des ces vues importantes ni dans 
une élaboration d’une nouvelle théorie. 

 
La persona lyrique entre identité et alterité : le Moi est un autre 
 
Notre réflexion restera limitée à la persona lyrique comme l’une des 

strates articulatoires de la subjectivité poétique, et encore plus 
particulièrement, à la persona lyrique avec des traits que l’on peut plus ou 
moins assimiler à l’auteur empirique. Or, tout en nous focalisant, dans 
l’histoire de la poésie, sur les poèmes avec une formation subjective en 
apparence monologique configurant une persona lyrique autobiographique, 
on peut repérer un puissant courant historique de textes poétiques 
autoréflexifs, notes d’auteurs méta-poétiques et certaines théories de la 
poésie qui tous thématisent de manière plus ou moins explicite le devenir 
d’un autre (moi) du poème. Celui-ci naît dans une dynamique performative 
et transformative de la poièsis qui oscille sans cesse entre l’identité et 
l’altérité, chaque fois dans un horizon historique différent. Au cours des 
siècles, cette tendance transformative s’est opposée à la thèse qu’on 
appellera identificatoire qui s’est radicalement imposée lors du passage à la 
poétique expressive dans l’époque du Romantisme. Nous allons donc 
brièvement aborder certains moments dans l’histoire de la théorie qui 
thématisent ce dispositif transformatif de la poésie. En même temps, nous 
allons tenter de signaler quelques éléments, le plus souvent sporadiques, de 
ces théories historiques qui semblent ouvrir la voie à une conception 
différente du sujet lyrique.  
 

 Hegel et le caractère transformatif de la poièsis 
 
L'instauration du système des genres littéraires au Romantisme 

suivant la triade dialectique de l’objectif, du subjectif  et de la synthèse, a 
imposé la conception du lyrique en tant que forme éminemment subjective. 
La synthèse finale du système des genres a été proposée par Hegel dans ses 
Cours d’esthétique (1835-1838). D'après Hegel, le contenu idéel de l'œuvre 
lyrique représente un sujet individuel; le poème lyrique est la manière 
singulière de la prise de conscience progressive de l'intériorité psychique 
d’elle-même à travers ce contenu.1 Le lyrique crée ainsi un monde subjectif 

                                                 
1 Hegel, G. W. F., Estetika 3, trad. Nikola Popović et Vlasimir ðaković, Kultura, Belgrade, 
1970, p. 518. 
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clos et autoréflexif, les conditions extérieures n'y figurent que comme 
prétexte pour l'expression des états d'âme. Bien que pour Hegel le poème 
lyrique soit une subjectivité représentée, on ne trouve cependant nulle  part 
un propos explicite concernant la relation entre la persona lyrique et 
l’auteur empirique. Il est vrai qu’on peut facilement supposer leur 
identification. Mais on voudrait cependant insister sur le fait que, dans ce 
passage, il est avant tout explicitement question de l’expression de la 
subjectivité de manière à « imprégner le texte lyrique tout entier ».1 De 
plus, au début de la réflexion sur le lyrisme de Hegel, on peut repérer 
quelques éléments qui ne parlent pas tout à fait en faveur de la thèse 
identificatoire. Selon Hegel, le sujet de l’épique s’absorbe dans le monde 
objectif qu’il figure. Le sujet de la poésie lyrique évite cette auto-aliénation 
en absorbant lui-même le monde objectif de manière à l’imprégner de son 
intériorité. Cependant, l’auto-aliénation s’y trouve impliquée tout de suite 
après, à savoir l’aliénation supposée par la mimèsis elle-même, la mimèsis 
dans son acception de poièsis. Car, selon Hegel, l’énonciation poétique ne 
saurait pas se réduire à une expression accidentelle du sujet en tant que tel, 
ses émotions et représentations directes, mais doit aboutir à une valeur 
générale. Cette valeur, Hegel la voit justement dans l’authenticité des 
émotions et la justesse de l’observation. Or, cette confession authentique 
n’est pas perçue par Hegel comme immédiate, mais comme indirecte : car le 
discours poétique, souligne Hegel, énonce une intériorité poétique; le 
lyrique donc figure et non seulement reproduit l’immédiat : « il imagine 
intensément en trouvant l’expression appropriée », il objectivise et purifie. 2 
Dans ces propos, c’est la mimèsis lyrique en tant qu’agent  qui se trouve 
thématisée, à savoir son caractère performatif que la poièsis elle-même lui 
confère. On pourrait donc soutenir que Hegel exclut implicitement l'identité 
entre l'intériorité et la figuration de celle-ci : l'intériorité ne peut être 
identique qu'avec elle-même, mais, comme le dit Hegel lui-même, une telle 
intériorité ne peut rester que « muette et sans images ».3 La poésie en tant 
qu'acte crée, agit et transforme4 et cette transformation concerne surtout 
l'émotion: car, dit Hegel, le cœur qui avant l'acte de la poièsis seulement 
éprouvait une émotion, il l'a maintenant aussi saisie. 

Dans ce passage de l’Esthétique, on peut repérer déjà tous les 
éléments qui dans les théories ultérieures de la poésie et du sujet lyrique 
vont prendre des positions différentes en mettant ainsi en place deux grands 
                                                 
1 p. 525, c’est nous qui soulignons. 
2 Hegel, G. W. F., Estetika 3, op. cit., p. 517. 
3 Ibid. 
4 pp. 532-533. 
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paradigmes qu’on pourrait appeler l’expressif-authentique et l’autonome-
autotélique : subjectivité, affectivité, confession, qui semble traitée en 
tenant compte du caractère transformatif de la poièsis, l’autoréflexivité et 
l’accent mis sur la formation sensible, sonore et visuelle, de la configuration 
poétique. 

Mais plus loin, en abordant les types du genre lyrique pur, Hegel 
parle aussi, en prenant l’exemple de la poésie dithyrambique, de la « sortie 
du sujet hors de soi et de son élévation vers l’être absolu ».1 Une telle 
élévation, ajoute-il, ne signifie pas seulement « la plongée du sujet dans des 
contenus concrets », mais aussi « un enthousiasme indéfini qui emporte le 
poète dans son aspiration à faire sentir et immédiatement apercevoir ce qui 
pour notre conscience reste indicible ».2 Ici, l’enthousiasme poétique n’est  
donc pas conçu par Hegel seulement en tant que sortie du sujet hors soi, 
comme une aspiration (transcendante) à l’élévation vers l’infini3 et à 
l’absolu, mais aussi comme une aspiration (immanente) de faire sentir 
l’indicible. Hegel lie l’enthousiasme et l’indicible au rythme et souligne le 
rôle signifiant de ce dernier, en disant que le rythme aide à l’imagination 
subjective en proie à l’enthousiasme dans l’opération de figuration poétique. 
Cette vue peut être mise en rapport avec la théorie du style de Friedrich 
Schleiermacher et la théorie de la figuration poétique, la Darstellung, de 
Novalis, auxquelles on reviendra brièvement par la suite. 

 
Théories de la Renaissance : la fureur poétique, le sacre du 

Poète  et l’impersonnalisation 
 
Hegel inscrit l’indicible, qui constitue un topique emblématique de 

la modernité poétique à partir du Romantisme, dans la lignée historique des 
théories de l’inspiration poétique, s’étalant de Démocrite, Platon, Horace, 
Quintilien et Cicéron jusqu’à leurs réinterprétations à la Renaissance, parmi 
lesquelles la théorie du furor poeticus de Marsile Ficin exercera la plus forte 
influence dans l’ère moderne. Ici, le dispositif transformatif de la poésie 
paraît comme transcendant et dépersonnalisant. Comme le montre Jean 
Lecointe,4 c’est dans les théories de la poésie de la Renaissance qu’on voit 
pour la première fois théorisée l’individualité de l’écrivain, principe qui est 
restée jusqu’à la fin de la Renaissance rattaché à la doctrine 

                                                 
1 p. 544.   
2 p. 545. 
3 p. 544. 
4 L'idéal et la différence. La perception de la personnalité littéraire à la Renaissance, 
Libraire Droz S. A., Genève, 1993. 
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néoplatonicienne de l’enthousiasme poétique et de l’inspiration divine. Mais 
à la base de l'origine supranaturelle de l'inspiration, cette personne 
individualisée du poète s'élèverait, dans la fureur de l'acte poétique, au-
dessus des autres pour s'unir à l'ordre supérieur de l'impersonnel ou 
suprapersonnel et s’absorber, au moins selon un idéal théorique, par une 
extase mystique dans l’Un platonicien. Il s’agit donc d’une dialectique 
paradoxale entre l’individualisation et la transformation. La première a d’un 
côté amené à la naissance d’une persona lyrique autobiographique à titre 
entier et, de l’autre côté, imposé un topique intertextuel du Poète inspiré. La 
deuxième s’opère dans l’extase de l’acte poétique produite par l’origine 
supposée divine de l’inspiration. Si le moi ne se dissout pas complètement 
au cours de ce processus transformatif, c’est au moins le principe identitaire 
moi = moi qui s’abolit : le moi devient inévitablement un autre. Cette 
dialectique se manifeste dans la vive polyphonie du lyrisme à la 
Renaissance, par exemple dans la poésie de Ronsard où l’on observe des 
glissements fréquents de l’identité. Il s’agit le plus souvent de la scission de 
la position actantielle de la persona lyrique à la persona autobiographique 
et ses métamorphoses en sujets mythologiques. 

 
Le génie lyrique de Nietzsche comme « centre mobile » de la 

configuration poétique 
 
La théorie du furor poeticus résonne sur un fondement dionysiaque 

dans les propos de Nietzsche sur la poésie lyrique dans La Naissance de la 
tragédie à partir l’esprit de la musique (1872). Dans ce bref passage, le 
philosophe constate quelques éléments importants. Premièrement, selon lui, 
le lyrisme ne peut être un genre subjectif : la subjectivité, au mois comme la 
conçoivent les esthéticiens contemporains, est une illusion ; car tout art pour 
être art exige la dissolution du moi, son objectivisation totale. Ensuite, le 
lyrisme est essentiellement rattaché à l'esprit de la musique, le processus 
créatif lyrique provient du processus musical qui est fondamentalement 
dionysiaque. Ainsi l’artiste lyrique s’unit tout d’abord dans le procès 
dionysiaque avec « l’Archi-Un, avec sa douleur et sa contradiction en créant 
l’image de l’Archi-Un avec la musique. »1 Cet « état mystique de l’auto-
aliénation » est la raison pour laquelle le génie du poète se figure lui-même 
dans l’ensemble du monde poétiquement figuré, où il agit comme un 
« centre mobile »2 : car dans la création lyrique on n’a pas recours à la 

                                                 
1 Nietzsche, F., Rojstvo tragedije iz duha glasbe, Karantanija,  Ljubljana, 1995, p. 36.  
2 p.  37. 
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protection contre « l’union avec ses propres images », c’est pourquoi le 
monde lyriquement créé est une objectivisation du génie lyrique lui-même, 
affirme Nietzsche. Si l’on suit sa logique, il s’agit de l’objectivation d’un 
sujet créateur déjà préalablement objectivisé dans le processus transformatif 
dionysiaque. Dès lors la subjectivité ainsi figurée n’est pas identique au moi 
empirique, mais est cette « unique subjectivité réelle et éternelle, gisant au 
fond des choses ».1Cela ne doit pas être compris seulement dans l’optique 
de la transformation, voire de l’auto-aliénation du sujet dans une expérience 
poético-mystique, comme l’acte poétique est conçu par Nietzsche, mais 
aussi du point de vue de la spécificité de la structuration du discours lyrique. 
D’un côté, le sujet figurant s’objectivise en se dispersant dans le monde 
poétiquement structuré, tout en demeurant « le centre mobile », pour 
employer le terme de Nietzsche. À l’intérieur de ce cadre figuratif le génie 
lyrique peut parmi les autres représentations figurer aussi sa propre image 
de non-génie, son « sujet ».2 Suit une remarque significative : « Si alors il 
semble que le génie lyrique et le non-génie qui est en rapport avec lui soient 
identiques et comme si le premier énonçait le mot ‘je’ se rapportant à lui-
même, cette illusion ne peut plus nous induire en erreur, comme ce fut le 
cas de ceux qui ont qualifié le poète lyrique de poète subjectif. »3 

Le dispositif transformatif de la poésie se trouve thématisé chez 
Nietzsche sous un double jour : comme un dispositif de dépersonnalisation 
et d’auto-aliénation et, implicitement, comme un dispositif de dialogisation. 
Le premier opère la dispersion du sujet, appelé par Nietzsche le génie 
lyrique, dans le discours. L’un parmi les lieux de son articulation est aussi la 
persona lyrique, qui peut être ou non autobiographique. Ce qui importe ici, 
c’est que pour Nietzsche le génie lyrique agit comme une instance 
intégrative – un « centre mobile » de la configuration poétique tout entière. 
C’est pourquoi, on peut le rapprocher de la fonction-auteur de Foucault 
comme l’une des fonctions-sujets dans le texte-discours,4 ou bien de 
l’auteur primaire de Bakhtine.5 Cette instance intégrative de Nietzsche 1) 
est l’instance énonciative ; 2) est dispersée en éléments du monde fictif de 
la diégèse ; 3) étant donné l’accent mis sur sa fondation dans l’esprit de la 
musique, on peut supposer qu’elle englobe d’autres positions de l’energeia 
du poème, non pas énonciatives, figuratives et fictionnelles, mais celles qui 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4  Foucault, M., Dits et écrits, Tome I, Gallimard, Paris, 1994, pp. 789-821. 
5 Bakhtine, M., Estetika in humanistične vede, Studia humanitatis, Ljubljana, 1999, pp. 
294–298. 
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dans les classifications des théories littéraires traditionnelles relèvent de la 
forme littéraire : sonorité, visualité, chair verbale du poème. 

 
Le premier romantisme allemand : dispositif transformatif du 

poème comme l’oscillation de deux modes de conscience de soi; la 
réflexion et l'émotion 

 
Le dispositif transformatif de la poésie abordé par les théories 

présentées jusqu’à présent peut être éclairé selon une autre perspective à 
l’aide des réflexions sur la subjectivité menées par les philosophes et poètes 
du premier romantisme allemand ; Friedrich Schleiermacher, Novalis, 
Friedrich Hölderlin, et par certains philosophes du XXe siècle, Jean Paul 
Sartre, Manfred Frank et en partie Dieter Heinrich. Ces théories ou 
ébauches théoriques avancent toutes l’idée d’une dialectique entre les 
consciences préréflexive et réflexive. Selon les trois premiers penseurs et 
Manfred Frank à leur suite, le discours poétique constituerait le lieu 
prépondérant du déroulement de la dynamique entre ces deux types de 
conscience. 

Tous ces auteurs, chacun à sa façon, mais selon des conclusions 
semblables, ont mis en question le modèle réflexif de la conscience de soi. 
Ils ont montré que l’identité du sujet rationaliste ou idéaliste ne saurait être 
fondée sur une conscience empirique, puisque dans le modèle réflexif que 
proposent le rationalisme et l’idéalisme,  le sujet ne peut jamais être 
identique à lui-même : dans une pareille autofondation théorique, il y a 
toujours un moi-sujet se reflétant et un moi-objet reflété. Et entre les deux, 
il y a toujours une lacune, un retard, un manque qui crée leur non-identité. 
C’est pourquoi ce modèle de la subjectivité ne peut jamais saisir l’état 
préréflexif de la conscience dans lequel la scission à un sujet et à un objet 
n’a pas encore eu lieu. Par contre, Schleiermacher conçoit l’individu comme 
une non-identité événementielle et singulière qui possède néanmoins un 
minimum d’identité grâce à la familiarité-à-soi préréflexive ou conscience 
immédiate de soi. Ce qui importe pour notre propos, c’est que, pour 
Schleiermacher, l’individu ainsi conçu est en même temps irréductiblement 
lié au langage. En effet, ce dernier est structuré, selon Schleiermacher, de la 
même manière que l’individu lui-même, c’est-à-dire par la dynamique 
incessante de deux types de conscience de soi, préréflexif et réflexif.1 Dans 
un énoncé, la conscience préréflexive s’articule justement par ce que 
Schleiermacher appelle style. Cette notion particulière du style dépasse la 

                                                 
1 pp. 12, 89-90, 93.  
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stylistique traditionnelle ornementaliste et se rattache aux concepts du 
logique et du musical dans le  langage. Le style ne peut relever que du 
discours, de l’énonciation, et non de la langue en tant que code, étant cet 
indicible, cette energeia performative du texte comme énonciation.1 

À part les conclusions de Schleiermacher, la distinction de Novalis 
entre deux modes de conscience de soi, la réflexion et l'émotion, ainsi que 
son aperçu concernant la structuration de l'individu, constituent l'autre 
élément essentiel pour la synthèse que Manfred Frank élabore à partir de ces 
théories. À l’instar de Schleiermacher qui rattache l’articulation de la 
conscience immédiate à la création artistique, les vues de Novalis sur la 
subjectivité sont aussi étroitement liées à sa conception de la poésie et sa 
théorie de la figuration poétique.2 L'individu selon Novalis est une entité 
foncièrement fendue,3 qui ne saurait relever d'aucun fondement, mais se 
révèle comme un procès incessant d'oscillation entre l'identité et la non-
identité, entre le Moi et le Non-Moi4: « Le moi désigne cet absolu 
négativement saisi – il désigne ce qui demeure après toute abstraction, ce 
qu'on peut connaître seulement à travers l'acte et ce qui se réalise à travers 
un éternel manque … Le moi devient efficace et déterminé seulement à 
travers son contraire. »5 Cette oscillation qui, dans la poésie réalise de 
manière processuelle le moi absolu comme une synthèse de deux modes de 
conscience, la réflexion et l’émotion, se rattache au processus de 
« romantisation ». Novalis aborde la romantisation dans ces écrits 
théoriques, mais surtout, il la réalise dans sa poésie dite transcendante, par 
exemple dans ses Hymnes à la nuit. Selon Novalis la romantisation est une  
« puissance qualitative » dans laquelle « le moi inférieur sera identifié avec 
un moi meilleur».6 Il est donc question d’un dispositif transformatif qu’on 
peut rapprocher des théories de l’inspiration issues des autres formations 
historiques. Si le sujet se figure lui-même dans une persona lyrique 
autobiographique, un tel sujet est selon la théorie de la romantisation 
« qualitativement élevé » grâce à la transformation poétique réalisant un 
moi absolu, événementiel et éphémère. Comme Hegel plus tard, Novalis lui 
                                                 
1 Frank, M., The Subject and the Text : Essays on Literary Theory and Philosophy, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1997, pp. 80, 92. 
2 Cf. Jovanovski, A. « Razmerje med poezijo in filozofijo: Novalisove himne kot ilustracija 
»  in : Teoretsko-literarni hibridi: o dialogu literature in teorije, sous la direction de Marko 
Juvan et Jelka Kernev-Štrajn, Primerjalna kniževnost 29. (numéro spécial) (2006), pp. 103- 
121.  
3 Novalis, Fichte Studies, Cambridge University Press, Cambridge, 2003, p. 25. 
4 Novalis, Fichte Studies, op. cit., p. 164. 
5 p. 168. 
6 Novalis, Oeuvres complètes II, Gallimard, Paris, 1975, p. 66. 
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aussi écrit que « la poésie est la représentation de l’âme, le monde intérieur 
dans sa totalité ».1 Mais en même temps, il affirme surtout que la poésie 
« abandonne l’identique pour le figurer ».2 Elle le figure entre autres dans ce 
que Schleiermacher appelle style et Frank l’indicible de l’energeia du sujet 
du texte. Ainsi la théorie de Novalis sur la figuration poétique, la 
Darstellung, dans son rapport avec la question du sujet en tant que procès 
oscillatoire entre la réflexion et l’émotion, n’incite pas seulement à la 
reconsidération des textes qui configurent une persona autobiographique, 
mais aussi à la configuration de la subjectivité dans le discours poétique 
globalement. 
   

L’ipséité de la persona lyrique autobiographique 
 

Quelles sont les implications pour la réflexion limitée au sujet 
lyrique autobiographique qu’apportent l’ensemble des théories sur la 
dialectique entre les modes subjectif réflexif et non-réflexif, étape nouvelle 
dans l’interprétation du dispositif transformatif de la poésie? Comment la 
persona lyrique autobiographique paraît-elle figurée dans l’optique de ces 
théories? Est-il possible de constater que dans cette strate articulatoire 
qu’est la persona lyrique, se reflète l’image en miroir d’une identité 
personnelle en tant qu’un moment illusoire de la conscience réflexive? Ou 
faudrait-il plutôt supposer que la persona lyrique autobiographique soit déjà 
configurée à travers un filtre transformatif du procès dynamique du poème? 

Nous pouvons partiellement éclairer la question grâce aux thèses de 
Paul Ricœur sur la constitution de l’identité personnelle à travers la 
configuration de l’identité narrative. Soulignons que l’identité narrative à 
travers laquelle Ricœur aborde littéralement et métaphoriquement le 
problème de la constitution de l’identité personnelle ne doit pas être 
comprise seulement en tant que principe de textes narratifs à proprement 
parler, mais de textes littéraires en général. Dans le procès du texte, 
l’identité narrative d’une personne s’élabore dans une dialectique 
discontinue entre l’idem, identité permanente et fixée de la mêmeté, fondée 
sur le principe de sédimentation, et l’ipse, identité processuelle, en perpétuel 
devenir, fondée sur le principe d’innovation. Tout en acceptant la thèse que 
le sujet lyrique autobiographique comme une identité lyrico-narrative qui, 
dans le procès du texte poétique, se constitue selon le principe minimalisé 

                                                 
1 Novalis, Svet so sanje, sanje svet: Izbrano delo, Mladinska knjiga, Ljubljana, 1995, 
p. 196. 
2 Novalis, Fichte Studies, op. cit., p. 3. 
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de fragments-événements narratifs puisse être compris en tant qu’un 
moment (illusoire) de la conscience réflexive en miroir, il est fondé de 
supposer que cette identité lyrique ne peut être qu’une identité de l’ipséité 
en perpétuel devenir. Il suffit de penser aux grand nombre de poèmes 
autoréflexifs et de textes méta-poétiques de poètes accompagnant leurs 
créations qui tous mettent en place une variante d’un je est un autre et qu’il 
nous est impossible d’aborder ici.1 En effet, la nature même de la 
structuration du discours poétique suppose la minimalisation du principe 
d’harmonie dans la dynamique de l’harmonie et la disharmonie que Ricœur, 
à la base de sa lecture de la Poétique d’Aristote, pose comme le modèle 
configuratif de la littérature. 

Dans le procès du poème, l’innovation, qui est le principe du devenir 
de l’ipse, est en plus appuyée par l’énonciation métaphorique qui constitue 
le maximum de l’innovation sémantique selon Ricœur. Cela s’opère par 
l’abolition de la fonction référentielle descriptive du discours poétique. Ce 
dernier redécrit la réalité en verbalisant les aspects de la réalité qui ne 
peuvent être exprimés que par l’évocation et non par le langage descriptif 
dénotatif. Par analogie, nous pouvons transposer ce principe de 
redescription (du monde) à la question du sujet lyrique autobiographique. 
Dans le discours poétique, la persona lyrique autobiographique elle aussi 
implique une tension insoluble entre l’identité et la différence en créant 
toujours une « référence dédoublée ».2 On peut dire que la figuralité du 
discours poétique représente un muthos poétique qui se construit à travers 
l’opération figurale dans laquelle, structuralement, prédominent la 
disharmonie et donc le principe d’ipse  sur lequel celle-ci repose. Dans la 
dispersion disharmonieuse de l’énonciation poétique, l’identité-ipse de la 
persona lyrique en perpétuel devenir se tisse à travers des événements-
moments figuraux de manière que la sédimentation dans l’identité-idem ne 
peut arriver. Ces événements constituent les figurations (non-identiques) de 
moi-personnes momentanés formés dans le procès du poème.  Le moi est 
fait de tout, ce n’est qu’une flexion dans la phrase qui annonce déjà un autre 
moi, dit Michaux dans sa Postface au recueil Plume, précédé de Lointain 
intérieur (1938).3 La dialectique de idem et ipse dans l’harmonieuse 
disharmonie poétique de la modernité peut être illustrée avec El Desdichado 
de Nerval et Spleen II et L’Héautontimoruménos  de Baudelaire, par 

                                                 
1 Novalis, Hugo, Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Valéry, George, Benn, Yeats, 
Pound, Eliot, Pessoa, A. Machado, Michaux et tant d’autres. 
2 La métaphore vive, op. cit., p. 288.Voir aussi à ce propos Dominique Combe «La 
référence dédoublée » Figures du sujet lyrique, op. cit., pp. 39-63. 
3 Michaux, H., Œuvres complètes t. I, Gallimard, Paris, pp. 662–665. 
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exemple. On peut soutenir que l’hypothèse sur l’ipséité de la persona 
lyrique autobiographique est pertinente aussi pour les textes où la 
structuration narrative du  poème prédomine sur la structuration figurale-
métaphorique, ce qui est d’ailleurs le cas d’un courant puissant de la poésie 
moderne et surtout contemporaine. Les exemples de ce type de structuration 
de la persona lyrique soi-disant autobiographique sont l’Alchimie du Verbe 
de Rimbaud et Portrait de A. de Michaux.1 En effet, du point de vue de la 
cohésion textuelle, la poésie en général se construit selon le principe ipse. 
D’ailleurs, les tendances à la narrativisation typiques du contemporain 
poétique incitent à reconsidérer les notions du sujet lyrique traditionnelles 
qui, en insistant sur le monologisme poétique souvent paraissent non-
opératoires. 
 

Vers l’ouverture du concept du sujet lyrique 
 
L'enjeu de la présente étude a été double. Nous avons abordé 

quelques moments dans l’histoire de la théorie qui thématisent la poésie en 
tant qu’acte transformationnel. Nous avons en même temps effleuré certains 
éléments dans les théories de Hegel, Nietzsche, Schleiermacher, Novalis, 
Frank qui semblent explicitement ou implicitement proposer une voie pour 
une théorisation alternative du sujet du poème qui n'est pas limité à la 
persona lyrique, voire le sujet lyrique traditionnel : le génie lyrique de 
Nietzsche en tant que centre mobile, instance plurielle et intégrative, 
dépassant le cadre diégétique et englobant aussi les couches articulatoires 
signifiantes sonores et visuelles ; le rôle illocutoire et signifiant du rythme 
dans le caractère transformatif de la poésie chez Hegel qui peut être mis en 
rapport avec le style de Schleiermacher et la théorie de la figuration 
poétique de Novalis ; les ressemblances entre la structuration de l’individu 
et le texte-discours chez Schleiermacher et Frank ; le concept du style, du 
logique et du musical dans le langage chez Schleiermacher en rapport avec 
le mode subjectif immédiat, préréflexif ;  l’abandon de l’identité afin de la 
figurer dans le tissu du poème à travers l’oscillation entre la réflexion et 
l’émotion dans les propos de Novalis. Vu l’envergure du problème, il nous a 
été impossible de mettre en rapport ces éléments de l’histoire de la théorie 
du sujet poétique avec d’autres théories modernes et contemporaines qui 
nous paraissent les plus pertinentes, fructueuses et opératoires, par exemple 
avec les théories de discours de Mikhaïl Bakhtine et d’Émile Benveniste et 
avec la poétique du discours d’Henri Meshonnic. Ce sera l’objectif d’une 

                                                 
1 Inclus dans le cycle Difficulté et paru dans Plume, précéde de Lointain intérieur, 1938. 
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étude à venir. Grâce à une confrontation avec les acquis théoriques récents 
concernant la problématique du sujet lyrique et à une synthèse critique de 
références choisies,1 la notion de sujet lyrique qui n’englobe qu’une parmi 
les couches configuratives de la subjectivité du poème, pourrait être élargie 
en un concept d’un dispositif subjectif du poème. 

 
Dans son Discours de Brême, Paul Celan illustre l’essence 

dialogique de la poésie, toujours tournée vers l’autre, par l’image du poème 
en tant que bouteille jetée à la mer : le poème est toujours en route vers 
quelque part, en route vers un « lieu ouvert », vers le tu. La persona-moi 
autobiographique en devenir du poème, oscillant entre les images ou les 
mirages de l’identité et de l’altérité,  cherche, et peut-être trouve, l’autre-
autre du poème, lui parle. Concluons donc avec cette couche signifiante du 
je qui dépasse la persona lyrique. Avec celle qui pense la reconstitution du 
sujet dans chaque nouvel événement de la vie d’un poème.2 Ainsi s’ouvre 
cette dimension intersubjective et interdiscursive du je qui apparaît toujours 
dans le couple je-tu, jamais seul. Ce je se réfère à l’acte de parole dans 
lequel il est énoncé, et il ne désigne pas seulement le sujet de l’énoncé, mais 
aussi le sujet de l’énonciation. De même, dans le poème, ce je n’est ni le 
sujet lyrique, la persona, c’est le je-tu de la poé-t(h)ique « transsubjective », 
pour employer le terme de Meshconnic, ou « intersubjective », pour 
employer celui de Bakhtine, dans l’événement éminemment transformatif 
du poème quand deux sujets en procès se rencontrent.  
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Paul LABORDE1 
 
 Résumé 
 Au croisement de trois démarches poétiques distinctes (Antonin Artaud, Henri 
Michaux et André du Bouchet) nous tenterons de révéler une spécificité de la "pensée 
poétique". Celle-ci se définira comme une puissance qui viendrait déséquilibrer le rapport 
de force entre identité et différence qui réside au coeur même du langage.  
 Mots-clés : littéralité, force, a-signifiant, multiple, vitesse. 
 
 Abstract 
 At the meeting of three distinguished poetic maneers (Antonin Artaud, Henri 
Michaux and André du Bouchet), we will try to reveal a specificity of the «poetic thinking». 
This one will be defined as a force that would disturb the balance of power between identity 
and difference which occurs in the language itself. 
 Key-words : literality, force, a-significant, multiple, speedness.  
 

Riassunto 
 All’intersezione fra tre diverse attitudini poetiche (Antonin Artaud, Henri Michaux 
i André du Bouchet), cercheremo di rivelare una specificità del "pensiero poetico". Questa 
si definirà come una potenza che verrebbe a disequilibrare il rapporto di forza tra identità 
e differenza che risiede alla base del linguaggio.  
 Parole-chiave : letteralità, forza, a-significante, multiplo, velocità. 
 
 L'opposition de l'identité et de la différence est un lieu conceptuel 
très riche pour penser l'écriture. En philosophie comme dans les études 
littéraires, cette opposition est devenue centrale - et elle peut se décliner 
sous un grand nombre de modes. Ce dont nous souhaitons rendre compte ici 
c'est d'une forme de « conflit » qui se jouerait au sein-même du verbe, entre 
différence et identité, dans la poésie du siècle passé - espérant ainsi dégager 
un mode de la pensée à la puissance singulière. Nous avons choisi de relever 
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trois modes conflictuels de l'opposition, comme trois modes d'écriture - trois 
types de texte. Antonin Artaud ouvre sur l'horizon de la folie - et son 
écriture, poussée jusqu'aux glossolalies, se voudrait au-delà ou en-deçà de 
toute différence. La différence menacerait ses organes comme ses pensées - 
l'opposition initiale se comprendra alors comme un parallèle à celle qui se 
joue entre ouverture et  fermeture. La différence ouvre et menace, l'identité 
ferme et protège. Henri Michaux fait dans la drogue l'expérience d'une 
différence violente et soudaine : la pensée et le corps gagnent une rapidité 
nouvelle, incontrôlable. Cette fois, on éclairera le « conflit » avec 
l'opposition de la vitesse et de la lenteur. La différence fait accélérer le 
monde, l'esprit, le corps, l'identité ralentit, stabilise. Enfin, plus récemment, 
André du Bouchet revendiquait dans sa poésie une certaine a-signifiance et 
prenait ainsi la différence en contre-pied, dans un antagonisme entre 
transparence et opacité du langage. On trouve donc trois dynamiques 
d'écriture singulières qui peuvent s'éclairer à travers l'opposition de l'identité 
et de la différence. Mais il faut d'emblée noter une certaine proximité entre 
ces trois poètes. Ils ont chacun établi un rapport très étroit à la peinture. Les 
deux premiers peignaient et dessinaient et le dernier a non seulement 
beaucoup écrit sur des peintres, mais il entendait également parvenir à une 
"langue-peinture" selon ses mots. Il apparaît alors que cette proximité 
exprime quelque chose de décisif sur leurs rapports à la création 
linguistique. Il s'agira de proposer une pensée du langage littéraire au 
croisement de la rencontre de ces trois attitudes poétiques et la peinture peut 
nous aider à engager la pensée de ce conflit de la différence et de l'identité 
dans le langage poétique.   
 Plutôt que d'essayer d'extraire les possibles points communs entre 
poésie et peinture, comme on le fait si souvent aux abords de cette relation 
si particulière, nous voudrions autant que possible comprendre le rapport de 
transformation mutuelle du peintre et du poète. Pour mesurer les 
conséquences d'une telle rencontre il importe de saisir comment la peinture 
vient transformer le rapport du poète au langage. La poésie et la peinture 
entrent en collision en un point singulier : il convient de mesurer la trace de 
cet impact et l'amplitude de ses répercussions. Nous y voyons la création 
d'une nouvelle perspective, irréductible à la poésie ou la peinture, mais 
définie par la rencontre. A cet instant, il y a un peu de poésie, un peu de 
peinture - mais sans se résumer à un mélange ou une addition. Il s'agit donc 
de se situer en un lieu de contact entre des forces. Le rapport de la poésie à 
la peinture doit s'aborder en son milieu : ni mélange, ni somme, mais zone 
de confusion où peut se créer un troisième individu, produit de la rencontre. 
En révélant les rapports de forces qui traversent une certaine relation entre 



 115 

poésie et peinture, nous espérons mettre au jour la spécificité d'une pratique 
de l'écriture et du langage. Mais la question de la peinture ne saurait être 
abordée pour elle-même : c'est en tant qu'elle nous pousse à penser une 
pratique littéraire qu'elle va nous éclairer.  
 
 Dans son texte sur Van Gogh, Antonin Artaud insiste sur un concept 
singulier et déterminant, celui de picturalité. Ce qu’il admire chez le peintre 
hollandais, c’est d’avoir su s’en tenir à la picturalité : la peinture pour la 
peinture, pour le trait, pour la couleur, pour la force et l’énergie que tout 
cela produit et capte à la fois. On comprend alors comment la peinture de 
Van Gogh résonne avec les objectifs qu’Artaud peut donner à son écriture, 
lui qui a tant insisté sur la nécessité de ne pas déposséder la lettre de sa 
puissance. Ce désir de picturalité se connecte immédiatement à l'opposition 
initiale. On peut comprendre que dans ce régime d'expression, le trait et la 
couleur ne se perdent pas dans une différence qui leur échapperaient. Ils 
expriment une identité de nature avec la force qu'ils captent - ils ne 
renvoient à rien, ils sont faits de la même matière. A première vue, Artaud 
admire donc chez Van Gogh une "identité" du trait à lui-même. Cette 
picturalité qu'il envie suppose que le medium ne se perde pas dans un renvoi 
incessant vers autre chose. Ce qui force par ailleurs à repenser l'idée-même 
d'expression - mais nous ne pouvons nous permettre de tenter cela ici. Nous 
souhaitons donc prendre comme point de départ cette problématique : 
comment penser la création poétique à partir de cet idéal de picturalité ? 
 Si l’on souhaitait transposer le concept de picturalité en littérature, 
nous tomberions probablement sur celui de littéralité. Mais cette notion est 
peut-être encore moins simple que la précédente : qu’est ce que la littéralité, 
une fois dit qu’un mot semble toujours double, que le langage paraît 
toujours être divisible entre un signifiant et un signifié ou entre un signe et 
un référent ? On trouve aujourd’hui une large gamme d’études qui ont pour 
objet «la littéralité» dans le champ de la poésie contemporaine. Ce concept 
est devenu un thème majeur des recherches universitaires en littérature. La 
littéralité s’exprime ainsi en un versant théorique et un plus proprement 
créatif. Jean-Marie Gleize incarne le premier, même si son travail déborde le 
seul cadre universitaire. Emmanuel Hocquard, Claude Royet-Journoud, 
Anne-Marie Albiach sont quelques unes des principales figures de cette 
poésie littérale. Seulement, il apparaît que cette littéralité n’est peut-être pas 
celle que l’on attendait. Elle matérialise une espèce de repli du langage sur 
lui-même, un "demi degré" de signification où celle-ci pourrait s’exprimer 
en tant que telle, en même temps qu’elle désignerait son incapacité à 
incarner le référent. Mais ce travail passionnant sur le langage est avant tout 
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travail sur le langage. Et si celui-ci peut espérer figurer, grâce aux virtualités 
de l’écriture poétique, l’impossible point d’observation d’un objet sur lui-
même, il n’en reste pas moins objet. La langue est alors prise dans une 
dualité contradictoire qui est à elle-même sa propre source créatrice. Nous 
n'oserons pas comparer cette dynamique à un  exemple pictural, mais il nous 
semble clair que cela ne correspond pas à la tentative de déplacement 
initialement opérée à partir de la picturalité dont parle Artaud. Il n'est pas 
question de dévaluer une littéralité au profit d'une autre, mais seulement de 
parvenir à cerner celle qui pourrait être en vue dans la pensée de la 
picturalité qui forme l'impulsion de notre problématique.  
 Il nous faut peut-être confronter la littéralité plus frontalement à la 
question de la différence, tel que Derrida nous y conduit dans sa lecture 
d'Artaud. Si Artaud résiste autant à l'exégèse c'est, nous dit le philosophe, 
parce qu'il refuse de signifier –  

 
son art s'est voulu sans œuvre, [son] langage s'est voulu sans trace. C'est à 
dire sans différence. En poursuivant une manifestation qui ne fut pas une 
expression mais création pure de la vie, qui ne tombât jamais loin du corps 
pour déchoir en signe ou un œuvre, en objet, Artaud a voulu détruire une 
histoire, celle de la métaphysique dualiste... 
1  

Selon Derrida, Artaud ne peut accepter la différence, car cela supposerait 
que sa pensée, sa parole, lui seraient « soufflées », « volées » : « Si ma 
parole n'est pas mon souffle, si ma lettre n'est pas ma parole, c'est que déjà 
mon souffle n'était plus mon corps, que mon corps n'était plus mon geste, 
que mon geste n'était plus ma vie. »2 C'est pour éviter cette dépossession 
terrible de la pensée et du corps qu'Antonin Artaud aurait préféré le théâtre. 
Nous aurions ici la crainte d'une perte d'identité : identité de la pensée à soi, 
identité de la vie au corps : si ma parole diffère, alors ma vie spirituelle et 
organique, toute ma vie m'abandonne. En percevant l'oeuvre d'Artaud ainsi, 
Derrida peut la réintégrer dans une perspective métaphysique. En voulant 
nier la différence de toute parole, Artaud se serait en réalité d'autant plus 
enfermé dans une perspective dite logocentrique. Le logocentrisme nous dit 
Derrida, dévalue l'écriture au profit de la parole car l'écriture est technique, 
graphique, et installe un écart insurmontable entre le signifiant et le signifié. 
La parole au contraire, en ce qu'elle épouse "l'âme" dans ses variations 
subtiles serait au plus proche du signifié. Le logocentrisme serait cette 
pratique du langage qui fait reposer le sens sur la croyance d'un signifié 
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transcendantal - qui viendrait soutenir toute parole comme un tuteur, qui 
permettrait au sens de se fixer, de vaincre l'hypothèse d'un langage ab-surde 
et vide de tout contenu. On voit donc chez Derrida qu'Artaud n'aurait pas 
supporté voir sa parole se perdre dans l'écriture et aurait tenté par tous les 
moyens (le théâtre en premier lieu) de prévenir cette différence, de crier la 
lettre pour qu'elle ne s'échappe pas de son corps - pour que sa vie reste sa 
vie.  
 Tentons malgré tout un autre angle d'approche. On pourrait proposer 
l'idée qu'un tel refus de signifier soit en réalité entièrement lié à l'acceptation 
de la différence. Et mieux encore : la différence serait à ce point intégrée 
dans la parole qu'elle se vivrait comme extension du corps, incarnation de la 
pensée. Il semblerait que Derrida interprète la protestation d'Artaud contre la 
lettre morte, la lettre loin du souffle et de la chair comme une volonté de « 
combler » l'écart de la différence. On aurait alors une opposition franche 
entre un corps éclaté/différant et un corps entier/identique. La critique 
derridienne s’éclaire grandement par cette opposition. Car ce que l’oeuvre 
d’Artaud aurait de profondément logocentrique, ce serait donc une certaine 
idée de la « propriété » (de son corps et de sa pensée). Depuis un tel point de 
vue, on comprend tout à fait l’approche du philosophe français. Seulement, 
il n’est pas si sûr qu’Artaud envisage la fermeture de son corps comme un 
principe d’identité défini et délimité. Bien sûr, il y a toute une thématique du 
"corps-oeuf" chez Artaud. Mais faut-il le comprendre comme un corps 
fermé sur lui-même (comme semble le proposer Derrida) ou plutôt comme 
un foyer parcouru d’intensités diverses comme le proposent Deleuze et 
Guattari ? La notion de Corps sans Organe que ces derniers reprennent à 
Artaud illustre le renversement possible de l'antinomie. On peut penser le 
refus de la différence chez Artaud comme la volonté de brandir une identité 
du corps - mais il faut bien s'entendre sur celle-ci. Cette fermeture n'est pas 
à confondre avec une autonomie. Le Corps sans Organe n'est pas sans 
identité, simplement, il s'est libéré de celle de l'organisme. De la même 
façon, la parole d'Artaud, si elle refuse la différence, ce n'est pas 
nécessairement dans l'optique d'une identité au logos ou à un signifié 
transcendantal qu'il faudrait rejoindre pour ne pas perdre pied. L’identité de 
la lettre à elle-même n’est pas nécessairement déterminée par une 
perspective signifiante - de la même façon que l’identité du corps à lui-
même n’est pas nécessairement déterminé par un principe limitatif. Le 
danger d'une tension transcendante que Derrida critique nous semble 
maintenue par notre proposition de lecture, mais seulement nous tentons de 
la renverser. Car justement, la différence qu'Artaud rejette pour sa parole, 
c'est celle d'une transcendance. Quand Artaud exprime le souhait que le sens 
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ne diffère pas de la lettre, c'est moins, à notre avis, dans l'espoir que la lettre 
"colle" à son signifié, que dans une dynamique très proprement immanente. 
L'identité du corps et de la parole chez Artaud serait au contraire cet hymne 
à l'immanence : que la parole fasse signe par elle-même, qu'elle se dresse 
comme un cri ; que le corps se tienne et s'exprime seul, libéré de la tutelle de 
l'organisation et de l'organisme. Ce qu'il craint c'est d'être dépossédé de sa 
parole et de son corps par un principe transcendant - la signification pour la 
parole, l'organisme pour le corps. Car ce sont là une seule et même chose. 
Ce n'est pas d'une perte totale qu'il s'effraie - c'est bien d'un vol, d'une 
récupération. Ce qu'il craint, ce n'est pas que sa parole perde sens, c'est bien 
qu'on lui en impose un - et cela change tout. Ce qu'il souhaite, c'est clamer 
la liberté de son corps à fonctionner comme il le souhaite, libéré de l'ordre 
sain de l'organisme ; c'est que sa parole puisse dépasser cette dualité de la 
différence et de l'identité du sens. Qu'il n'y ait plus d'un côté la parole 
prononcée, identique à elle-même et de l'autre la parole différante, volée, 
récupérée par le lecteur. Une parole trop fuyante donc pour être identique ou 
différante - nécessairement insaisissable en ce qu'elle se dépossède d'elle-
même comme expression. Quand Artaud réclame une lettre qui ne soit pas 
séparée de sa force, ce n'est pas pour éviter que le sens lui soit volé, c'est 
pour que le sens se donne en-deçà de toute expression. De même, ce qu'il 
souhaite alors c'est un corps décentré, désaxé, un corps dont les zones 
d'intensités seraient inlocalisables, car elles se déterminent en des zones de 
contact - un corps qui devient en priorité une zone de passage, un espace de 
rencontre. Un corps dont l'identité ne peut plus être délimitée. La parole 
qu'il évoque est du même ordre. Derrida a raison de voir chez Artaud la 
volonté de vaincre le dualisme, de la métaphysique, mais peut-être se 
trompe-t-il sur la stratégie adoptée par le poète. Artaud ne veut pas prévenir 
le dualisme de toute expression, il veut se situer en deçà de toute expression, 
là où le sens ne pointe dans aucune direction déterminée mais se donne 
comme création multiple de connexions. Et pour se situer réellement en-
deçà de ce dualisme, cette multiplicité créatrice doit être a-centrée, c’est-à-
dire sans origine. La liberté du multiple que la littérature rend ici possible 
est celle d’un sens sans origine. Elle se donne donc comme une parole extra-
temporelle - ce qui lui confère une vitesse que l’on nomme, faute de mieux, 
absolue.  
 On serait alors tenté d'évoquer très rapidement le taoïsme qui 
indique une autre façon d'aborder l'opposition ouverture/fermeture du corps. 
Dans le tao il faut "fermer" le corps de manière à ne pas perdre trop 
d'énergie vitale ; mais il ne s'agit pas de se fermer aux énergies extérieures. 
De la même façon Artaud souhaite probablement établir un "paradoxe 
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corporel" : fermé à l'intérieur tout en restant ouvert à ce qui vient du dehors. 
L'identité de la parole et du corps d'Artaud est donc une identité immanente, 
identité à soi, à sa propre force vitale - à sa propre énergie mouvante et 
transformatrice. On peut donc poser une tension singulière : le corps et la 
parole d'Artaud peuvent gagner une identité seulement s'ils parviennent à 
différer du principe auquel on essaye de les astreindre. Si la crainte 
d'Artaud, la crainte de perdre prise sur sa parole et sur son corps se confond 
avec le fait de les voir modeler par une figure transcendante, c'est qu'il 
souhaite une identité-différante. Une identité à soi mais en tant que différant 
donc parfaitement libre, parfaitement mobile. Ce qu'il invoque pour son 
écriture comme pour son corps, c'est une mobilité de surface, une liberté 
mouvante. Que la parole ne se fige pas dans les interprétations toutes faites 
de la société ; que le corps ne s'immobilise pas dans les carcans de la 
médecine. L'oeuvre d'Artaud est en ce sens une résistance à des formes que 
le pouvoir social impose. Il s'agit au moins de se souvenir d'une chose : 
l'identité de la parole d'Artaud n'est pas une identité à une signification 
définie ; l'identité du corps d'Artaud n'est pas une identité à un principe 
régulateur, un fonctionnement normatif. C'est une identité à leur propre 
principe de mobilité et de transformation. Que la lettre et le corps ne soient 
pas dépossédés de la vie suppose au contraire d'accepter la différence et le 
mouvement transformateur comme nécessité. Il convient alors de penser la 
différence comme un processus toujours différant, se différant lui-même, et 
non seulement comme un écart fixe. La différence est alors comprise 
comme force vitale, comme ce qui lie le langage au réel, comme ce qui 
l'apparente au réel : une puissance transformatrice.  
 Nous pouvons déjà connecter cette perspective au travail d'André du 
Bouchet. Artaud se place sur le bord du langage – juste avant sa naissance 
organique et articulée. C'est ce qu'illustre les glossolalies. Mais le travail 
d'André du Bouchet est symétrique : c'est la langue de tous les jours qu'il 
s'agit de resituer dans un présent à-venir, un présent peut-être sans passé ni 
futur. C'est donc bien le commencement d'une parole qui se donne, mais ce 
commencement n'est pas lié à une origine, à un début. C'est plutôt le 
commencement répété d'une nouveauté absolue – la langue qui, rencontrée 
comme altérité, livre son ciel comme l'inconnu. C'est dire alors que la 
différence est telle qu'elle ne se mesure pas : « Demeurer ainsi sur la 
rupture, ce n'est pas maîtriser la distance qui opère entre l'écriture et l'espace 
»1. Et l'importance du souffle chez lui serait toute différente de ce que 

                                                 
1 Gilles Quinsat, « Parler depuis un autre lieu », in Autour d'André du Bouchet, PENS, 
Paris, 1987, p. 58. 
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Derrida voit chez Artaud : plutôt qu'une possession de la langue par la 
respiration, l'accueil de l'extériorité de l'air dans la parole jusqu'à la rendre 
impersonnelle. Si André du Bouchet appelle à écrire aussi loin que possible 
de soi, c'est qu'il s'agit moins de se préserver que de s'ouvrir, de se perdre 
dans l'altérité d'un dehors presqu'inhumain. Il ne cherche pas à combler la 
différence puisqu'il ne cherche pas à donner un contenu à sa langue, quand 
bien même ce contenu serait l'Être - tant qu’il est compris comme présence1. 
L'intégration de la différence permet à la parole de s'ouvrir au vide, au 
mutisme. Mais nous risquons ici de présenter les choses de manière trop 
manichéennes. Peut-être faut-il insister un maximum sur l'idée que le sens 
ne se donne pas à partir d'un non-sens absolu, du vide ou d'un néant. Ce 
serait réinscrire la parole dans une perspective transcendante - ce serait 
perdre l'immanence qui en fait la force. C'est bien plutôt à partir d'un lieu 
chaotique que le sens se capte et se connecte. C'est ainsi que l'on 
souhaiterait entendre l'aveuglement de la parole dont parle du Bouchet : 
palpitation chaophonique, bruit blanc à la surface duquel le langage trace 
des lignes et des chemins. 
 La différence n'est pas relative à un élément premier depuis lequel 
elle agirait. Elle est absolue et ne fait qu'un avec le dehors du langage qui 
lui-même diffère sans cesse. C'est donc depuis le milieu de la différence que 
l'écriture poétique est possible. Si "parler n'est pas voir" comme dirait 
                                                 
1 La perspective heideggérienne de l’Être logeant justement dans la différence même, au 
coeur d’un mouvement à travers lequel il se montre et se cache en un même geste, absent et 
présent tout à la fois, pourrait probablement jeter un éclairage intéressant sur ces questions 
scripturales. Dans les Beiträge (Vom Ereignis), Heidegger explore, à un niveau qui nous 
reste certes interdit, le tourbillon qui mêle l’être au néant, de telle sorte qu’il puisse 
dépasser le cadre de la seule opposition symétrique. Sans pouvoir nous référer avec 
précision au travail heideggérien, c’est d’une telle image, d’un maëlstrom, que nous 
souhaitons partir pour avancer dans cette approche de l’acte d’écriture. Le chaos figure 
cette activité invisible de la force qui agite le verbe dans cette tension et ruine la distinction 
du sens et du non-sens, de l’être et du néant. La littérature est le lieu de cette dissolution des 
limites. La question du sens ne se pose plus, et c’est pourquoi celle de l’interprétation, 
également, disparaît. Si le sens et le non-sens se mêlent l’un à l’autre pour former un 
évènement invisible et dispersé, c’est pour que l’interprétation elle-même se donne dans 
une zone de confusion, dans cet espace où les limites n’opèrent plus. Là où le regard ne 
diffère plus de l’oeuvre, là où il produit le réel comme autant de perspectives et de 
dynamiques possibles. C’est ce que nous apprend la relation critique du poète à la peinture, 
dans la mesure où le langage cesse d’être un quadrillage structurel qui cherchera à extraire 
des points communs dans l’expression picturale, pour aller au contraire explorer le point 
limite où ces deux pratiques se rejoignent. Là où, le mot et le trait deviennent indiscernable. 
Ce que nous disons de la peinture est d'ailleurs probablement vrai de la musique : le point 
extrême où le mot ne se distingue plus de la note, c’est le lieu de cette ouverture du langage 
à son dehors irréductible. 
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Blanchot, c'est bien parce que la langue littéraire ne se rencontre qu'au 
contact de cet aveuglement qui est l'au-delà de la différence. Car la 
différence absolue ne peut que désigner un au-delà ou plutôt un en-deçà de 
toute différence possible : un mouvement chaotisant où les formes naissent 
et disparaissent à une vitesse absolue. C'est là que la langue peut s'ouvrir à 
une altérité qui est à la fois radicalement étrangère, et dans le même temps, 
rendue possible uniquement par le langage. L'immanence de la parole chez 
Artaud rejoint la problématique de l'aveuglement chez du Bouchet : on 
désigne ici une zone de transfert, un espace imperceptible qui se joue entre 
le langage et le réel et qui permet l'interaction de leurs forces respectives. 
S'il fallait donner un nom à cette zone, on la nommerait probablement Vie - 
pour conserver la perspective d'immanence qui est la nôtre. Cet espace de 
Vie est le lieu des connexions infinies : c'est là que la langue littéraire gagne 
la puissance d'une véritable multiplicité. Une multiplicité qui n'est pas 
asservie à la domination de l'Un : une multiplicité qui ne se confond pas 
avec la polysémie. En entrant en contact avec cette zone d'invisibilité, 
l'écriture gagne une multiplicité infinie - et c'est cette innombrabilité qui 
vient habiter le sens du texte qui provoque l'aveuglement. Car c'est en tant 
que le langage lui-même est un élément du réel - c'est en tant qu'il se 
connecte à sa part qui lui reste étrangère, sa part "différante" qu'il se branche 
sur cette multiplicité. Les possibilités de son dire ne sont pas limitées. La 
polysémie est toujours asservie à un sujet interprétatif, tandis que la 
multiplicité dont nous parlons fait elle-même connecter les interprétations 
entre elles, sans passer par un sujet. C'est ce que nous souhaitons parvenir à 
penser via le concept de littéralité. La littéralité, telle que nous la cherchons, 
n’est pas un régime de signification, ce n’est pas un état du langage - c’est 
une certaine relation que l’on tisse avec lui, c’est une pratique.  
 Si l’on interroge le sens commun sur la littéralité, deux réponses 
totalement opposées peuvent venir naturellement : 1) la littéralité, c’est le 
sens littéral, le sens le plus simple, le plus "pur". C’est la transparence 
absolue du mot qui s’efface devant ce qu’il désigne ; 2) la littéralité, c’est le 
mot pour le mot, c’est le mot qui ne dit plus rien, c’est le mot qui devient 
chose suffisante. Deux pôles contraires donc, mot-absent, mot-présent, mot 
effacé, mot qui devient chose. La première idée coïncide avec l’usage le 
plus courant du langage, la seconde avec une certaine pensée de la poésie, 
comme Sartre a pu l’exprimer un temps. Pour penser la littéralité telle que 
nous le souhaitons, il faudrait pouvoir sortir de cette opposition, ce que 
Gilles Deleuze et Felix Guattari nous permettent de faire. Alors même qu’ils 
refusent l’idée d’un art intransitif, ils parlent sans cesse de littéralité. On 
retrouve ici la question de la métaphore qu’ils posent à propos de Kafka : « 
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Pourquoi Kafka disait il haïr les métaphores et semblait en utilisant tant ? » 
Le problème de la littéralité chez Deleuze et chez Guattari s’exprime à notre 
sens par cette injonction qui parcourt Milles plateaux : « n’interprétez plus, 
expérimentez ». C’est dire qu’il faut bien se poser la question de ce que peut 
être une expérience de la littérature qui ne passe pas par l’interprétation 
(comprise comme «donation de sens»). Ils expliquent dans le Kafka que 
l’auteur Tchèque ne réinjecte pas du symbolique dans sa langue pour 
compenser une certaine pauvreté mais qu'elle est travaillée à partir de sa 
charge affective. L’écrivain n’écrit plus vers une signification (ce qui dicte 
son style n’est pas du sens clair et représentable) ; il écrit à partir d’une 
affectivité, à partir d’une capacité à être affecté par le monde autant que par 
les mots eux-mêmes. C’est la modulation affective et intensive de la langue 
qui s’impose au corps de l’écrivain. Ainsi, chez eux, la littérature ne 
commence pas quand le mot devient chose mais quand il est mot-chose. Si 
le mot est chose, il ne désigne plus rien que lui-même. Alors la littéralité est 
absolue – elle n'ouvre sur rien. S'il reste mot, alors il désigne, il se dissout 
dans une transcendance supposée, et l’immanence est perdue. C'est ce que 
nous devons garder à l'esprit pendant notre cheminement de pensée. 
Blanchot propose un regard analogue à certains égards sur la littérature. 
Dans La part du feu, il explique que celle-ci devient possible lorsqu’un mot 
pourrait être tout à la fois entièrement transparent et totalement opaque. 
C'est une sorte de processus tourbillonnaire où le mot n'est jamais tout à fait 
l'un, ni jamais tout à fait l'autre. Et dans cette spirale, il n'est plus possible de 
distinguer les deux versants du langage. Celui-ci "rayonne", et là naît l'effet 
propre à la littérature. Cette dynamique proprement ambivalente résonne à 
notre sens avec l'idée de multiplicité que nous essayons d'introduire pour 
penser la langue littéraire. Car ambivalence, en tant qu'elle est cette 
combinaison indiscernable de deux pôles contraires, est une sortie hors de la 
binarité. Hors, sortir de la binarité, c'est se libérer de l'Un, c'est proposer une 
multiplicité qu'on dira donc a-centrée et libre.  
 Nous retrouvons alors cette pensée majeure de l'oeuvre de Blanchot 
selon laquelle "parler n'est pas voir". Ce n'est pas dire que l'écriture n'a rien 
à faire avec la vision, mais qu'elle ne se confond pas avec une organisation 
perceptive du donné visuel - elle n'est pas descriptive. C'est dire que 
l'écriture, précisément parce qu'elle ne se confond pas avec une description 
est toujours en avant de la vue, un pied dans l'invisible. Si la poésie est 
aveugle c'est parce qu'elle va trop vite pour le regard, et parce que ce qu'elle 
lui offre ne préexiste pas à la parole - et donc est inconnu du regard. C'est le 
sens de cet invisible qui se confond avec un aveuglement. L'écriture porte le 
regard à sa limite, là où il ne voit plus. Seule cette confusion des deux 
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versants du langage rend cela possible : le langage transparent donne à voir 
la chose, le langage présent donne à voir sa propre réalité comme chose. La 
vitesse de la langue poétique ne donne précisément rien à voir - elle met aux 
prises avec la pure multiplicité débordante du réel, avec ce qui est 
innombrable, et partant, indiscernable, invisible. On retrouve là la 
multiplicité vitale que nous évoquions plus haut - quand le mot déborde 
l'opposition de la différence et de l'identité, il atteint une zone de 
multiplicité qui est proprement ce qui le connecte à la force débordante de la 
Vie. On est évidemment tenté de penser cette vitalité numériquement infinie 
avec le concept de vitesse qui a déjà été employé plus haut. Et l'expérience 
de la drogue chez Michaux va dans ce sens. Ce qui frappe le plus dans ses 
récits, c'est l'insistance qu'il met à traiter des vitesses de pensée. Les pensées 
vont si vite d'ailleurs qu'elles cessent d'être des pensées au sens où on 
l'entend habituellement. Elle n'ont plus de pouvoir représentatif, elle n'ont 
plus la capacité de fixer les éléments du réel, elle ne peut plus opérer 
d'abstraction. Ce qu'il faut remarquer alors c'est que c'est justement cette 
vitesse qui va lier la pensée et le réel. La poésie de Michaux exprime une 
"communauté" entre les deux - Deleuze et Guattari parleraient probablement 
de "devenir-commun". Ce qui fait le lien, ce qui va peut-être rendre possible 
la zone d'indistinction dont nous parlons, c'est une certaine vitesse. Dès lors, 
on pourrait croire que ce qui distingue la pensée du réel en temps "normal" 
est une différence de vitesse - l'expérience de la drogue permettant au 
contraire une identité des vitesses. La pensée comme le réel sont des corps 
en mouvement, et leurs vitesses différentes permet de les discerner. A 
l'endroit où les vitesses se confondent, il est possible de parler 
d'aveuglement - car voir nécessite toujours une distance, un recul. Ce dont 
Michaux tente de rendre compte en écrivant et en peignant, c'est peut-être 
que l'espace de confusion entre le sujet et l'objet n'est qu'une question de 
vitesse des corps. En accélérant, la pensée commence à se confondre avec le 
réel. C'est dire également que lorsque la vitesse est relative on fait 
l'expérience de la différence des identités - la pensée se distingue nettement 
de ce qu'elle pense. Mais lorsque la vitesse devient absolue, on est témoin de 
l'identité de leurs différences : pensée et réel ne sont qu'un ensemble 
indistinct et infiniment pluriel de mouvements variables. Les existences, 
comme les styles d'écriture, ne se définissent plus en terme de forme mais 
en terme de vitesse. Un style littéraire ou poétique, c'est une certaine vitesse 
donnée au langage - et à chaque degré de vitesse correspond un rapport 
singulier au réel. Chaque vitesse de style suppose une vitesse de perception 
et une vitesse des affects. Chaque phrase propose un impact, une 
transformation.  
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 C'est pourquoi chez Deleuze et Guattari, le surgissement créatif de « 
l’image littérale » propre à l’écriture littéraire, a justement lieu sur un plan 
qui ignore cette distinction propre/figuré. La littéralité devient simplement 
l’en-deçà du partage entre propre et figuré. Il n’y a pas de sens littéral, (une 
signification qu’on pourrait figer). La littéralité devient un processus qui 
opère, entre les significations partagées par l’usage, des rencontres et des 
co-implications. Et celles-ci sont proprement innombrables dans le cas 
poétique que nous abordons ici. C'est bien ce surnombre de connexions 
possibles entre le verbe et le réel qui définit cette zone de confluences entre 
les deux - espace indistinct, donc horizon aveuglant. La littéralité est une « 
ligne de fuite » parce qu’elle suspend le découpage des significations dans 
lequel on se meut tous les jours. Si la pure transparence du langage le 
renvoie au quotidien, à "l'universel reportage", la pure opacité de celui-ci 
rend difficile sa capacité transformatrice. Nous revenons à la fameuse 
réponse de Rimbaud, « j’ai voulu dire ce que ça dit, littéralement et dans 
tous les sens ». Seulement, nous ne souhaitons pas la comprendre comme 
une volonté polysémique. Nous l’entendons au contraire comme « tous les 
sens littéraux », « tous les potentiels sensoriels » : toutes les visions et toutes 
les auditions possibles. L’infinité des variations ne se traduit donc pas par 
une multiplications des interprétations possibles – ou alors dans le cas où 
elles seraient « horizontales », c'est-à-dire corporelles, où il s’agirait 
d’interpréter perceptivement, affectivement et non sémantiquement - 
proposant ainsi une multiplicité libre. C'est ainsi que l'on peut comprendre 
l'injonction de Deleuze et Guattari évoquée plus haut. Expérimenter le texte 
littéraire sans l'interpréter, cela suppose de ne se situer ni en sujet-lecteur 
donateur de sens ni en receveur d'un sens unique qui serait le "propre" du 
texte. Cela suppose de s'ouvrir à l'expérience modifiante de la rencontre d'un 
langage alter. Et en tant qu'altérité cette langue est proprement insaisissable. 
Si elle fuit, c'est qu'elle contient plus qu'elle ne peut donner. Mais l'idée 
même de "contenu" est inappropriée : il faudrait dire au contraire que la 
langue fuit parce qu'elle déborde, parce qu'elle ne peut plus rien contenir. En 
deçà de l’opposition entre transparence et opacité, la langue conquiert une 
certaine vitesse qui est celle de l’ambiguïté, de l’indistinction.  
 
 Le mot ouvre alors sur toute la différence différante de ce qu’il 
désigne : ce qu'on pourrait nommer l'altération perpétuelle. En cela, la 
langue littéraire est ce signe qui fait fuir ce qu'il nomme, le signe qui révèle 
dans son geste comment le désigné lui-même s'altère incessamment, 
devenant ainsi proprement indésignable. Aussi, cette différence se confond 
avec la part du chaos avec laquelle l'écriture littéraire se construit. C'est la 
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Vie elle-même qui ne cesse de différer en des formes inarrêtables et vient 
travailler la langue lui donnant cette vitesse qui confine à l'illisible. La 
peinture dont nous parlions plus tôt, parce qu'elle capte que l'objet ne peut 
s'enfermer dans une dualité forme/matière est un exemple pour le poète. Le 
peintre a vu les forces qui viennent transformer le monde visuel - 
transformation que nous nommons dans la problématique littéraire : 
différence. Le peintre est le témoin des transformations qui vont venir 
modifier la langue du poète. Ainsi, il nous semble que la langue littéraire 
développe une différence singulière : elle n'est pas un état du langage mais 
un mouvement, une conséquence, la trace de la différence du réel. C'est 
pourquoi la langue de l'écrivain est aussi étrangère que le monde dont il 
parle. Précisément parce que sa langue est elle-même fuyante, différante, 
trop rapide pour être familière ou reconnaissable.  Parce que dans sa 
différence absolue, elle ne diffère plus du réel différant. La différence que 
nous cherchons à saisir indique une transformation mutuelle des forces qui 
oeuvrent au sein du langage et du réel. Le travail littéraire se joue au lieu de 
rencontre de ces puissances - c'est une zone d'influences imperceptibles où 
toute origine s'efface : là où on ne peut savoir si le langage exprime le 
monde ou si le monde s'imprime sur le langage.  
 Si la littéralité est une "solution" au problème de l'identité et de la 
différence, c'est donc au sens où elle exprime une contraction des deux 
pôles. La littéralité, telle que nous l'avons présentée, rejoint une certaine 
vitesse dans la pratique linguistique. C'est un passage en deçà de 
l'opposition entre le sens propre et le sens figuré, donc en deçà de 
l'opposition entre transparence et opacité du langage. Ici, le verbe est un lieu 
conflictuel, un lieu de tension où le sens peut exprimer une multiplicité 
irréductible à l'Un. Penser une telle multiplicité, c'est affirmer qu'aucun sens 
ne prédomine, qu'aucune signification ne peut s'établir. C'est donc affirmer 
une certaine indépendance du langage - dire qu'il exprime toujours plus. Et 
s'il exprime ce trop plein, c'est simplement qu'il vient d'ailleurs, qu'il 
conserve une extranéité inépuisable. Si l'écriture poétique a quelque chose à 
faire avec cette pensée du multiple-libre, c'est en tant qu'ouverture indéfinie. 
C'est dire que le sens ne se déploie jamais depuis un centre (signifié 
transcendantal, sujet d'énonciation, interprète), mais au contraire se diffuse 
inégalement, par vagues irrégulières, par déferlements. C'est donc dire que 
le sens ne se confond jamais avec une signification - le sens est d'abord un 
effet, une transformation. Comprendre une phrase, ce n'est pas savoir ce 
qu'elle "dit", c'est prendre la mesure du regard qu'elle porte sur le réel, c'est 
percevoir les modifications qu'elle opère. L'écriture poétique est 
dysfonctionnement parce qu'elle déplace les limites habituelles de la pensée 
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et de ses objets ; elle force une compénétration du langage et du réel qui ne 
peut s'opérer qu'à partir d'une certaine vitesse - là où les particules se 
croisent dans un champ de force englobant. C'est ce dont rend compte une 
parole poétique telle que nous la présentons : elle reste étrangère parce 
qu'elle garde une part aveugle et sourde. Mais de cet aveuglement il ne faut 
conclure ni silence ni obscurité - bien plutôt un trop plein de lumière, de 
couleurs et de sons. Ce versant du langage, "qui n'est pas tourné vers nous", 
c'est l'horizon de la rencontre confondante des parties du réel. C'est la 
pensée qui, une fois une certaine vitesse atteinte, exprime sa part intimement 
matérielle, son devenir commun avec le champ des particules en constante 
agitation.  
 L'immanence de la littérature est donc en-deçà de l'opaque et du 
transparent - et en cela est en-deçà de la différence elle-même. L'immanence 
de l'écriture permet à la pensée de gagner une vitesse infinie qui peut se 
confondre avec une perfection - car aucun principe transcendant ne  viendra 
jouer le rôle de modèle. Elle ne s'appréhende pas selon une forme qui lui 
préexisterait - elle est à elle-même sa propre puissance - elle est pleinement 
en acte. C'est une pensée multiple et en mouvement. En cela, c'est une 
pensée infiniment petite. Elle est locale sans se restreindre en un lieu. On 
dira alors qu'elle définit le lieu de son expression. C'est une pensée qui n'est 
pas liée à un tout prédéfini, à une organisation a priori ou à une nécessité de 
cohérence, de signification. C'est une pensée qui s'établit dans l'infinie 
microscopie de l'hic et nunc : l'espace le plus petit au moment le plus court. 
Si petit et si court qu'ils s'évanouissent, se transforment - si minuscules 
qu'ils sont lieux de passages, lignes, relations. C'est donc le langage qui rend 
cela possible mais il ne suffit pas. Ce n'est pas l'immanence d'une pensée qui 
serait à elle-même son propre principe. C'est une pensée qui entre en contact 
avec ce qui n'est pas elle mais qui ne se donne qu'à elle. Une pensée qui 
ouvre le langage à ce qui déborde tout langage mais n'est possible que par le 
langage. Cette pensée qui seule permet la rencontre de ce qui dépasse toute 
pensée. Mais il ne saurait être question de faire de cet "éclair" quelque chose 
de mystique ou stérile. Au contraire, il s'agit là d'une connexion essentielle - 
l'instant où la pensée, douée d'une vitesse absolue, fraye un chemin dans ce 
qui la mêle au monde, moment où elle assume la nécessité de sa force.  
 Cet amalgame de la pensée et du réel ne doit pas déboucher sur une 
confusion globale et hébétante. C'est pourquoi nous touchons là un 
problème central dans l'histoire de la connaissance et la littérature y joue un 
rôle décisif. Car l'écriture poétique, telle que nous la présentons ici nous 
force à penser une connaissance encore incertaine. Elle nous force à penser 
une identité de la pensée au réel qui n'abroge pas la différence - un devenir-
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commun qui n'implique pas nécessairement un chaos abrutissant. C'est le 
langage et sa dualité propre qui instaure cette béance entre un monde 
infiniment varié et une faculté d'abstraction, d'universalisation. La littérature 
doit s'aventurer dans cet espace désorganisé qui est à la fois son danger et 
son salut. C'est ce qu'elle nomme si souvent le silence et qui se confond 
avec l'envers de son matériel. Pour autant, elle sait bien qu'elle ne peut s'y 
laisser engloutir sans s'y perdre - ce que la folie ou la drogue ont peut-être 
indiqué ici. Artaud a poussé la matérialisation de la pensée jusqu'à des 
glossolalies aporétiques : elles étaient aussi grandioses que décevantes. 
Michaux s'est engagé toujours plus dans la peinture tant il avait fait 
l'expérience de la défection du langage. André du Bouchet a peut-être 
esquissé le chemin d'une écriture adjacente à son aveuglement, mais sachant 
toujours y résister. Il apparaît néanmoins qu'une langue poétique est 
convoquée ici, libre des significations immobilisantes, mais résistant à la 
vitesse infinie de la confusion. C'est donc bien une question de rythme et de 
vitesse - accélérer suffisamment pour traverser l'identité mais pas assez pour 
s'engouffrer dans la différence. En-deçà donc, là où une certaine forme est 
encore possible, là où le langage n'a pas perdu tout rapport au concept, mais 
sait le charrier dans toute sa valeur affective et perceptive - avec sa part 
d’altérité. C'est bien une pensée que nous appelons ici, mais comme nous le 
précisions, une pensée microscopique. Une pensée qui prenne la mesure de 
sa propre trace dans l'évènement de la rencontre, qui sache se reconnaître 
comme un des éléments de la construction du réel, mais sans pour autant 
s'extraire de celui-ci. Une pensée qui ne cherche ni la fusion ni le recul. Une 
pensée qui s'ancre autant dans la langue comme matière que dans la langue 
comme sémiotique. Autant dans le Verbe que dans la Vie. Une pensée qui 
permette à l'homme de se saisir comme une participation à Dieu - pour 
inscrire notre propos dans une perspective spinoziste. L'idée d'une pensée ou 
d'une parole qui ne soit pas séparée de la Vie ne s'exprime pas 
nécessairement en terme de signification. La question est de savoir sur quoi 
la pensée a prise. Une pensée qui ne serait pas séparée de la vie, c'est une 
pensée qui fait vivre, qui a prise sur le rythme, sur la pulsation de 
l'événement. Une pensée qui n'est pas séparée de la vie, c'est une pensée qui 
en a fini avec les promesses et les annonces - c'est une pensée qui donne.  
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LES RÉCITS FICTIONNELS D’ALBERT CAMUS ENTRE  
PRÉSENCE DE L’IDENTITÉ COLONIALE ET SILENCE SUR 

L’IDENTITÉ AUTOCHTONE 
 

THE FICTIONAL NARRATIVE OF ALBERT CAMUS BETWEEN 
PRESENCE OF COLONIAL IDENTITY AND SILENCE ON 

AUTOCHTONUS IDENTITY 
 

LAS HISTORIAS FICTICIOS DE ALBERT CAMUS ENTRE 
PRESENCIA DE LA IDENTIDAD COLONIAL Y EL SILENCIO 

SOBRE LA IDENTIDAD AUTÓCTONA 
 

Djamel KADIK 1 
 

Résumé 
Nous abordons dans cet article le thème de la représentation sommaire de 

l’identité autochtone dans les récits fictionnels  d’A. Camus. 
Pour développer ce thème, nous étudions l’absence d’individualisation du 

personnage autochtone dans des catégories textuelles comme le nom propre et les 
déictiques personnels, ainsi que l’absence du parcours narratif et la description 
rudimentaire de l’espace socioculturel de ce même personnage.  Par ailleurs, nous tentons 
d’analyser l’image de soi de l’énonciateur A. Camus en utilisant la notion d’ethos, mais en 
tenant compte de la modélisation fictionnelle.  

 Nous estimons que cette représentation sommaire est une manifestation d’une 
idéologie coloniale, mais nous nuançons cette hypothèse par des contre-hypothèses.  

Pour appréhender notre objet de recherche, nous empruntons des notions aux 
sciences du langage, notamment à la linguistique de l’énonciation et à l’analyse du 
discours, parfois aux sciences humaines. 

Mots-clés : identité-altérité, ethos, idéologie, modélisation, individualisation. 
 
Abstract 
We analyze in this article the theme of the summary representation of autochtonus 

identity in the fictional narrative of A. Camus. 
To develop this theme, we study the lack of individualization of the character in 

many narrative categories as the rarity of the proper nouns, the lack of appropriation of the 
language, the absence of narrative trajectory and the rudimentary description of the 
sociocultural space. 

Besides, we analyze the image of me of the speaker, in this case A. Camus using 
the notion of ethos but into account the fictitious modeling. 

We consider that this summary representation is a manifestation of a colonial 
ideology. But we confront this hypothesis by opposite hypotheses. 

                                                 
1 kadik_djamel@yahoo.fr, Université Yahia Farès de Médéa, Algérie 
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To treat our research topic, we take notions to languages sciences, especially 
linguistics of enunciation and discourse analysis, sometimes the humanities. 

Keywords: Identity-Otherness, ethos, ideology, modeling, individualization. 
 
Resumen 
Analizamos en este artículo el tema de la representación sumaria de la identidad 

autóctona en las historias de ficción de A. Camus. 
Para desarrollar este tema, estudiamos la ausencia de individualización del 

personaje autóctono en varias categorías narrativas como la rareza de los nombres 
propios,  falta de apropiación de la lengua, la ausencia de trayecto narrativo y la 
descripción rudimentaria del espacio sociocultural. Por otro lado, abordamos la imagen 
del mí del emisor, en este caso A. Camus, utilizando la noción de ethos pero teniendo en 
cuenta la modelización ficticia.  

 Consideramos que esta representación sumaria es una manifestación de una 
ideología colonial, pero matizamos esta hipótesis por hipótesis contrarias.  

Para tratar nuestro objeto de investigación pedimos prestado nociones de las 
ciencias del lenguaje, particularmente a la Lenguistica de la Enunciación y a la Análisis 
del discurso, a veces a ciencias humanas. 

Palabras-clave: Identidad-Alteridad, ethos, ideología, modelización, 
individualizacion. 

 
 
Introduction. La littérature comme représentation 
 
Nous considérons que l’identité autochtone est représentée d’une 

manière sommaire dans les récits fictionnels d’A. Camus.  
Mais a priori la notion de représentation ne va pas de soi, même si 

le thème de cet article  part d’une certaine conception de la littérature qui la 
considère comme représentation.  

Le texte littéraire a souvent été perçu comme imitation et texte 
autotélique. Les genres littéraires narratifs, le roman et la nouvelle surtout, 
ont longtemps maintenu cette conception du texte littéraire comme 
représentation d’un référent qui se situe en dehors de lui. L’acte de lecture 
des récits vraisemblables maintient également l’illusion référentielle. Les 
énoncés narratifs, de nature constative, favorisent cette illusion. 

Dans cette même tendance, et en dépit des divergences idéologiques 
et méthodologiques, plusieurs méthodes critiques depuis le XIX ème siècle 
ont pérennisé cette conception de la littérature comme représentation. Le 
texte littéraire serait dans un cas une manifestation de l’Inconscient, dans un 
autre cas, il exprimerait le typique, la vision du monde, l’idéologie, le non-
conscient social…  

Si cette conception de la littérature comme représentation est 
dépendante d’une vision, qui peut être toute ou à la fois, esthétique, 
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méthodologique, idéologique ou relative à la dimension ontologique de la 
littérature ; dans notre cas, elle est aussi reliée à notre propre perception, 
laquelle émane d’une mémoire encyclopédique qui se rattache à notre 
appartenance à l’identité culturelle autochtone.  

 
La représentation comme idéologie 
 
Nous considérons cette représentation sommaire de l’identité 

autochtone dans les récits fictionnels de Camus comme la manifestation 
d’une idéologie coloniale. Là-aussi, nous retrouvons le terme de 
représentation à propos de la notion d’idéologie. Nous appréhendons alors 
celle-ci comme une représentation faussée ou imparfaite d’une réalité 
sociale ou historique. Nous gardons donc la conception la plus classique de 
l’idéologie, mais en évacuant son aspect marxisant.  

Mais si l’idéologie apparaît souvent dans le texte, elle n’est ni un 
type de discours, ni un genre de discours. Elle est plutôt une nébuleuse qui 
s’inscrit dans des pratiques discursives littéraires et non littéraires par la 
médiation des signes linguistiques. 

Le texte littéraire est donc traversé par l’idéologie, celle-ci est 
considérée comme une première modélisation du réel1.A son tour, ce texte 
la modélise dans la fiction : par la narration, la description, l’argumentation, 
le dialogue, l’explication et par la création de personnages fictifs, de récit de 
paroles, de récit d’événements, de narrateurs…etc. 

 Mais d’un autre point de vue, nous considérons aussi que 
l’idéologie peut se manifester dans le silence, la mi-voix ou dans l’aspect 
sommaire de la représentation. En fait, notre hypothèse sur l’idéologie des 
récits fictionnels d’A. Camus émane d’une inférence contextuelle faite à 
partir de la lecture de ces récits, considérés alors comme sommaires dans la 
manifestation de l’identité autochtone. 

Cependant, cette hypothèse sur l’idéologie coloniale doit être 
nuancée. L’auteur était-il obligé de représenter la réalité dans son œuvre 
fictionnelle? Cette recherche, de notre part, des identités individuelles ou 
collectives dans une œuvre de fiction, n’est-elle pas le signe de l’influence 
de la  conception qui considère la littérature comme représentation ? 

Si nous supposons que cette conception va de soi, comment Camus 
peut-il représenter l’identité autochtone alors qu’il était vraisemblablement 
dans une incompétence linguistique et culturelle à comprendre parfaitement 
l’idiome de l’Autre et sa culture? 

                                                 
1Lotman, I., La structure du texte artistique, Gallimard (NRF), Paris, 1980 (1977). 



 132 

 
D’un autre point de vue, n’est-il pas plausible de justifier ce silence 

sur l’identité autochtone par l’influence d’une certaine esthétique 
romanesque supposée être caractéristique du roman français, selon Camus, 
et à laquelle il semble adhérer ? 

 
Les romanciers de cette famille se refusent aux commissions et 

leur seul souci semble être de mener imperturbablement leurs personnages 
au rendez-vous qui les attend, que ce soit la maison de retraite de Mme de 
Clèves, le bonheur de Juliette ou la déchéance de Justine […]1  
 
Mais s’il y avait une intention thématique exclusive dans les récits 

de Camus, qui pourrait être l’absurde, la révolte, l’innocence,  devait-elle se 
manifester uniquement dans la représentation de l’identité coloniale? D’une 
manière plus générale, la fiction doit-elle rendre compte de la réalité ? Les 
littératures antérieures au roman prouvent le contraire en puisant leurs 
thèmes par exemple d’une autre littérature, de l’Histoire, de la mythologie 
ou de la légende.  

Cependant, notre choix de corpus s’est dirigé surtout vers la prose 
narrative moderne, en l’occurrence le roman et la nouvelle, et l’on sait à la 
suite de I. Watt2, que le roman comme genre se caractérise par sa 
prédilection pour les thèmes contemporains. 

Pour une dernière mise en question,  nous nuançons une dernière 
fois notre hypothèse. Si l’appartenance de Camus à l’idéologie coloniale 
(collective par définition) est certaine, du moins selon nos analyses, 
cependant son statut, comme intellectuel gardien des valeurs, lui permet de 
contester l’ordre colonial par son désir de justice et par son empathie pour 
« l’indigène ». Ces valeurs se manifestent dans la fiction par des 
personnages porte-paroles de l’écrivain, et également dans des écrits 
journalistiques non médiés par la modélisation fictionnelle. 

 
Analyse du corpus 
 
Chez Camus, l’idéologie est rarement présente comme manifestation 

de la parole qui dévalorise ou stéréotype les différences identitaires. En fait, 
si nous utilisons une métaphore visuelle, l’idéologie coloniale dans le récit 

                                                 
1Camus, A., « L’intelligence et l’échafaud », in Camus, A., Théâtre, Récits nouvelles, 
Gallimard, Paris,  (Coll. La Pléiade), 2002, pp.1895-1896.  
2Watt, I., « Réalisme et forme romanesque » in R. Barthes, Bersani, L, Hamon Ph., et al. 
Littérature et réalité, Seuil (Coll. Points n°142), Paris, 1982. 
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fictif de Camus apparaît plutôt sous forme de scène racontée par un 
narrateur : le plan de saisie de cette scène focalise l’attention sur tout ce qui 
est européen. 

 
De l’identité de l’autre. Représentation et opérateurs 

d’individualisation 
     
    Cette scène racontée schématise la présence autochtone en 

rattachant ses personnages à une ethnie  mais souvent sans individualisation, 
si nous empruntons une notion de Paul Ricœur.  

Ce dernier considère que celle-ci se dégage de trois opérateurs : les 
descriptions définies, les noms propres et les déictiques personnels.1  Dans 
ce qui suit, nous analysons la non individualisation de l’identité autochtone 
dans les récits fictionnels de Camus dans deux opérateurs, le nom propre et 
les déictiques. 

 
 Le silence sur le nom propre 
 
 La présence des noms propres constitue pour I. Watt2 une 

caractéristique essentielle permettant de définir le roman comme genre. Les 
romans d’Albert Camus, et les nouvelles aussi, ne dérogent pas à cette 
caractéristique, mais elle concerne surtout les personnages  européens. Le 
silence commence donc par l’absence du nom propre désignant l’Arabe. Ce 
personnage est directement rattaché à son ethnie par le lexème « Arabe ». 
Ce dernier a cette spécificité non seulement d’avoir un déterminant mais 
aussi de s’adjectiviser et de perdre en conséquence  la majuscule, ce qui 
l’éloigne de toute rigidité dans la désignation: 

 
Près de la bière, il y avait une infirmière arabe en sarrau blanc, 

un foulard de couleur vive sur la tête.3  
 
  Il est même pluralisé comme tout nom comptable. Par ailleurs,  la 

dénomination  « Arabe » désigne plusieurs personnages ayant des présences 
diégétiques différentes : L’Arabe (ou l’autochtone ?) du Le Renégat, n’est 
pas diégétiquement le même que celui de L’hôte ou celui de L’étranger. 

 

                                                 
1Ricœur, P., Soi-même comme un autre, Seuil, (Coll. Essais N° 330), Paris, 1990, p.40. 
2Op.cit., pp.22-23. 
3Camus, A., « L’étranger » in Camus A.,  Œuvres complètes, Gallimard (Coll. La Pléiade), 
Paris, 2006, p.143. 
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Le silence sur le discours direct 
 
Le lexème « silence » (ou l’un de sa famille lexicale) ou des 

expressions équivalentes caractérisant « l’Arabe », sont redondants dans 
certaines œuvres d’A. Camus. Dans L’étranger, cette caractérisation se 
manifeste dans deux occurrences,  par le lexème « silence » d’abord et par 
l’expression équivalente ensuite « sans rien dire »1. Cette même 
caractérisation est aussi présente dans La femme adultère, et par le même 
lexème silence, mais aussi par  un adjectif « muette »2 qui peut être 
considéré comme sémantiquement équivalent au substantif « silence ». 

 
       En outre et peut-être par conséquent, les discours directs de 

l’autochtone sont très rares. Ils sont absents dans La mort heureuse et La 
peste et quasi-absents dans L’étranger. Cependant, une manifestation plus 
saillante de ce discours survient dans des récits de fiction ultérieurs comme 
L’exil et le Royaume, mais l’interaction verbale y demeure limitée. 

 Rappelons, à la suite de Benveniste3, le rôle essentiel, des déictiques 
personnels (qu’il appelle indicateurs) dans l’instauration de l’instance du 
discours. Dans le récit, cette instance apparaît dans les discours directs. 

    Analysons maintenant l’un de ces discours de l’autochtone, 
L’étranger nous les donne dans deux occurrences uniquement. Dans ces 
deux cas, ce n’est pas un vrai dialogue au sens axiologique du terme. Il est 
non seulement un conflit, mais un affrontement verbal et physique dépourvu 
de toutes séquences d’ouverture ou de clôture qui caractérisent le modèle 
idéal de la conversation établi par l’analyse conversationnelle. En outre, ce 
n’est plus le narrateur principal qui rapporte la parole de l’autochtone mais 
un personnage dans un deuxième niveau narratif, un récit dans un récit en 
quelque sorte. 

 
L’autre, il m’a dit : « Descends du tram si tu es un homme ; ». Je 

lui ai dit « Allez reste tranquille.» Il m’a dit que je n’étais pas un homme ; 
« Alors je suis descendu et je lui ai dit « Assez ça vaut mieux ou  je vais te 
mûrir. » Il m’a répondu : « De quoi ? » Alors je lui en ai donné un. Il est 
tombé. […]  Je lui ai demandé s’il avait son compte. Il m’a dit « oui. »4  
 

                                                 
1Idem., p. 169 et p.173. 
2Camus, A., « La femme adultère » in Camus Albert, Théâtres, récits, nouvelles, Gallimard 
(Coll. La Pléiade), Paris, 2005, p.1560. 
3Benveniste, E., Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1966, p.260. 
4Camus, A., Op.cit., p.157. 
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    Dans cet exemple, nous constatons des interventions très brèves 
de l’autochtone, constituées d’une phrase, parfois uniquement d’un lexème.  

   Cependant, dans la nouvelle L’hôte,  une parole moins 
conflictuelle se manifeste dans un échange où l’autochtone répond à 
l’Européen, un instituteur. Celui-ci parle à « l’Arabe » dans sa langue. Mais 
curieusement, si la parole est donnée une seule fois à  cet autochtone, elle 
lui est vite ravie : 

 
« Ça, c’est la piste qui traverse le plateau. A un jour de marche 

d’ici, tu trouveras les pâturages et les premiers nomades.  Ils 
t’accueilleront et t’abriteront, selon leur loi. » L’Arabe s’était retourné 
maintenant vers Daru et une sorte de panique se levait sur son visage : 
« Ecoute », dit-il. Daru secoua la tête : « Non, tais-toi, maintenant, je te 
laisse. »1  
 
L’intervention de l’Arabe est brève, s’il essaie parfois de prendre 

l’initiative dans la conversation, il est vite empêché par la non-coopération 
linguistique de l’Européen. 

Remarquons aussi, qu’à cette rareté de la subjectivité linguistique 
sous forme de discours direct, s’ajoute aussi l’altération de cette même 
subjectivité, que ce soit dans le discours indirect ou dans le discours 
narrativisé.  

 
Le jour de mon arrestation, on m’a d’abord enfermé dans une 

chambre où il y avait déjà plusieurs détenus, la plupart des Arabes. Ils ont 
ri en me voyant. Puis ils m’ont demandé ce que j’avais fait. J’ai dit que 
j’avais tué un Arabe et ils sont restés silencieux. Mais un moment après, le 
soir est tombé. Ils m’ont expliqué comment il fallait arranger la natte où je 
devais coucher.2.  
 
L’altération de la subjectivité linguistique est manifeste dans ce 

discours rapporté par la non appropriation de la langue par le sujet 
autochtone, sa parole  n’est considérée que comme un événement. 

 
Le silence sur l’espace autochtone 
 
Si on prend l’espace culturel algérien à l’époque de Camus, il se 

présente comme pluriculturel. Mais les œuvres fictionnelles de cet écrivain 

                                                 
1Camus, A., « l’hôte », in Camus Albert, Théâtres, récits, nouvelles, Gallimard (Coll. La 
Pléiade), Paris, 2005, p.1623.  
2Camus, A., 2006, Op.cit., p.182. 
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hiérarchisent cet espace en insistant d’abord sur l’espace identitaire 
européen.  

     Par exemple, l’espace autochtone est complètement absent dans 
L’étranger. Dans La mort heureuse, une certaine distance proxémique 
sépare le personnage de cet espace sans que le narrateur ne le décrive, il est 
désigné uniquement par un toponyme : 

 
Et puis ce fut Alger, la lente arrivée au matin,  la cascade 

éblouissante de la Kasbah au dessus de la mer, les collines et le ciel, la 
baie aux bras tendus, les maisons parmi les arbres et l’odeur déjà proche 
des quais1. 

 
En revanche, et diachroniquement, nous observons une certaine 

ampleur de la description de l’espace autochtone dans des récits ultérieurs 
comme  ceux de L’exil et le royaume.  En effet, dans La femme adultère se 
manifeste des culturèmes « indigènes » comme burnous et minaret. 

 
Tous les Arabes plongèrent le nez dans leurs burnous et se 

ramassèrent sur eux-mêmes. « Ferme la porte », hurla Marcel.2 
  
Dans cette nouvelle, le personnage européen s’introduit dans 

l’espace autochtone. Mais cette introduction, comme nous allons le voir, est 
éphémère.  

 
La hiérarchie actantielle  
 
Observons qu’au niveau actanciel, les personnages autochtones sont 

secondaires dans les récits fictifs de Camus. Ils ont rarement le statut de 
sujet qui cherche un objet de valeur. Même dans le cas de « l’Arabe » dans 
L’étranger, il n’est pas dit expressément qu’il est un anti-sujet de Raymond. 

Au niveau axiologique, si ce personnage est neutre dans L’étranger, 
on pourrait remarquer, concernant les autres personnages autochtones, en 
plus de leur secondarité et leur taciturnité, une certaine marginalisation 
sociale  et une dévalorisation qui caractérisent plusieurs d’entre eux: femme 
facile et prisonniers dans L’étranger, assassin dans L’hôte, despote dans Le 
renégat.  

Par ailleurs, nous pourrions résumer les événements accomplis 
(souvent subis) par les personnages autochtones comme suit :  

                                                 
1Camus, A., 2006, Op.cit.p.1154.   
2Idem.. p.1563. 
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Raymond agresse l’Arabe (L’étranger). 
Meursault ment à propos de la Mauresque (L’étranger). 
l’Arabe blesse Raymond. (L’étranger). 
Meursault tue l’Arabe. (L’étranger). 
Les autochtones arrachent la langue de l’Européen, mais 
celui-ci, par sa parole (sous forme de monologue intérieur) 
les réduit au silence. (Le renégat). 
Daru essaie de sauver l’Arabe de la prison (L’hôte). 

 
    Dans la plupart de ces macro-propositions, L’Arabe joue le rôle de 

patient. C’est l’Européen qui joue souvent le rôle de l’agent : négatif pour 
les deux premières propositions  et la quatrième, et positif pour la sixième 
proposition. 

 
De l’identité de soi. L’ethos  

 
L’identité individuelle ou collective se manifeste  dans le texte 

littéraire à travers la médiation langagière. Cette dernière prend la forme 
d’un texte (écrit ou oral et même sémiotique) appartenant à un type de 
discours, littéraire ou non littéraire. Mais cette médiation n’est pas la seule 
dans la genèse et la manifestation textuelles. Comme l’affirmait M. 
Bakhtine1, d’autres contraintes (plus souples certes) gouvernent également 
chaque énoncé, celles des genres du discours.  

L’ancienne rhétorique, celle d’Aristote en particulier, a utilisé le 
terme d’ethos pour désigner l’image de soi du locuteur qui apparaît dans le 
filament de son discours oral. Cette notion est reprise par Maingueneau pour 
être appliquée au discours littéraire et non littéraire et aux discours oraux et 
écrits. Cependant, cette notion n’apparaît pas chez Aristote dans Poétique 
mais dans Rhétorique,  et parmi d’autres notions caractérisant le discours 
« efficace ». La dimension argumentative n’est pas toujours très présente 
dans le texte littéraire, à moins de considérer que chaque texte contienne une 
dimension argumentative. Par conséquent, l’ethos en tant que notion, doit 
être adapté aux divers genres littéraires. On le sait que dans le texte 
littéraire, l’auteur ne prend pas souvent la parole en son nom propre. Son 
énonciation est généralement modélisée par la fiction, dans notre cas, la 
fiction narrative. Dans les récits camusiens, il n’est peut-être pas approprié 
de référencer les paroles de Mersault (dans La mort heureuse), de Meursault 
(dans L’étranger) ou de Janine (dans La femme adultère) directement à 

                                                 
1Bakhtine, M., Esthétique de la création verbale, Gallimard, Paris, 1984. 
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l’énonciateur Albert Camus, d’où la difficulté de trouver un ethos ou une 
image de soi de Camus à partir de ses œuvres de fiction. Peut-être, est-il 
plus tentant, de rechercher cette image de soi dans des œuvres littéraires de 
diction selon l’acception de G. Genette, essais, récit autobiographique par 
exemple,  et pourquoi pas dans ses textes non littéraires appartenant au 
discours journalistique. Cela pourrait être un projet de recherche valable en 
soi, mais contentons-nous dans ce travail de mettre en rapport un seul texte 
factuel de Camus, Noces, avec ses autres récits de fiction, pour essayer de 
cerner un certain ethos. Ce dernier se manifeste donc d’abord dans l’essai 
Noces d’une manière disons archétypale, pour s’irradier ensuite dans la 
fiction narrative camusienne. Bien entendu, nous ne pouvons étudier dans 
cet article toute cette image de soi, dans la totalité des œuvres de Camus. 
Mais signalons quand même que cette volonté de chercher cette identité du 
sujet Camus dans ses deux dimensions, individuelle et collective n’est 
justifiée que par notre souci premier de mettre à l’épreuve notre hypothèse 
sur la prédominance de la représentation de l’identité d’appartenance  de 
Camus sur celle de l’Autre. Remarquons également que Camus n’exclut pas 
l’identité (ou les identités) autochtone de sa conception d’une identité 
méditerranéenne à peine esquissée dans ses textes littéraires et non 
littéraires. Mais la lecture des œuvres de cet écrivain nous fait penser que 
cette identité méditerranéenne ne tient pas vraiment compte des différences 
identitaires, du fait de la prédominance de l’identité européenne dans la 
représentation. 

Noces est un essai de jeunesse  qui mêle description et méditation, il 
se déploie comme un écrit où la subjectivité linguistique de Camus n’est pas 
médiée. Cette subjectivité se manifeste textuellement par des modalités du 
discours, dans l’acception de E. Benveniste, comme l’emploi des déictiques 
personnels je et  nous et l’utilisation du présent de l’énonciation. Ces 
modalités rapprochent ce texte de la subjectivité oratoire par cette non 
médiation entre le locuteur et celui qui assume l’énonciation. Le je est ici un 
je camusien et le nous révèle ce même je inséré dans une communion 
identitaire. 

 
[...]Nous marchons à la rencontre de l’amour et du désir. Nous ne 

cherchons pas de leçons, ni l’amère philosophie qu’on demande à la 
grandeur. Hors du soleil, des baisers, et des parfums sauvages, tout nous 
paraît futile. Pour moi, je ne cherche pas à y être seul. J’y suis souvent allé 
avec ceux que j’aimais et je lisais sur leurs traits le clair souvenir qu’y 
prenait le visage de l’amour.1 

                                                 
1Camus, A., 2006, Op.cit.p.106. 
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Ethos et identité d’appartenance 
 
Cet essai valorise une identité individuelle et collective, laquelle se 

rapproche d’une présentation de soi mythifiée. Le présent linguistique, 
dominant comme temps de la subjectivité et de l’exposé, contribue à cette 
euphorie identitaire individuelle et collective. 

La description paraît « expressive » dans Noces où le narrateur-
personnage décrit non seulement ses actes en train de s’accomplir mais aussi 
le paysage de la ville algérienne de Tipaza dans sa magnificence. Deux 
thèmes se dévident donc, celui du paysage de Tipaza avec ses sous-thèmes 
aquatiques et végétaux et l’auto-description des actes du narrateur 
personnage. La mythification abolit les antagonismes et les accidents du 
récit à intrigues, et la nature, par procédés d’hypallage, acquiert une 
corporalité sensuelle qui est ordinairement propre à l’être humain.  

L’ethos camusien, dans son ton, si nous utilisons un terme de 
Maingueneau1, se manifeste dans deux propriétés, l’une corporelle  dans un 
espace imbibé de lumières, d’eau et de soleil et l’autre caractérielle celle de 
l’estime de soi individuel et collectif qui thématise (au sens de Brémond) le 
concept d’orgueil en lui donnant une charge positive2. 

 La dimension argumentative n’est pas tout à fait absente de cet 
essai, mais nous voudrions aller plus loin pour comparer cet ethos à d’autres 
notions qui apparaissent dans les sciences humaines et qui rappellent 
l’ethos. En effet, dans cette image de soi véhiculée par l’ethos se manifeste 
également un sujet psychologique ou/et social 

Le récit camusien paraît à certains endroits comme une création 
ludique ou fantasmatique, manifestation d’une image de soi narcissique, 
celle du sujet descripteur, qui à l’instar de Narcisse de la mythologie, ne voit 
que sa propre image mais sans réussir tout à fait à évacuer l’Autre. Dans 
Noces, il s’agit plutôt d’un fantasme « réalisé » ou d’un jeu (adulte), au sens 
freudien du terme, dans lequel le sujet réalise sa plénitude libidinale et 
égocentrique.  

 
Nous marchons à la rencontre de l’amour et du désir. Ne 

cherchons pas de leçons, ni l’amère philosophie qu’on demande à la 

                                                 
1Maingueneau, D., Le discours littéraire,  Armand Colin, Paris, 2004. 
2Brémond, C., « Concept et thème », pp. 415-423, Poétique (Du thème en littérature), 
Novembre, Seuil, Paris, 1985. 
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grandeur. Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages, tout nous 
paraît futile.1 
     
Noces  crée son mythe, tout en voulant se débarrasser des mythes 

ancestraux : un mythe moderne sans sacralité  fait de plénitudes corporelle 
et affective dans un présent continuel  sans histoire (et sans Histoire) où le 
Je individuel et le Nous collectif se réalisent  à merveilles. Le réel se 
transforme en fantasme réalisé qui ne perd pas pour autant une certaine 
fictionnalisation métaphorique, qui est aussi une hypallage comme nous 
l’avons mentionné, et dans laquelle la nature incarne l’amour humain à 
partir d’une métaphore filée végétale et aquatique tissée par le script nuptial.  

 
J’y suis souvent allé avec ceux que j’aimais et je lisais sur leurs 

traits et le clair sourire qu’y prenait le visage de l’amour. Ici, je laisse à 
d’autres l’ordre et la mesure. C’est le grand libertinage de la nature et de 
la mer qui m’accapare tout entier. Dans ce mariage de ruines et du 
printemps, les ruines sont redevenues pierres, et perdant le poli imposé par 
l’homme, sont rentrées dans la nature.2 
 
Ce mythe ou ce jeu confond le Je individuel et le Nous collectif: 
 

Amour que je n’avais pas la faiblesse de revendiquer pour moi 
seul, conscient et orgueilleux de le partager avec toute une race, née du 
soleil et de le mer, vivante et savoureuse, qui puise sa grandeur dans sa 
simplicité et debout sur les plages, adresse son sourire complice au sourire 
éclatant de ses ciels.3 

 
Nous avons déjà dit que cet ethos s’irradie dans les œuvres 

fictionnelles de Camus et se manifeste également dans le roman inachevé à 
caractère autobiographique4 Le premier Homme. Il se modélise dans le 
récit par la présence d’une histoire avec son espace-temps, ses personnages 
et leurs actions. L’énonciateur Camus se distancie ici et n’assume aucune 
parole en son nom propre. Mais, la filiation entre l’ethos, qui apparaît dans 
Noces et celui qui apparaît dans la fiction, est certaine. En effet, cette 
jouissance du corps et du cœur apparaît chez Mersault dans La mort 
heureuse et également chez Meursault dans L’étranger. Ce jeu existe même 
dans Le premier homme sous sa forme enfantine5. 

                                                 
1 Camus, A., 2006, Op.cit.p.106. 
2 Op.cit. p. 106. 
3 Op.cit., p.110. 
4 Roman inachevé, on ne peut présumer sur sa généricité définitive. 
5Camus, A., Le premier homme, Gallimard (Coll. Folio), Paris, 2004, pp.63-64. 
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Mais ce fantasme presque parfait commence à dépérir à partir de la 
scène de l’assassinat de L’Arabe dans L’étranger. 

 
J’ai secoué la sueur et le soleil. J’ai compris que j’avais détruit 

l’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une plage ou j’avais été 
heureux. Alors, j’ai tiré encore quatre fois sur un corps inerte où les balles 
s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et c’était comme quatre coups brefs que 
je frappais sur la porte du malheur.1 
 
Après ce roman, la thématique du plaisir devient un désir non réalisé 

dans Le malentendu ; dans d’autres, il est nostalgie ou réincarnation 
imparfaite dans un monde fait de guerres, de conflits et de turpitudes (Le 
retour à Tipaza). Dorénavant, les récits fictionnels choisissent un ailleurs où 
le jeu égocentrique n’est pas de mise : le désert dans L’exil et le 
royaume, Amsterdam  dans La chute.  

Mais curieusement ce fantasme (psychologique), et cet ethos, 
transmute, il se manifeste encore une fois dans une nouvelle structure 
diégétique ayant les mêmes caractéristiques  du jeu ou du fantasme réalisé, 
et qui se sont manifestées dans Noces, La mort heureuse et L’étranger. Mais 
l’éthos est modélisé ici (dans La femme adultère) par un personnage 
féminin, Janine, et dans un cadre chronotopique autochtone plus saillant que 
dans les récits précédents.  

 
Janine ne pouvait s’arracher à la contemplation de ces feux à la 

dérive. Elle tournait avec eux et le même cheminement immobile la 
réunissait peu à peu à son être le plus profond, où le froid et le désir se 
combattaient. Devant elle les étoiles tombaient, une à une, puis 
s’éteignaient parmi les pierres du désert, et à chaque fois Janine s’ouvrait 
un peu plus à la nuit. […] En même temps, il lui semblait retrouver ses 
racines, la sève montait à nouveau dans son corps qui ne tremblait plus. 
Pressée de tout son ventre contre le parapet, tendue vers le ciel en 
mouvement, elle attendait seulement que son cœur encore bouleversé  
s’apaisât à son tour et que le silence en fît en elle.2 

 
En effet, nous trouvons les mêmes concepts thématisés qui se 

trouvent dans les premières œuvres de Camus: la libido et la plénitude. Mais 
l’espace naturel est ici culturalisé par la présence autochtone, contrairement  
à l’univers marin des premiers récits. Mersault,  Meursault ou le jeune 
Camus trouvent leurs plénitudes sensuelles et égocentriques à la fin. Par 

                                                 
1Camus, A., 2006, op.cit., p.176.  
2Camus, A., « La femme adultère » in « L’exil et le royaume, nouvelles », 2005, Op.cit., 
pp.1574-1575. 
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contre, Janine s’évade de l’endroit désertique sublime. Après son expérience 
harmonieuse avec la nature, elle se sent culpabilisée et rejoint le lit conjugal 
en pleurant. Le titre « La femme adultère » trouve-t-il ici son interprétation 
comme l’expression d’une trahison symbolique de l’identité d’appartenance 
par Janine ? Janine n’a pas pu s’identifier complètement à l’univers de 
l’Autre dans ses dimensions naturelle et culturelle, elle retourne vite à son lit 
pour retrouver son mari. 

 
Conclusion  
 
Notre objectif dans ce travail était d’étudier la représentation de 

l’identité autochtone dans les récits fictionnels d’Albert Camus. Nous avons 
ainsi pu constater que cette identité est représentée sommairement. 
L’autochtone, dans les récits de fiction de Camus, est peu individualisé que 
ce soit dans la rareté des noms propres qui le désignent ou que ce soit dans 
sa non appropriation de la langue. Par ailleurs, nous avons remarqué, à partir 
de l’analyse de quelques exemples tirés de ces récits, que le personnage est 
rarement un sujet agissant ayant un parcours narratif. Ajoutons à cela la 
rareté de la description de l’espace autochtone. 

Nous avons expliqué ce manque de présence de l’identité autochtone 
par une idéologie coloniale qui focalise la représentation sur tout ce qui est 
européen. Mais cette hypothèse a été souvent mise en cause par diverses 
contre-hypothèses, comme l’incompétence culturelle du scripteur Albert 
Camus à appréhender la culture autochtone, ou par une esthétique 
romanesque à laquelle il pourrait adhérer et qui exclut la mimésis réaliste...  
           Au terme de cette contribution, nous pensons que pour appréhender 
l’identité autochtone, ou l’ethos, d’une façon plus complète dans les œuvres 
de Camus, il faudrait élargir le corpus vers d’autres écrits camusiens 
littéraires et non littéraires. Ce qui ne peut, hélas,  être réalisé dans un seul 
article. 

 
Bibliographie  
Adam, J-M., Petitjean, A., Le texte descriptif, Nathan-Université, Paris, 1989. 
Amossy, R., L’argumentation dans le discours, Armand Colin, Paris, 2010. 
Bakhtine, M., Esthétique de la création verbale, Gallimard, Paris, 1984.  
Benveniste, E., Problèmes de linguistique générale, Gallimard, Paris, 1966. 
Brémond, C., Logique du récit, Paris, Seuil, 1973. 
Brémond, C., « Concept et thème », pp. 415-423, Poétique (Du thème en 

littérature), Novembre, Seuil, Paris, 1985. 
Camus, A., L’exil et le royaume, Gallimard (Coll. Folio), Paris, 2001. 
Camus, A., Le premier homme, Gallimard (coll. Folio), Paris, 2004. 
Camus, A., Théâtres, récits, nouvelles, Gallimard (Coll. La Pléiade), Paris, 2005. 



 143 

Camus, A., Œuvres complètes, Gallimard (Coll. La Pléiade), Paris, 2006. 
Genette, G., Fiction et diction, Seuil, Paris, 199l. 
Greimas, A.J., Courtés, J., Sémiotique (Dictionnaire raisonné de la théorie du 

langage, Hachette, Paris, 1993 (1989). 
Hamon, Ph, Texte et idéologie, valeurs, hiérarchies et évaluations dans l’œuvre 

littéraire, PUF, (coll. Ecriture), Paris, 1984. 
Kerbrat-Orecchioni, C., L’énonciation. De la subjectivité dans le langage, Armand 

Colin, Paris, 1980. 
Le Galliot, J., Psychanalyse et langages littéraires (théorie et pratique), Nathan, 

Paris, 1999. 
Lotman, I., La structure du texte artistique, Gallimard (NRF), Paris, 1980 (1977). 
Maingueneau, D., Le discours littéraire (Paratopie et scène d’énonciation), 

Armand Colin, Paris, 2004.  
Mendras, H., Eléments de sociologie, Armand Colin, Paris, 1984. 
Ricœur, P., Soi-même comme un autre, Seuil, (Coll. Essais N° 330), Paris, 1990. 
Traverso ; V.,  L’analyse des conversations, Armand Colin, Paris, 2005. 
Watt I., « Réalisme et forme romanesque » in R. Barthes, L. Bersani, PH. Hamon 

et al. Littérature et réalité, Seuil (Coll. Points n°142), Paris, 1982. 



 144 

ITALIEN, INDIEN, HOMOSEXUEL : L’EXPÉRIENCE DE LA 
MARGE DANS LA MULTICULTURALITÉ QUÉBÉCOISE ET SES 

RÉPERCUSSIONS IDENTITAIRES 
 

ITALIAN, INDIAN, HOMOSEXUAL : EXPERIENCING 
MARGINALITY IN QUEBEC’S MULTICULTURALITY AND ITS 

REPERCUSSIONS ON IDENTITY 
 

ITALIANO, INDIANO, OMOSSESSUALE: L’ESPERIENZA DELLA 
MARGINALITÀ NELLA SOCIETÀ MULTICULTURALE 
QUEBECCHESE, E IL SUO IMPATTO SULL’IDENTITÀ 
 

Loic BOURDEAU1 
Résumé 
Micone (1992), Poulin (1987) et Vallée (2005) mettent, chacun à leur manière, la 

lumière et l’accent sur la différence. L’autre que « je » suis s’avère hautement conflictuel 
avec l’autre que « je » rencontre. Dans cette mesure, il y a une réelle perte identitaire qui 
place les héros de chaque texte dans un vortex extra-culturel, c’est-à-dire, en dehors de 
l’acceptation par les autres et de facto, de soi. En oscillant entre deux (trois ?) mondes, les 
personnages sont conscients de leur altérité « marginalisante ». Kristeva et Nancy aideront 
à comprendre la peur qu’engendre l’autre et nous verrons comment l’acceptation peut être 
envisagée. A travers cet article, je me propose de mettre en avant la différence comme la 
causalité d’une déconstruction et reconstruction du soi, ainsi que la traduction d’un 
malaise historique. Si Sartre considère l’autre comme essentiel à la connaissance de soi, il 
convient de voir comment l’autre s’érige aussi comme une barrière identitaire. Qu’il soit 
métis, immigré ou paria sexuel, l’autre déclenche une exploration intérieure inévitable, car 
l’identité reste constamment en proie à la différence. 

Mots-clés : marginalisation, de/reconstruction, identité, sexualité, hybridité 
 
Abstract 
Micone (1992), Poulin (1987) and Vallée (2005) each put the light on the 

difference. The other that « I » am turns out to be utterly conflicting with the other that 
« I » encounter. To that extent, there is a true loss of identity, which places the heroes of 
each text in an extra-cultural vortex ; that is to say outside of the process of acceptance by 
the others, and de facto by oneself. While swaying between two (three ?) worlds, the 
characters are aware of their « marginalising otherness ». Kristeva and Nancy will help us 
understand this fear born out of being « other » and we shall see how acceptance can be 
envisaged. Throughout this article, I would like to put to the forefront the difference as that 
which causes a deconstruction and reconstruction of oneself, as well as the result of a 
historical malaise. If Sartre considers the other as essential to gaining knowledge about 
oneself, one must see how the other can represent an obstacle to identity. Whether they be 

                                                 
1 lbourdeau@ucdavis.edu, Université de Californie, Davis, EUA 
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metis, immigrant or homosexual, the other triggers an inevitable introspection process, 
because identity constantly remains the prey of difference. 
 Keywords: marginalization, de/reconstruction, identity, sexuality, hybridity 
 

Riassunto 
Micone (1992), Poulin (1987) e Vallée (2005), ognuno alla sua maniera, mettono 

la luce e l’accento sulla differenza. L’altro che « io » sono si rivela altamente conflittuale 
con l’altro che « io » incontro. In questo senso, c’è una vera perdita identitaria che spinge 
i protagonisti di ogni testo in un vortice extra-culturale, cioè fuori dall’accettazione di sé, 
dagli altri e de facto. Oscillando fra due (tre ?) mondi, i personaggi sono consapevoli della 
loro alterità « emarginante ». Kristeva e Nancy ci aiuteranno a capire questa paura 
generata dall’altro, e vedremo come l’accettazione può essere considerata. Attraverso 
quest’articolo, mi propongo di evidenziare la differenza come causalità di una 
decostruzione e ricostruzione del sé, cosi come l’espressione di un malessere storico. Se 
Sartre considera l’altro come essenziale alla conoscenza di sé, è necessario vedere come 
l’altro si erige come una barriera identitaria. Sia meticcio, immigrato o paria sessuale, 
l’altro scatena un’inevitabile esplorazione interiore, l’identità essendo costantemente in 
preda alla differenza. 

Parole-chiavi: emarginazione, de/ricostruzione, identità, sessualità, ibridità 
 
A travers Volkswagen Blues1, Le Figuier enchanté2 et C.R.A.Z.Y. 

(2005) de Jean-Marc Vallée3 nous verrons comment la migration et la marge 
donnent lieu à une déconstruction et une reconstruction identitaire. Ce thème 
n’est pas nouveau, mais je souhaite montrer comment l’Autre est responsable 
de cette « déconstruction et reconstruction ». Cette analyse se divise en deux 
parties principales. D’abord une analyse des deux romans, puis séparément, 
une analyse cinématographique. Bien que les thèmes se recoupent, les textes 
de Poulin et Micone mettent plus en avant l’altérité « originelle », alors que 
Vallée s’intéresse aux questions d’altérité dans la sexualité. Chacun des 
héros dont nous allons parler sont des êtres plus ou moins libres, qui 
s’inscrivent dans un processus non-fusionnel de rencontre avec l’autre, tout 
en restant indépendants, ou du moins ils le deviennent. Les différents 
groupes majoritaires présentés dans les textes à l’étude sont frappants de part 
l’ardeur avec laquelle ils tentent d’imposer un modèle à suivre, rendant alors 
sinueuse la route vers la découverte ou l’acceptation identitaire. Nous 
verrons que les trois textes soulignent l’instabilité des croyances, des idées 
reçues et donnent naissance à une remise en question inévitable. Les 
personnages en migration font face à de nouveaux horizons inconnus qui 
participent de la création d’un univers autre, un univers où le soi s’avère 

                                                 
1 Jacques, Poulin, Volkswagen Blues, Québec : Léméac, 1987 
2 Marco, Micone, Le Figuier enchanté, Montréal : Boréal, 1992 
3 Jean-Marc, Vallée, C.R.A.Z.Y., Soda Pictures Ltd, 2005 
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différent, changeant. L’Autre est alors responsable de ce phénomène de 
déconstruction, plaçant les individus dans un état de vulnérabilité, en proie à 
de nouvelles approches de la vie. Cela a alors un impact sur l’identité. 
D’entrée de jeu, les personnages renferment un certain malaise et se posent 
des questions sur leur statut social. « Qui suis-je ? » devient la question 
prédominante de ces textes, où l’Homme cherche à se définir par rapport aux 
codes de la société. Pour ces individus, il devient néanmoins évident que la 
réponse n’est pas directe, car le soi n’est pas fixe et définitif. Le soi évolue 
avec le temps, change. 
 

Poulin et Micone : Altérité dans le « partir » 
 

Partir représente l’élément essentiel de Volkswagen Blues et du 
Figuier enchanté, et est en effet l’élément déclencheur des diverses 
aventures. Chez Poulin, le départ du Québec représente une échappatoire au 
malaise qui vit le jour avec la Révolution Tranquille, tandis qu’il s’agit d’un 
exil salvateur chez Micone ; quitter une Italie en proie à la misère. 
Concentrons-nous plus en détails sur les contextes historiques, qui ont rendu 
le « partir » inévitable. Pour l’œuvre de Poulin, écrite dans les années 80, 
nous pouvons parler d’une représentation de la société québécoise de 
l’époque. Par métonymie, les héros représentent toute la société. En effet, 
Pierre Nepveu voit Jack « comme une métaphore de la culture québécoise : 
indéterminée, voyageuse, en dérive. »1 D’autres critiques, comme Jean 
Levasseur, caractérisent les œuvres de Poulin comme l’allégorie du « mal de 
vivre » et reflète ces années de Révolution, [qui] étaient une période  de 
changements rapides vécue par le Québec de 1960 à 1966. [Certains diront 
1970.] En partant, le personnage de Jack fait face à un nouveau pays. Il 
quitte le Québec pour prendre conscience de son américanité, 
volontairement ou non. Pour la Grande Sauterelle, elle n’a pas de but précis 
(semble-t-il) ; avant de rencontrer Jack elle errait, et se joint à lui pour de 
nouvelles aventures, qui peut-être lui apporteront des réponses. Ils 
s’attendent à un pays où tout est possible et nous voyons ici les effets de 
l’ American dream. Dès le deuxième chapitre, Jack raconte l’histoire de l’El 
Dorado qui vient faire écho à ce qu’il attend de l’Amérique. Tout comme la 
population québécoise, Jack prend en effet conscience d’une autre 
dimension, à savoir l’américanité. 

                                                 
1 Pierre, Nepveu, L’Écologie du réel. « Mort et naissance de la littérature québécoise 
contemporaine », Montréal : Boréal, 1988, p.216 
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Peut-on dire que Jack voit en l’Amérique un moyen de se sentir 
mieux et de régler ses problèmes ? Certes il y a l’espoir de pouvoir trouver 
des réponses à ses questions. Cette approche est aussi évidente dans le 
Figuier enchanté, puisque le départ est, en effet, inévitable, salvateur. 

 
En cent ans, près de vingt-cinq millions d’Italiens quittèrent 

leur pays, les uns allant, vers la fin du siècle, remplacer les esclaves 
nouvellement affranchis de l’Amérique du Sud, les autres déferlant 
sur l’Amérique du Nord.1 

 
L’Histoire du Canada montre deux vagues d’immigration 

importantes. Cette immigration était souhaitée pour garder l’économie du 
pays à flot ; toutefois, il faut garder en tête que jusqu'à 1947 l’immigration 
en provenance d’Italie était interdite.2 Ainsi, entre 1880 et 1910, la première 
vague d’immigration eut lieu. Quatre décennies plus tard, le pays 
expérimente une deuxième période de forte immigration, dont celle des 
Italiens du sud, qui tentaient d’échapper à la pauvreté de leur pays. 

Le « partir » s’inscrit donc dans une dimension très historique et 
nous allons à présent nous concentrer sur l’aspect déconstructeur de cet exil. 

 
Interaction, introspection : déconstruction des acquis, du soi 
 
Dans un essai de Michael O’Dea sur les Confessions, l’accent est mis 

sur l’importance de l’Autre pour se connaître soi-même et sur son rôle 
pendant le voyage. 

 
There is a third dimension to the presence of the other in the 

work, not directly implicating the reader: this is the story of a life lived 
among men and women, a life shaped and reshaped by the successive 
encounters that make a destiny out of the accidental and the 
haphazard.3 

 
Nous voyons que Rousseau, au cours de sa vie et de ses voyages, a fait 
diverses rencontres qui se sont avérées indispensables, sont devenues des 
« lifelong friends [et représentent des] vital influences who have shaped the 
direction of his life. »4 Dans un roman comme Volkswagen Blues ou Le 
Figuier enchanté où les protagonistes ne savent pas toujours quelle 
« direction » prendre, l’Autre apporte une contribution inestimable. Tout 

                                                 
1 Ibid., p. 12 
2 http://www.whitepinepictures.com/seeds/iii/34-f/history2-f.htm, 22/11/2010 
3 Paul, Gifford et Johnnie, Gratton, Subject matters, Amsterdam: Rodopi, 2000, p.46  
4 Ibid., p.50  
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comme Rousseau, leur trajet est le fruit de rencontres inattendues, mais sans 
lesquelles tout espoir serait perdu. Je pense que Jack se serait rapidement 
retrouvé dans une telle situation d’impasse, s’il n’avait pas fait la rencontre 
de Pitsémine, qui a une certaine propension à l’extraversion. Cette réalité est 
plus sombre chez Micone, qui utilise ce thème, mais met surtout l’accent sur 
le rejet et la difficulté d’avancer. Pour Vallée, l’Autre a une dimension 
légèrement différente et peut pousser le héros à ses limites, instaurant un 
climat de tensions et de pression, qui retarde l’introspection et l’acception de 
ce qu’il est.  

Les deux romans racontent donc l’histoire de l’Homme, défini par 
Rousseau comme un animal social1 évoluant dans un monde où l’autre est 
indispensable, ou tout simplement inévitable, et est vecteur de changement. 
Ces romans, en plus d’être l’histoire d’individus, relatent aussi l’histoire de 
différents continents. Alors, il me semble crucial d’analyser l’Autre en tant 
qu’autre géographie déconstructrice. Dans un roman de la route comme 
Volkswagen Blues, où deux individus traversent tout un continent, la 
nouveauté culturelle est significative et les protagonistes prennent 
conscience de ce que je nomme le « hors-Québec ». En ce qui concerne Le 
Figuier enchanté, nous allons voir aussi comment la traversée transatlantique 
donne lieu à la découverte d’un nouveau monde, à la reconstruction d’une 
nouvelle Italie et à la déconstruction. 

Pour Micone d’abord, nous avons pu voir que l’émigration 
s’effectue en plusieurs étapes avec le départ du père suivi ensuite par le reste 
de la famille. Ce système de parrainage donne alors lieu à un rassemblement 
communautaire. Si l’on se penche sur le chapitre « L’Amigré »2, nous 
voyons comment le jeune Luca vit chez sa tante et « il reste assez de place 
pour y mettre un grand lit pour [Micone]. »3 Nous pouvons voir que l’Italie, 
si divisée au départ est forcée de s’unir une fois sur le nouveau continent, 
car il s’agit d’une question de survie. Les problèmes économiques et surtout 
politiques disparaissent, pour laisser place à une communauté soudée, qui 
partage les mêmes valeurs, au sein d’un pays multiethnique. Les traditions 
perdurent, telle que la « sauce tomate »4; métonymie de l’attachement à 
l’Italie et à ses traditions, on peut comprendre la nécessité et la volonté de 
rester dans un même groupe ethnique. Tout comme « Saint-Philippe-Bénizi, 
[c]e nom à consonance italienne […] rassura »5 Micone, les Italiens avaient 
                                                 
1 Jean-Jacques, Rousseau, Du contrat social, Paris, Gallimard, 1762  
2 Micone, op. cit., p.51 
3 Ibid., p.52 
4 Ibid., p.53 
5 Ibid., p.63 
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certainement besoin de se reconnaître et de reconnaître leur culture dans le 
nouveau monde, afin de se sentir moins étrangers. La traversée a d’autant 
plus d’impact dans ce roman, puisqu’elle s’effectue dans les deux sens. De 
retour au pays, il rêve et dit : 

 
Dans la première nouvelle, un émigré s’apercevait, une fois 

arrivé à destination, que non seulement son ombre l’avait quitté mais 
que, chaque fois qu’il s’exposait au soleil, il était pris 
d’étourdissements. Lorsqu’il rentra chez lui, après quelques années, il 
n’y trouva que des ombres. […] Qu’est-ce que j’avais laissé derrière 
moi en quittant le village ?1 

 
Il s’agit d’une allégorie de l’identité migrante. En partant, Micone 

fut en proie à des modifications identitaires irréversibles. Dans le village, il 
n’est plus un simple Italien, il est « celui qui a réussi à émigrer ». Dans une 
telle situation, le jeune perd facilement pied et questionne alors son statut. 
 Chez Poulin, la traversée du continent montre l’ambivalence entre les 
deux cultures (québécoise et américaine), traduite par le mélange des 
langues, qui force les voyageurs à faire face à l’Amérique. Dès le passage de 
la frontière entre le Québec et les États-Unis, ils sont confrontés à cet autre 
pays et devront l’accepter pour avancer. Doit-on y voir une apologie de 
l’anglais ? Pour sûr, on peut parler d’un réveil, d’une prise de conscience de 
ce qui entoure le Québec. Mais le voyage est aussi l’occasion pour Jack de 
faire face à une nouvelle vision de son frère et de l’Histoire. La Grande 
Sauterelle en est l’auteure ; elle détruit le mythe de l’Amérique, parle des 
massacres des Indiens et détruit les héros de Jack. Avec Volkswagen Blues, 
nous sommes dans une optique quasi métahistorique. Quand bien même il y 
aurait des livres explicites sur la torture des Indiens, Jack ne semble pas en 
avoir connaissance et c’est la Grande Sauterelle qui le met face à cette 
nouvelle réalité. Parfois, cela a pour conséquence de plonger Jack dans un 
certain état dépressif, à force de lire « la violence qui éclatait […] à chaque 
page »2 mais c’est un passage nécessaire pour comprendre que la remise en 
question est essentielle pour tout et surtout avec Théo. 
 Pour chaque texte, on peut voir comment les « [é]critures 
transnationales et transculturelles […] opèrent le passage de la transe au 
paradigme du trans, de l’identité assignée à celle de la traversée. »3 La 
question de « l’identité assignée » souligne les conséquences du passage 

                                                 
1 Ibid., p.81-82 
2 Poulin, op. cit., p.136 
3 Carmen Mata, Barreiro, « Identité urbaine, identité migrante », Recherches 
sociographiques, vol. 45, n°1, 2004, p.44 
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d’un pays à l’autre. A cause de la traversée transatlantique, le voyageur ou 
l’émigrant est victime d’un changement de statut et donc d’identité. A 
Montréal ou aux États-Unis, les héros se retrouvent dans un « entre-deux » 
(ou trois) culturel, qui pousse les héros à une instabilité identitaire. 

 
Reconstruction et acceptation : définir l’hybridité 
 
Dans Volkswagen Blues, le symbole le plus remarquable de la 

renaissance est exprimé par l’eau. Le nom de famille de Jack met en exergue 
son importance dans la reconstruction d’un nouveau soi. En effet, 
« Waterman », traduit par « batelier » montre le lien direct avec l’eau. Cela 
peut se traduire par une certaine propension à la remise en question et à 
l’instabilité (de l’eau). De plus, son métier d’écrivain renforce l’idée de la 
création d’une autre vie. Le choix onomastique de Poulin place donc son 
personnage principal dans une position de vulnérabilité et son parcours 
géographique va également profiter à l’introspection. L’eau, c’est aussi les 
fleuves. La géographie de Volkswagen Blues est un moyen de revivre les 
aventures des pionniers qui suivaient les rivières. Il convient d’aller plus 
loin et de voir que l’eau a un symbolisme différent pour Jack et Pitsémine. 
Même si Poulin « s’en est servi comme point de départ de [leurs] 
expéditions »1, il faut envisager l’eau comme l’élément déclencheur des 
questionnements identitaires et des réflexions internes. « Jack parla encore 
un peu de la rivière. Une grande partie des souvenirs qu’il avait en commun 
avec son frère étaient associés à cette rivière. »2 Il est donc normal que leur 
voyage s’effectue le long des différents cours d’eau. « Le Mississippi, le 
Père des Eaux, le fleuve qui séparait l’Amérique en deux et qui reliait le 
Nord et le Sud »3 donne à Jack la première occasion de réfléchir à la vie et à 
la mort. La rencontre avec le vieil homme apparaît également comme 
inévitable ; « c’est plus fort que [Jack], »4 il doit lui parler pour trouver les 
réponses à ses questions. Les découvertes qu’il fait ne lui plaisent pas 
toujours, et l’eau représente une fois de plus un passage obligé pour 
l’acceptation.  

Le chapitre du « complexe du scaphandrier » est l’exemple par 
excellence des effets positifs et modificateurs de l’eau sur Jack. En 
s’immergeant dans l’eau « la pénombre est très agréable » [et on se rend 

                                                 
1 Poulin, op. cit., p.45 
2 Ibid., p.35 
3 Ibid., p129 
4 Ibid., p.130 
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compte que] « c’est très réconfortant […] de savoir qu’il y a quelqu’un à la 
surface de l’eau qui veille sur nous et actionne la pompe servant à nous 
fournir de l’air. »1 Jack, l’écrivain solitaire, qui partait en voyage seul, prend 
conscience de l’essentialité de l’Autre. Ce passage vient donc rétablir 
l’équilibre avec les propos précédemment tenus par l’homme qui avait dû 
mal à s’intégrer à la société en partie à cause du fait qu’« écrire ce n’est pas 
vivre ». L’eau, c’est aussi le ressenti. Lorsqu’ils se trouvent à Détroit, ils 
sont « emparé[s] […] d’un sentiment de tristesse » qui se volatilise dès lors 
qu’ils se retrouvent entre « le lac Érié et le lac Michigan. »2 Les émotions, et 
surtout la dépression participent ainsi à l’introspection. 

Le symbolisme de Pitsémine tient plus de ses origines: 
 
Elle était venue au monde dans une roulotte parce que sa mère, en 

épousant un Blanc, avait perdu la maison qu’elle possédait dans La 
Romaine ; elle avait été expulsée et elle avait perdu son statut d’Indienne. 
Mais les Blancs de leur côté, la considéraient toujours comme une 
Indienne…3 

 
Ce passage est le plus représentatif du problème de l’entre-deux 

culturel auquel elle doit faire face et qui la déstabilise, dans un monde où 
l’identité se doit d’être fixe. Dans ces circonstances, le voyage est aussi pour 
elle l’opportunité de trouver un moyen de se positionner et surtout de « se 
réconcilier avec elle-même ».4 Elle se tourne vers la culture indienne, en 
défendant son Histoire. Malheureusement, même en tentant de favoriser son 
indianité, elle ne trouve pas les réponses qu’elle veut « et se sen[t] 
exactement comme avant. »5 Je vois cela comme le manque d’acception des 
deux cultures. 

Volkswagen Blues est chargé de symboles qui participent au 
processus de reconstruction des personnages principaux, mais voyons 
comment, chez Micone, le symbolisme a un lien direct avec l’appartenance 
géographique et l’identité en mouvement. Le symbole le plus évident et le 
plus significatif est le figuier. L’ouverture du roman avec l’emploi du verbe 
« échouer » me fait penser à une graine, emportée par le vent, qui se dépose 
« sur une des collines dénudées du Mezzogiorno »6 comme elle aurait pu se 
déposer à n’importe quel autre endroit. Cela soulève la question de l’origine 

                                                 
1 Ibid., p.60 
2 Ibid., p.111 
3 Ibid., p.107 
4 Ibid., p.87 
5 Ibid., p.93 
6 Micone, op. cit., p.11 
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et de la construction du soi. Nous ne naissons pas comme des êtres 
préprogrammés en un lieu précis avec une ligne de vie préétablie. Tout 
comme un bateau peut « échouer » sur une rive inconnue, l’individu est le 
résultat d’une mouvance géographique et psychologique. Cependant, nous 
sommes témoins d’un attachement à sa terre natale. « Avec le temps, je 
m’étais tellement attaché à grand-père que le chagrin que j’éprouvais à 
l’idée de le quitter me faisait oublier la crainte de ne plus revoir mon 
père ».1 Le grand-père est le symbole des traditions et des origines. Ainsi, 
nous comprenons la difficulté de partir loin de ce lieu connu. L’émigration 
s’apparente au déracinement d’un arbre, prêt à être planté sur un nouveau 
territoire, plus ou moins fertile. A son départ, le grand-père a planté un 
figuier, afin de lui rappeler en permanence d’où il vient : « Je veux un 
souvenir vivant de toi. Je veux pouvoir en prendre soin comme si c’était 
toi ».2 Tout comme « [d]es figues mauves en côtoyaient d’autres de couleur 
verte trois fois plus grosses »3, le jeune Italien côtoie d’autres cultures ; des 
cultures tout aussi différentes. Il semble néanmoins que la cohabitation 
harmonieuse soit plus facile sur le figuier qu’au Québec. Peut-être doit-on 
voir ici un message de l’auteur en rapport avec le multiculturalisme. La 
métaphore de la greffe va plus loin et est aussi caractéristique du nouveau 
Micone ; un autre être qui a pris racines en Italie avant de grandir et de 
bourgeonner en Amérique. 

 
Dans les deux romans, la question la plus importante est donc 

celle de l’hybridité comme nouvelle identité et défini par Simon comme 
suit : 

L’hybride n’est pas une nouvelle synthèse, n’est pas un 
achèvement. Le stade de l’hybridité est illusoire, l’hybride étant un état 
transitoire, un moment, qui donnera lieu à des nouvelles formes 
d’expression que l’on ne connaît pas. Pour Homi Bhabha, l’hybridité 
est un « espace tiers » qui n’est pas un espace de synthèse ou de 
résolution. […] L’hybride désigne un moment instable dans la vie des 
cultures, une situation de tension et d’inconfort face aux catégories 
existantes. Le moment de l’hybridité est un moment contestataire.4 

 
S’il y a malaise et contestation dans l’être, je pense, contrairement à 

Bhabha ou à Simon, que l’hybridité peut être une fin (non négative). Certes, 
il s’agit d’un espace tiers, mais je ne vois pas pourquoi l’hybride devrait en 
sortir. Les suppositions faites par ces critiques tendent à favoriser une des 

                                                 
1 Ibid., p.41 
2 Ibid., p.79 
3 Ibid., p.84 
4 Sherry, Simon, Hybridité culturelle, Montréal: L'île de la tortue, 1999, p.31-32 
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deux cultures, comme si après avoir longuement observé chaque monde, on 
se rendait compte de son appartenance à l’un des deux. Il y a pour moi un 
problème d’acception de la différence, comme si une troisième dimension 
n’était envisageable et qu’il faille se positionner dans un monde binaire. Je 
vois l’hybridité comme un monde à part entière qui devrait être accepté 
comme tel ; un monde qui permet le mélange des cultures sans pour autant 
avoir à faire un choix. L’hybridité est donc une autre identité. Même dans 
une société parfaitement uniforme – sans avoir un jugement mélioratif sur 
une telle société –, où la diversité culturelle n’existerait pas, chaque individu 
pourrait, néanmoins, avoir l’impression d’être différent, d’être constitué 
d’éléments autres, sans pour autant être rejeté. Pour la culture immigrée, 
nous avons vu que le problème est souvent plus complexe, d’autant plus 
dans une conjoncture telle que celle du Québec, dont en résulte « une 
transition » vers l’intégration sociale et l’hybridité identitaire. L’hybride 
n’est certes pas « une fusion », et j’utiliserai le terme plus explicite de 
patchwork, dans le sens où, l’hybride est un composé nouveau. Mon 
désaccord avec Bhabha tient donc au fait qu’il semble imposer un choix, qui 
permettra à l’hybride de sortir de l’entre-deux. Un « non positionnement » 
est envisageable, voire préférable. Quand bien même on souhaiterait 
percevoir l’hybridité comme une transition, je considère, pour ma part, que 
c’est une simple transition vers l’acceptation de sa « multiculturalité. » 
 

C.R.A.Z.Y. : malaise intrafamilial et « partir » 
 
Dans C.R.A.Z.Y., nous avons affaire à une famille traditionnelle, 

catholique-pratiquante du Montréal des années 1970 à 1990. Il s’agit là 
d’une représentation d’un foyer avant la Révolution Tranquille. Nonobstant 
la mise en avant des liens étroits avec l’église, C.R.A.Z.Y montre très 
subtilement son déclin à travers, principalement, le personnage de Zac ; 
l’incarnation paroxystique de cette société qui « s’est déconfessionnalisée et 
décléricalisée. »1 Dans une telle conjoncture, le jeune homosexuel refoulé se 
sent à l’étroit, rejeté et envisage le départ comme inévitable.  

Alors qu’il vient de révéler son homosexualité à son père et que 
celui-ci l’a rejeté, il est d’autant plus évident que le Québec est devenu un 
signe d’oppression. Dès le départ, c’est une terre hostile à la sexualité du 
héros, puisqu’elle respecte un système fortement influencé par l’église, 
comme nous avons pu le voir auparavant, et promeut ainsi l’hétéronorme 
comme la seule norme valable et acceptable. Cette oppression est, selon moi, 

                                                 
1Jean Hamelin et Jean Provencher, Brève histoire du Québec, Montréal : Boréal, 1997, p.113 
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caractérisée par un élément principal: la famille. Elle peut être perçue 
comme un puzzle où les pièces doivent nécessairement s’emboîter. La 
cohésion familiale dépend donc de ce que chacun respecte un format imposé. 
De par son homosexualité, Zac modifie les règles du jeu, crée une 
incompatibilité entre les pièces du puzzle et se retrouve alors sous la pression 
des pairs (du père?) qui tentent de reformater ce morceau difforme. Aussi, le 
temps passe et la pression, à la fois, intérieure (psychologique) et extérieure 
(la société) pousse le sujet à s’éloigner. Alors se pose la question suivant : 
« Être dépourvu de parents – point de départ de la liberté ? »1 

Étranger à sa famille, le partir prend pour Zac une dimension 
hautement salvatrice. Et s’il n’est pas parti « par excès de foi chrétienne, »2 
l’éloignement va quand même avoir un effet confessionnel, pour enfin se 
révéler essentiel à l’évolution du personnage, à savoir, le mener vers 
l’acception de son étrangeté. Cependant, son partir rejette l’autorité tout en 
en gardant l’essence : Jérusalem, le lien mémorable, le cordon de la mère au 
fils. Le Québec est alors la « Cité d’oppression » et Jérusalem une « Cité de 
liberté »3 sexuelle; liberté qui manquait sur la terre natale. Dépourvu de 
réelles possibilités d’assouvir ses désirs, il se laisse enfin aller à croquer le 
fruit si longtemps défendu. Peut-on appliquer le terme d’El Dorado à 
Jérusalem ? La réponse reste équivoque, puisque la ville n’a pas entièrement 
mis fin au déni de la sexualité. Cependant, les attentes physiques de Zac 
semblent avoir été satisfaites et ont certainement participé à l’évolution 
psychologique. 

Concentrons-nous alors un instant sur la question du genre dans 
C.R.A.Z.Y. L’homosexualité est l’essence du film. Le problème reste que : 
« un gars,  c’est un gars » et « c’est un gars ou c’est une fille, that’s it. »4 
Pour le père, aucune acceptation n’est envisageable, car cela ne correspond 
pas aux codes de la masculinité. La question du genre suit ainsi les 
turbulences de la relation père-fils, dans ce que le père ne conçoit qu’une 
seule vision de l’homme. Alors, dès qu’il pense que son fils a « tripoté » 
Michelle, ou apprend qu’ « il a[vait] du nerf » pour tabasser Toto, la filiation 
semble immuable, car « il tient ça de son père »5. Ces valeurs nous 
apparaissent quelque peu archaïques, mais sont le noyau de la société 
québécoise de l’époque. Être différent, c’est « se faire moquer, » être dans la 
norme, c’est être accepté. Alors, Zac choisit de fuir sa réalité et de se livrer à 

                                                 
1Julia Kristeva, Étrangers à nous-mêmes, Paris : Gallimard, 1988, p. 35 
2 Vallée, op. cit. 
3 Kristeva, op. cit., p. 122 
4 Vallée, op. cit. 
5 Idem 
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l’hétérosexualité. Les autres restent néanmoins des obstacles à l’acceptation. 
« Le frère sportif péteur […] le frère camé Jim Morrisonoïde »1, le frère 
intello et le petit dernier sont « des personnages fortement couleur locale »2, 
qui rappellent en permanence à Zac la suprématie masculine et agissent donc 
à contre-courant de son épanouissement. Même si chacun d’entre eux est 
différent, ils sont néanmoins moulés d’après un schéma traditionnel, et ont 
des comportements banals, d’homme. Mais y a-t-il un comportement 
typiquement masculin ? Selon la société, au sein de laquelle des règles 
sempiternelles sont devenues d’immuables stéréotypes, Zac ne correspond 
pas aux critères du masculin. En résulte alors son rejet. Les frères 
hétérosexuels opèrent une certaine oppression sur Zac par peur de la 
généralisation, comme nous le voyons dans les paroles du frère sportif : 
« As-tu fini te de prendre pour cet ostie de fiff-là ? Hein ? Tu nous fais 
passer pour une gang de caves ! »3 
 L’oppression enferme Zac dans une identité autre s’opposant alors au 
monde extérieur. Lorsque le héros quitte la demeure familiale, il met en 
place un processus de déconstruction de ses certitudes. Même si les doutes 
sur sa sexualité le poursuivent en permanence, il devient plus vulnérable, 
puisque dans cet extérieur public, les rencontres sont inévitables et personne 
ne peut lui dicter ses gestes, rendant la situation plus propice à l’exercice 
libre de la pensée suggestive. Les personnages de Paul (le « chum » de la 
cousine) et de Toto (camarade d’école) vont tous deux avoir un effet sur 
Zac : ils sont respectivement initiateur de désir et rappel du mensonge 
identitaire. Le « hors-foyer » le confronte à sa réalité sans vraiment exprimer 
un quelconque jugement. Si répression il y a, elle est opérée par le héros.  

 
« Qui suis-je » dans ma marginalité ? 
 
Si le réalisateur ne s’autorise pas à tomber dans le tout gay, il fait en 

sorte que le problème de « l’homosexualité […] noyaute l’histoire sans en 
être le centre »4 et s’attarde sur la question de la marge. Il semble que Zac a, 
d’entrée de jeu, une propension à la marginalité, avec sa mèche de cheveux 
blancs. Marque de Dieu, pour la mère, cette tâche de naissance est pour le 
spectateur un signe distinctif d’une différence qu’il portera toute sa vie. Et 
sa vie, c’est la marge, justement. Mais ce n’est qu’un concept existant par 
rapport à une norme mise en place par une majorité. Nul ne serait marginal, 
                                                 
1 Éric Loret, « Jésus à la jaquette », Libération, 3 mai 2006 
2 Idem 
3 Vallée, op. cit. 
4 L.L., « Succès Fou », L’Express, 4 mai 2006 
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si la société n’avait décidé d’imposer une ligne de conduite à suivre avec 
des règles conformistes.  

Alors que le film progresse, nous devenons, encore plus, les témoins 
d’une marginalité intérieure. J’entends par là, la marginalisation de Zac par 
Zac. En refusant ce qu’il est, ou qui il est, il s’auto-marginalise et tombe 
dans les stéréotypes de l’homophobie. Sur les conseils, ou plutôt les ordres 
de son père il accepte de consulter un psychologue afin de « traiter » son 
homosexualité, telle une maladie et exprime des propos violents sur les 
homosexuels. D’ailleurs « vaut mieux mourir que d’en être un. » Et s’il n’a 
pas une « belle image des homosexuels, » c’est qu’il emprunte les mots du 
père, refusant d’accepter les « niaiseries » du psychologue1. L’« être 
épanoui et heureux qu’[il ] étai[t] devenu »2, n’est qu’un leurre à lui même. 
Ainsi, il marginalise dans son intérieur une partie constituante de son soi.  
Certains éléments continuent néanmoins à le trahir. Si à l’âge adulte, il 
semble être maître de ses pulsions homo-érotiques, il reste quand même un 
individu singulier. Zac est alors un étranger à la société, de par sa non-
conformité. Il est « [c]elui qui ne fait pas partie du groupe, celui qui n’« en 
est » pas, l’autre. […] Il se confond d’abord avec l’ennemi »3. Naît alors un 
sentiment de souffrance; une souffrance déconstructrice à but conformiste.  

La déconstruction de Zac est donc le fruit d’une volonté personnelle; 
la volonté de prendre un chemin déjà tracé, d’être un mouton dans le 
troupeau. Au volant de son scooter, conscient de sa différence et de ses 
préférences, il entre dans une nouvelle phase d’auto-conviction et de prière. 
Cette fois-ci, il va jusqu’à mettre sa vie en jeu pour changer. « Change, 
change », crie-t-il. Viscéralement opposé à sa nature, il parie sa vie avec un 
feu de circulation. Signe de l’impossibilité d’un changement identitaire, le 
feu reste rouge et Zac est victime d’un accident. Pourrait-on parler d’un 
suicide ? D’un appel au secours ? Peut-être. Comme s’il souhaitait crier au 
monde qu’il est différent. D’ailleurs, « change » pourrait très bien 
s’appliquer à la société qui ne lui permet pas d’être ce qu’il est vraiment. 
Malheureusement, il est le premier responsable de sa non-acceptation, 
pensant qu’ « il n’a pas de problème. » En effet, sa sexualité n’est pas un 
problème; le rejet en est un. De facto, nous avons affaire à un sentiment 
encore plus bouleversant de non-appartenance. Le héros se retrouve dans un 
espace autre, l’interstice du malaise, duquel il essaie de sortir, comme s’il 

                                                 
1 op. cit., Vallée  
2 Idem 
3 Kristeva, op. cit., p. 139 
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était un être en morceaux, en proie à la critique sociale et, ainsi à la 
recherche du pont qui le mènera vers les autres.  

Eau-mosexualité, eau symbolique et acceptation 
 
L’eau contrôle l’évolution du film et l’inscrit dans un schéma de 

naissances et de mi-morts. L’amnios, élément de vie, représente la première 
instance de l’eau dans le texte. Puis, quoi que moins biologiquement 
symbolique, l’eau refait son apparition à plusieurs reprises. Et son effet sur 
Zac ? Comme les remous de la mer, il fait des va et vient identitaires. Noyé 
par ses camarades dans un bain épiphanique, il en ressort athée, encore plus 
vulnérable au(x) désir(s) homosexuel(s). Cette eau violente a agi comme 
effaceur d’enfance. Le procédé proleptique employé par Vallée renforce 
ainsi la brutalité du passage de l’âge enfant à l’âge adolescent. En donnant 
l’impression d’un nouveau départ, et d’une hypothétique rupture entre 
préférence passée et présente, nous faisons finalement face à ce que je 
nomme une « renaissance continue » : la naissance d’un nouvel être, 
néanmoins constitué d’une essence inchangeable. 

Alors qu’il n’en peut plus d’être le centre d’attention de sa famille, 
de son quartier et, surtout, qu’il ne parvient pas à restreindre ses désirs, il se 
lance un nouveau défi : traverser une tempête de neige. Élément naturel et 
apprivoisé au Québec, c’est toutefois un élément qui peut s’avérer fatal et je 
vois ici le froid comme le moyen de calmer les pulsions, voire de les tuer. Si 
l’on se tourne vers Lévinas, nous voyons comment 

 
[l]e contenu de la souffrance se confond avec l’impossibilité de 

se détacher de la souffrance, mais insister sur l’implication sui 
generis qui en constitue l’essence. Il y a dans la souffrance une 
absence de tout refuge. Elle est le fait d’être directement exposé à 
l’être.1 

 
Mis à mal par la rudesse climatique, il est, selon moi, poignardé par 

la vérité, comme des pics à glaces qui s’enfoncent dans son être pour lui 
rappeler sa vraie nature. Lui qui envisage la souffrance comme une 
flagellation toute puissante, ne se rend pas compte qu’il est sur le chemin de 
la reconstruction. Pour l’instant, la volonté de ne pas être est toujours plus 
forte que l’acceptation, abandonnant l’essence de Zac à encore plus 
d’instabilité et à une nouvelle « mort. » 
La pluie n’apparaît qu’une seule fois dans tout le film, à un moment crucial 
de la vie identitaire du jeune homme. Alors que le torrent de pluie s’abat sur 

                                                 
1 Emmanuel, Lévinas, Le temps et l’autre, Paris : PUF, 1979, p. 55 
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le père et le fils, que la dispute gronde, la vérité éclate, s’exprime, comme 
s’il était impossible de cacher son soi; comme si la pluie « expos[ait] à 
l’être. » Selon Bachelard : « Pour bien comprendre le prix d’une eau pure, il 
faut s’être révolté de toute soif trompée, après une marche d’été, contre le 
vigneron qui a fait rouir son osière dans la source familière, contre tous les 
profanateurs... »1 Pour comprendre le lien avec C.R.A.Z.Y., je considère que 
cette eau a mis longtemps à tomber, car elle était retardée par les 
interventions de la société, du père et du héros lui-même. De même, la scène 
du bédouin et de la gourde à Jérusalem s’inscrit dans une perspective 
similaire qui vise à mettre en exergue le soulagement du héros lorsque la 
vérité est « hors-corps. » Comme un déluge, l’eau salvatrice emporte avec 
elle les années de mensonges et laisse place à l’acceptation, à un nouveau 
positionnement identitaire. Sur un spectre hétéro-construit, le héros parvient 
à trouver sa place. L’eau qui a donné naissance au héros, donne naissance à 
une nouvelle vie. La diégèse se confond alors avec l’extra-diégèse. Cette eau 
est, en effet, utilisée par Vallée pour ouvrir et fermer le film, en plus d’avoir 
servi de miroir des considérations identitaires du héros.  

Pour les trois auteurs, il est assez évident que les diverses rencontres 
que font les personnages sont essentielles, dans la mesure où ils sont poussés 
vers l’Inconnu et se retrouvent alors dans des situations propices à 
l’introspection. Nous avons pu voir la portée modificatrice du partir 
(intérieur), mais surtout sa nécessité, qui peut nous rappeler Baudelaire : 
« Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ? Au fond de 
l'Inconnu pour trouver du nouveau! »2 A juste titre, l’important reste le but 
de la quête. Toutefois, le chemin que parcours l’être est également 
indispensable à la déconstruction. Loin de chez soi, de ses repères, chacun 
découvre une nouvelle facette et avance vers la « réconciliation », avant de 
prendre un nouveau départ. Tout comme les Confessions3 de Rousseau, le 
roman de Poulin, le récit de Micone et le film de Vallée insistent sur le rôle 
de l’autre dans la construction identitaire. Il est aussi de manière plus 
générale important à la diégèse, dans le sens où il contribue à faire avancer le 
récit, agit comme adjuvant ou opposant. Mais, quel que soit le motif, les 
auteurs mettent en exergue l’impossibilité d’évoluer seul. Toutefois, il 
convient de se méfier de l’autre, qui peut tenter d’assouvir des désirs 
personnels égoïstes, et tenter de façonner l’étranger à son image. Je pense 
que le travail principal qu’il reste à faire est de trouver une alternative à 

                                                 
1 Gaston, Bachelard, L’eau et les rêves, Paris : Librairie José Corti, 1942, p. 159 
2 Charles, Baudelaire, Les Fleurs du mal, Paris : Livre de Poche, 1861, p. 176 
3 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Paris: Gallimard, 1782-1789 



 159 

l’étiquetage des gens. Il faut mettre fin à la catégorisation de l’individu, à 
l’effacement des origines comme élément constituant l’identité de l’être. Si 
je crois à la nécessité d’évoluer vers une absence de ce procédé 
marginalisant d’étiquetage, j’accorde à quiconque que c’est hautement 
utopique. Cependant, le pouvoir décisionnel de la majorité relatif à 
l’inclusion ou à l’exclusion ne devrait pas dépendre d’un jugement subjectif 
et appréciatif de ces individus, car l’homme peut être, et est homme dans son 
unicité et dans sa différence. Là encore, il conviendrait d’écarter tout intérêt 
biaisant pour atteindre un dépassement qui mènerait à une totale acceptation 
des natures différentes et à la considération des opinions de chacun. 
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SI LE GRAIN NE MEURT D’ANDRÉ GIDE OU LES MÉMOIRES 
D’UNE SENSIBILITÉ 

 
ANDRE GIDE'S UNLESS THE SEED DIES OR THE MEMOIRS OF A 

SENSITIVITY 
 

SI LA SEMILLA NO MUERE  DE ANDRÉ GIDE O LAS MEMORIAS 
DE UNA SENSIBILIDAD 

 
Diana-Adriana LEFTER 1 

Résumé 
Le présent article propose une analyse des éléments qui définissent l’identité 

d’André Gide – écrivain, narrateur, personnage – tels qu’ils apparaissent dans Si le grain 
ne meurt. Il s’agit d’une démarche articulée en deux temps : la première partie du travail 
s’occupe de la définition de ce roman comme écrit autofictionnel, en partant des définitions 
canoniques du genre et des témoignages que Gide lui-même apporte dans son Journal. 
Ayant conclu, à la fin de la première partie, que Si le grain ne meurt est une autofiction 
passée par le philtre sensoriel de l’auteur, nous dédions la deuxième partie du travail à 
l’analyse de ce que nous appelons «les jalons » de ce récit : le plaisir, les images figées et 
la conscience d’une seconde réalité. En passant en revue tous ces éléments que nous 
considérons incontournables dans le trajet de la vie d’André Gide, nous concluons que Si 
le grain ne meurt n’est par une chronique de famille, mais l’histoire de la découverte 
sensorielle du plaisir et de l’affirmation d’une identité. 

Mots clés : identité, image, plaisir, autofiction 
 
Abstarct 
Our paper proposes an analysis of the elements that define André Gide's identity – 

as a writer, narrator and character – in the form in which they are presented in  "Unless 
the seed dies".  

The endeavour is structured in two parts : the first part of the paper deals with the 
definition of this novel as an "autofictional writing" , starting from the canonical definitions 
of the genre and from the confessions that Gide himself formulates in "Journal". Reaching 
the end of the first part, i.e. reaching the conclusion that "Unless the seed dies" is an 
autofiction strained through the author’s sensory filter, we dedicated the second part of the 
paper to the analysis of those elements which we consider "the milestones" of a story: 
pleasure, still images and the faith in a second reality. Reviewing all these elements that we 
consider unavoidable in André Gide’s life, we conclude that "Unless the seed dies" is not a 
family chronicle, but rather a history of the discovery of sensory pleasure and a history of 
identity affirmation as well. 

Keywords : identity, image, pleasure, autofiction. 
    
Resumen 
Nuestra ponencia propone un análisis de los elementos que definen la identidad 

de André Gide – el escritor, el narrador y el personaje – tal como estos aparecen en “Si la 

                                                 
1 diana_lefter@hotmail.com, Faculté des Lettres, Université de Pitesti, Roumanie 
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semilla no muere”. Es un propósito articulado en dos vertientes a seguir: la primera parte 
del trabajo abarca la definición de esta novela como “escritura autoficcional”,  
empezando con las definiciones canónicas del género y las confesiones que el mismo Gide 
hace en su “Diario”. Llegando, al final de la primera parte, a la conclusión que “Si la 
semilla no muere” es una autoficción que pasa por el filtro sensorial del autor, dedicamos 
la segunda parte de la presente ponencia  a aquellos elementos que denominamos 
“jalones” de la narración: el placer, las imagenes fijas y la fe en una realidad segunda. 
Revistando  todos estos elementos que consideramos como imprescindibles en la vida de 
André Gide,   concluimos que “Si la semilla no muere”no es una crónica de familia sino la 
historia de un descubrimiento sensorial del placer y también la historia de la afirmación de 
una identidad. 

Palabras clave: identidad, imagen, placer, autoficción 
 
Si le grain ne meurt est l’une des œuvres de la maturité gidienne, 

écrit par lequel Gide avoue vouloir se dire, se raconter, rendre compte de ses 
choix et de ses tourments par le moyen presque détourné d’un roman. 
Beaucoup, et nous avec eux, se sont posé la question : s’agit-il d’une œuvre 
biographique, fictionnelle, ou bien d’un texte qui se situe à l’intersection des 
deux ?  André Gide auteur, écrivain, André Gide narrateur, André Gide 
personnage : voilà d’emblée une coïncidence qui pourrait créer confusion : 
y-a-t-il identité ou différence entre toutes ces instances ? C’est le sujet que 
nous voulons traiter dans notre texte. 

Il s’agit d’une démarche articulée en deux temps : tout d’abord, nous 
allons interroger le contexte où cette œuvre apparaît et les témoignages sur 
la préoccupation ou bien la réticence de Gide devant l’aveu public ; ensuite 
nous allons observer, dans le texte de Si le grain ne meurt quel est le fil qui 
régit le récit d’une vie – réelle, fictive ou fictionnalisée – et quels sont les 
éléments qui la définissent. 

 
Autobiographie, fiction ou autofiction ? 
 
Pour Philippe Gasparini, l’autobiographie est «un privilège réservé 

aux importants de ce monde au soir de leur vie et dans un beau style »1. 
Dans le contexte de l’œuvre de Gide, Si le grain ne meurt apparaît comme 
une œuvre de maturité, apparue à un moment de crise et d’épanouissement 
dans la vie et dans la carrière de l’auteur, un moment où il choisit de 
raconter une partie de sa vie telle qu’il voudrait qu’elle soit connue. Certes, 
André Gide avait tenu et tenait encore, de manière pourtant fragmentaire et 
                                                 
1 Gasparini, Philippe, De quoi l'autofiction est-elle le nom ?, Conférence prononcée à 
l'Université de Lausanne, le 9 octobre 2009, 
http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-quoi-l-autofiction-est-elle-le-
nom-Par-Philippe-Gasparini, consulté le 10 septembre 2011. 
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inégale, un Journal. Néanmoins, cette œuvre qui revêt la forme romanesque 
vient combler un vide et apaiser un souci : raconter des moments éludés 
dans le Journal, d’une part, et offrir au public une image «soignée» par 
l’auteur lui-même, d’une manière dans laquelle le Journal n’aurait pas pu le 
faire. Le Journal, d’ailleurs, offre le témoignage de cette préoccupation de 
Gide pour l’image de soi, une préoccupation qui se fait de plus en plus 
évidente1, et aussi il vient expliquer sa propre incomplétude2 : étant le 
résultat d’un travail inconstant et lacunaire, le Journal doit nécessairement 
être complété par un autre écrit – et cet écrit est Si le grain ne meurt - qui en 
comble les trous.  

 Si le grain ne meurt débute par une double confession : celle de 
l’épisode des «mauvaises habitudes»3 et celle de la décision de faire ce récit 
de sa vie : 

 
Je sais de reste le tort que je me faisais en racontant ceci et ce 

qui va suivre ; je pressens le parti qu’on en pourra tirer contre moi. Mais 
mon récit m’a raison d’être que véridique. Mettons que c’est par 
pénitence que je l’écris.4 

 
Nous assistons à une déclaration de sincérité et à l’instauration d’un 

pacte de vérité entre l’auteur et le narrateur-Gide, dans ses années de 
maturité et ses possibles lecteurs/récepteurs. Cette déclaration est régie par 
les trois termes-clés de cet aveu : raconter, qui place les évènements dans le 
passé et annonce un point de vue rétrospectif ; véridique, qui annonce 
l’intention du narrateur d’être fidèle à la vérité de sa vie et d’en présenter 
une vision personnelle et partielle peut-être mais sûrement sincère, et 
pénitence, qui préfigure la double portée de l’acte d’écrire : Tout d’abord la 
                                                 
1 Le 5 octobre 1920 André Gide note dans son Journal : Le 6, jour de mon départ pour 
Cuverville, R.M. du Gard vient dès 9 heures et demie à la villa. Il me rapporte Si le grain 
ne meurt, dont l’avant-veille je lui avais apporté un exemplaire. Il me fait part de sa 
déception profonde : j’ai escamote mon sujet ; crainte, pudeur, souci du public, je n’ai rien 
ose dire de vraiment intime ni réussi qu’à soulever des interrogations… (Gide, André, 
Journal in Œuvres complètes, Cahier 27, NRF Gallimard, Paris, 1933 page 503). 
Puis, le 14 juillet 1921, Gide notait dans son Journal: Achevé  le troisième chapitre de la 
seconde partie de Si le grain ne meurt…, c’est-à-dire tout ce que je compte donner à 
imprimer maintenant. Je doute si le pourrai pousser plus loin la rédaction de ces 
Mémoires. Et pourtant quel intérêt n’y aurait-il pas ! (Idem., page 521). 
2 Le 13 février 1924, Gide écrit : Si plus tard on publie mon journal, je crains qu’il ne 
donne de moi une idée assez fausse. Je ne l’ai point tenu durant les longues périodes 
d’équilibre, de sante, de bonheur ; mais bien durant ces périodes de dépression, ou j’avais 
besoin de lui pour me ressaisir, et où je me montre pitoyable.  (Idem., pages 453-454). 
3 Gide, André, Si le grain ne meurt, Gallimard, Paris, 1929, page10.  
4 Idem., page 10. 
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mise en parole d’une vie signifie revivre, à la même intensité, les épisodes 
qui ont marqué l’enfance et la jeunesse ; ensuite, l’écriture est une forme de 
confession publique, équivalente, si l’on veut, à la confession religieuse : 
avoir la force de dire ce qu’il a fait et surtout ce qu’il a senti équivaut, pour 
Gide, à un acte de dépassement des limites, des tabous et aussi une forme 
d’excuse devant ceux qui auraient pu ne pas le comprendre, l’excuser, le 
pardonner.     

Nous avons parlé tout à l’heure d’un pacte de vérité, par lequel nous 
entendons l’engagement de l’auteur d’être sincère devant ses lecteurs et de 
ne pas modifier de manière volontaire la vérité de ses souvenirs. Ce n’est 
donc pas un pacte autobiographique dans le sens que Philippe Lejeune1 
attache à ce syntagme, à savoir «l’engagement que prend un auteur de 
raconter directement sa vie (ou une partie de sa vie) dans un esprit de 
vérité.»2. Deux sont les éléments qui nous conduisent à proposer le concept 
de pacte de vérité comme propre à ce récit et non pas celui de pacte 
autobiographique : tout d’abord, il ne s’agit pas d’un récit fait toujours à 
partir de souvenirs directs, mais parfois à partir des récits que les autres font 
des événements vécus par André ; ensuite, le pacte autobiographique 
s’oppose au pacte de fiction, où «quelqu’un […] vous propose un roman 
(même s’il est inspiré de sa vie) et ne vous demande pas de croire ce qu’il 
raconte : mais simplement de jouer y croire.»3. Or, par l’expression de la 
véridicité des souvenirs et de la pénitence faite ouvertement par Gide au 
début de son récit, tout pacte de fiction est exclu : le lecteur n’est pas tenu à 
faire part d’un jeu de la feintise, mais à participer à un aveu public. 

On peut sans doute questionner la sincérité de Gide qui déclare 
ouvertement, au début du récit, sa décision de véridicité. La personnalité 
duale et histrionique de Gide pourrait bien affecter le véridique, auquel Gide 
pourrait bien ne pas croire jusqu’au fond. Mais encore, là où la sincérité 
n’est pas feinte, la sincérité pourrait être affectée par le flux du souvenir, qui 
n’est pas toujours direct, provenant parfois d’une source seconde. Un 
exemple illustratif pour le fonctionnement de ce souvenir de «second degré» 
                                                 
1 Certes, les traces des éléments biographiques sont repérables non pas seulement dans les 
écrits avoués comme biographiques ou autobiographiques, mais, aussi, dans la plupart de la 
création fictionnelle de Gide. Dans ce cas, Lejeune parle du pacte fantasmatique, qui 
signifie que le lecteur devrait «lire les romans non seulement comme des fictions renvoyant 
à une vérité de la «nature humaine», mais aussi comme des fantasmes révélateurs d’un 
individu». (Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, page 44). 
2 Lejeune, Philippe, Qu’est-ce que le pacte 
autobiographique?,www.autopacte.org/pacte_autobiographique.html. Consulté le 15 
septembre 2011. 
3 Idem. 
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est le récit du séjour à Uzès, que le narrateur raconte suite au récit que sa 
mère lui en a fait : 

 
Ma mère me l’a souvent raconté par la suite, et son récit aide 

mon souvenir. Cela se passait à Uzès.1 
  

La question de la sincérité revient d’ailleurs à plusieurs reprises le 
long du récit et il faudrait établir à ce point s’il s’agit de la sincérité du récit 
ou bien de la sincérité des souvenirs qui en font la matière. La première 
partie de Si le grain ne meurt est clôturée par ce témoignage : 

 
Les mémoires ne sont jamais qu’à demi sincères, si grand que 

soit le souci de vérité : tout est toujours plus compliqué qu’on ne le dit. 
Peut-être même approche-t-on le plus près la vérité dans le roman.2 

      
Il s’ensuit logiquement que ces Mémoires, également, ne répondent 

pas à l’impératif de la complète sincérité, mais ce résultat est-il le fruit d’un 
projet d’occulter la vérité ou bien le résultat naturel d’un processus 
forcément sélectif de la mémoire ? Selon nous, Si le grain ne meurt est bien 
fruit de la sincérité mais aussi de l’oubli ou de la mémoire partielle. Le 
résultat est donc un récit à éclairage inégal, qui va privilégier, comme nous 
allons le voir par la suite, les éléments - personnages, situations, 
évènements, sensations – qui ont marqué le devenir d’une 
personne/personnage : André Gide. 

Revenons à la classification, à la catégorie dans laquelle nous 
pourrions intégrer Si le grain ne meurt. Fiction ? Certainement non, parce 
que l’auteur lui-même avoue, dans le co-texte qu’est le Journal et au début 
même de Si le grain… sa décision de raconter sa vie dans ce récit. 
Autobiographie alors ? Nous manifestons des réserves à l’affirmer 
nettement, puisque les événements racontés viennent souvent des souvenirs 
«de second degré», donc nécessairement passés par un philtre ou même 
faussés. Ce serait plutôt, selon nous, une autofiction, dans le sens canonique 
instauré par Philippe Lejeune et auquel s’associe Serge Dubrovski3 : 

                                                 
1 Gide, André, Si le grain ne meurt, NRF, Paris, 1929, page 11 
2 Idem., page 285. 
3 Il y a aussi une autre définition de l’autofiction, celle proposée par Vincent Colonna, mais 
à laquelle nous ne nous associons pas : La fictionnalisation de soi consiste à s’inventer des 
aventures que l’on attribuera, à donner son nom d’écrivain à un personnage introduit dans 
des situations imaginaires. En autre, pour que cette fictionnalisation soit totale il faut que 
l’écrivain ne donne pas à cette invention une valeur figurale ou métaphorique, qu’il 
n’encourage pas une lecture référentielle qui déchiffrerait dans le texte des confidences 
indirectes. (Colonna, Vincent, L’autofiction. Essai sur la fictionnalisation de soi en 
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Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa 

propre existence, lorsqu’elle met l’accent sur sa vie individuelle, en 
particulier sur l’histoire de sa personnalité.1   

L’autofiction c’est la fiction que j’ai décidée, en tant 
qu’écrivain, de donner de moi-même, en y incorporant, au sens plein du 
terme, l’expérience de l’analyse non point seulement dans la 
thématique, mais dans la production du texte.2    

 
Et aussi : 

 
Dans l’autofiction, on peut découper son histoire en prenant les 

phases tout à fait différentes et en lui donnant une intensité narrative d’un 
type très différent, qui est l’intensité romanesque.3 

 
Or, comme nous allons le monter dans la deuxième partie du présent 

article, celui-ci est justement le travail que fait Gide, la démarche qu’il 
adopte dans la modalité de faire son récit : les moments ne sont pas 
présentés dans une suite chronologique mais plutôt affective, les points qui 
jalonnent le récit ne sont pas les heures et les minutes, mais les places, les 
personnes et, le plus important, les sensations, c’est-à-dire les souvenirs 
sensoriels. De même, le récit de Gide correspond aux «critères 
d’autofictionnalité» de Gasparini4 : les indices de référentialité, les traits 
romanesques et le travail sur le texte. 

En effet, Gide ne soutient pas vouloir offrir aux lecteurs une image 
chronologique, complètement fidèle et complète de sa vie. Il fait «le récit 
des mouvements de mon cœur et de ma pensée»5, donc la biographie 
subjective d’une âme : le traitement des événements est donc forcément 
personnel, l’ordre chronologique brouillé pour être remplacé par celui du 
cœur. Par contre, le désir d’être fidèle au vrai ne manque pas. Mais quel 
vrai ? Le vrai de l’histoire ou le vrai de la conscience subjective, le vrai de 

                                                                                                                            
littérature. Thèse, EHESS, 1989, page 3). Or, chez Gide la lecture référentielle est 
encouragée et, si tous les événements racontés ne sont pas (complètement) conformes à la 
réalité, ce n’est pas par décision «fictionnalisante» de l’auteur, mais par sélection 
involontaire opérée par la mémoire affective.   
1 Lejeune, Philippe, Le Pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, page 14. 
2 Dubrovski, Serge, Autobiographiques : de Corneille à Sartre, PUF, Paris, 1988, page 77. 
3 Dubrovski, Serge, L’après vivre, Grasset, Paris, 1994, page 302. 
4 Gasparini, Philippe, op. cit., http://www.autofiction.org/index.php?post/2010/01/02/De-
quoi-l-autofiction-est-elle-le-nom-Par-Philippe-Gasparini, consulté le 10 septembre 2011 
5 Gide, André, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, 1929, page 286. 
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la mémoire affective, sensorielle ?1 Ce dernier, certes, comme Gide 
l’affirme au début de la deuxième partie de Si le grain ne meurt, une vérité 
inaltérée par le regard et le jugement rétrospectif :   

 
Les faits dont je dois à présent le récit, les mouvements de mon 

cœur et de ma pensée, je veux les présenter dans cette même lumière qui 
me les éclairait d’abord, et ne laisser point trop paraître le jugement 
que je portai sur eux par la suite.2 

   
Nous allons nous arrêter, dans la deuxième partie de notre article, sur 

l’observation des éléments qui, selon nous, jalonnent le récit et construisent 
l’identité d’André Gide : auteur, narrateur et personnage. Ce sont le plaisir, 
les images figées et la conscience d’une seconde réalité.  

 
Les jalons d’une autobiographie affective : le plaisir, les images 

figées, la seconde réalité 
 
Aucune garantie de complète véridicité n’est donc donnée par le 

narrateur, le lecteur en reçoit seulement celle d’une complète sincérité, celle, 
l’on verra, passée par le philtre des sensations et par le souvenir des lieux et 
des personnes. L’unité et la cohérence du récit ne tiennent donc pas à la 
rigueur chronologique, mais à la bonne volonté du narrateur d’organiser son 
histoire selon les piliers qui la construisent, l’organisent, la bornent : les 
sensations, les personnes et les lieux : 

 
J’écrirai mes souvenirs comme ils viennent, sans chercher à les 

ordonner. Tout su plus les puis-je grouper autour des lieux et des êtres ; 
ma mémoire ne se trompe pas souvent de place ; mais elle brouille des 
dates ; je suis perdu si je m’astreins à la chronologie.3 

 
Les sensations, dirions-nous, sont encore plus importantes que les 

personnes et les lieux : elles renvoient à un contexte, à une communauté et à 
une expérience significative et il devient clair pour le narrateur adulte que 
trouver le mécanisme des sensations, surtout de celles qui provoquent le 
plaisir, peut conduire à trouver le pourquoi et le comment de la personnalité. 
Le souvenir des «mauvaises habitudes», de la fascination pour le 
mouvement ensorcelant du kaléidoscope, d’une chanson militaire, de la 
fraîcheur de l’eau ou de la chaleur de l’air africain, en voilà autant de 
                                                 
1 Je ne compose pas; je transcris mes souvenirs tout comme ils viennent. (Gide, André, Si le 
grain ne meurt, Paris, Gallimard, 1929, page 58) 
2 Idem., page 286. 
3 Idem., page 24. 
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moments qui ont marqué la vie et l’évolution de cet être dual qui est le 
personnage André Gide.     

 
Le plaisir 
André Gide s’affirme comme un être essentiellement sensoriel, 

moins attaché au monde tel que les autres le perçoivent et plus intéressé par 
l’introspection, par l’auto-analyse. Ainsi, les accords d’une chanson 
militaire entendue Rue de Crosne éveillent les sens du petit André et 
organisent son monde extérieur. Pourtant, ce qui demeure dans le temps, 
n’est pas l’expérience tangible, mais la sensation : 

 
Et soudain je reconnaissais aussi la chanson. Tout se remettait à 

sa place et reprenait sa proportion. Mais je me sentais un peu volé ; il 
me semblait que j’étais plus près de la vérité d’abord, et que méritait 
bien d’être un événement historique ce qui, devant mes sens tout neufs, 
se douait d’une telle importance.1    

 
Lors de la plus tendre enfance, dans l’appartement rue de Médicis, 

avec le fils de la concierge, le petit André se livrait aux «mauvaises 
habitudes»2. Le souvenir se confond, s’obscurcit et se perd dans les 
premières mémoires de l’enfance : 

 
Pour moi je ne puis dire si quelqu’un m’enseigna ou comment 

le découvris le plaisir ; mais aussi loin que ma mémoire remonte en 
arrière, il est là.3 

 
Le plaisir donc apparaît comme le premier souvenir, au du moins le 

premier évoqué dans Si le grain ne meurt et peut-être déjà une sensation 
coupable et culpabilisante, aux yeux de la société, certes. Que le plaisir des 
«mauvaises habitudes» soit coupable, c’est l’œil et le jugement du narrateur 
adulte qui le disent, en analysant le personnage-enfant. Le plaisir se présente 
donc comme le déclencheur d’un double processus : celui de la découverte 
du moi – en s’expliquant, se cherchant, se culpabilisant – et celui d’écriture, 
car c’est par besoin d’avouer ce comportement honteux, et tant d’autres 
d’ailleurs, que Gide décide de mettre en texte ses souvenirs. L’écriture 
devient pour Gide créatrice d’un monde parallèle à celui de l’existence 
quotidienne, où les préjugés et les tabous peuvent être évités par le jugement 
esthétique. Elle est aussi confession, besoin de se dire, non pas tel qu’il a été 

                                                 
1 Idem., page 25. 
2 Idem., page 10 
3 Idem., page 11. 
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(perçu par les autres), mais tel qu’il a été à ses yeux, tel qu’il aurait voulu 
être (perçu). 

Le plaisir n’est pas toujours associé à la sensation physique, mais il y 
a aussi le plaisir intellectuel. C’est, par exemple, le plaisir de la découverte 
du mécanisme du kaléidoscope. Le kaléidoscope est, en effet, une manière 
de présenter sa vie comme étant faite de petits morceaux mouvant, roulant, 
changeant de place et sur lesquels on a toujours une perspective différente, 
selon l’angle d’où l’on regarde. Le jeu de l’apparence ou de la cachette 
traduit en effet le balancement entre l’être et le paraître, entre se montrer et 
se cacher à la vue, dans un contexte toujours changeant. Pour le jeune 
André, le kaléidoscope est un spectacle en miniature, qui le fascine parce 
qu’il y voit une figuration de sa vie, laquelle est aussi un spectacle. La vue 
rétrospective du narrateur présente une vie menée pour longtemps sous le 
signe du double, de l’effort du paraître, de se cacher, devant les autres et 
devant soi-même. Le kaléidoscope apparaît ainsi comme un objet 
représentant la mise en abîme de toute une vie, qui se passe comme la 
somme de petits éléments s’organisant selon les mouvements d’une force 
extérieure. Il est également un univers séparé du monde extérieur et par là 
intangible. Pourtant, autant que l’on voudrait en modifier l’essence, cela est 
impossible et voilà à ce point le parallélisme avec cet autre univers fascinant 
qui est la vie du personnage André Gide : toujours changeant, différent 
selon la perspective d’où l’on observe, mais sans jamais trahir ses éléments 
définissants. 

La vérité de la vie d’André Gide est comme le rubis du kaléidoscope, 
qui ne disparaît jamais, quelle que soit la position du jeu : 

 
Il y avait un grenat très sombre à peu près rond ; une 

émeraude en lame de faux ; un topaze dont je ne revois plus que la 
couleur ; un saphir, et trois petits débris mordorés. Ils n’étaient jamais 
tous ensemble en scène, certains restaient cachés complètement ; 
d’autres à demi, dans les coulisses, de l’autre côté des miroirs ; seul le 
rubis, trop important, ne disparaissait jamais tout entier.1 

 
C’est une vision fragmentaire qui anticipe le fragmentarisme de tout 

le récit. 
Voir les mouvements des petites pièces composant les images du 

kaléidoscope c’est pour le petit André plus que le plaisir de l’observation de 
l’image, il y découvre le pourquoi du plaisir : 

 

                                                 
1 Idem., page 13. 
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L’accord était pauvret ; les changements ne causaient plus de 
surprise, mais comme on suivait bien les parties ! comme on 
comprenant bien le pourquoi du plaisir !1 

   
C’est l’effort auquel André dédiera toute sa vie : trouver quel est le 

pourquoi de ses plaisirs coupables, quel en est le mécanisme, le comprendre 
et l’accepter pour s’accepter. 

Le plaisir de la découverte qui accompagne la quête est une autre des 
formes du plaisir intellectuel. Un épisode éloquent à cet égard est celui 
d’Uzès, où André découvre le trou rond de la porte en bois, au bout duquel 
son père avait enfoncé, dans son enfance, une bille. Le plaisir de la 
découverte s’accompagne du plaisir de la quête : il veut toucher, sentir et 
s’approprier cette bille que son père y avait mise : désir de sonder l’inconnu, 
de retrouver son père ou simplement plaisir de la quête. André y parvient, 
mais il n’en obtient pas le plaisir tant recherché, car le résultat est décevant : 

 
Mon premier mouvement fut de courir à la cuisine et de 

chanter victoire ; mais escomptant aussitôt le plaisir que je tirais des 
félicitations de Rose, je l’imaginais si mince que cela m’arrêta.2  

 
Un autre plaisir, récurent cette fois, d’André, est celui du 

déguisement, encore une fois un plaisir intellectuel. C’est pour lui une 
modalité d’assumer devant les autres une autre identité, en portant un 
masque. Ce penchant pour le déguisement est rappelé dans un épisode de la 
tendre enfance, déroulé vers l’âge de 5 ans, lors des leçons chez Mlle Fleur :  

 
On préparait un acte des «Plaideurs» : les grands essayaient 

des fausses barbes ; et je les enviais d’avoir à se costumer ; rien ne 
devait être plus plaisant.3 

 
Il s’agit déjà de cette lutte intérieure qui le mène à vouloir se 

présenter comme autre, à cacher une personnalité haïssable, détestable, 
derrière une personna acceptable. 

Le plaisir du déguisement se manifeste plusieurs fois pendant 
l’enfance. Après l’épisode des Plaideurs vient celui du Gymnase Pascaud, 
où l’on donnait, chaque année, un bal costumé. Encore une occasion pour 
André de se déguiser : 

 

                                                 
1 Idem., page 13. 
2 Idem., page 47. 
3 Idem., page 19. 
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[…] l’idée de devoir me déguiser me mit la tête à l’envers. Je 
tâche de m’expliquer ce délire. Quoi ! se peut-il qu’une 
dépersonnalisation puisse déjà promettre une telle félicité ? A cet âge 
déjà ? Non : le plaisir plutôt d’être en couleur, d’être brillant, d’être 
baroque, de jouer à paraître qui l’on n’est pas.1 

 
L’histrionisme d’André se trouve donc expliqué : le plaisir du 

déguisement ne tient pas au jeu de l’acteur, mais au désir. L’enfant n’est pas 
encore conscient du mécanisme de ce plaisir, tandis que l’adulte comprend 
que, par le déguisement, il plonge dans une autre réalité. Le jeu des 
costumes apparaît ainsi comme l’une des formes de la réalité seconde dont il 
parle comme issue et parallélisme à la réalité diurne. Le plaisir du jeu est 
ainsi le plaisir de s’assumer une autre identité, de tromper l’œil du 
spectateur et encore une forme de la nature double d’André.               

Les deux parties du récit mettent en scène non pas un André Gide 
personnage en évolution, mais deux André Gide : l’enfant maussade, triste, 
isolé, craintif, et le jeune révolté, ouvert vers soi-même et décidé d’affirmer 
son identité. Le point de rencontre entre ces deux personnages demeurant 
dans le même être est leur sensualisme, leur penchant pour le plaisir et en 
proie à la quête de ce plaisir sensuel. Entre le tourment de la quête et la peur 
de l’acceptation, l’harmonie est le point d’équilibre qu’André cherche ; cette 
harmonie qui, une fois trouvée, pourra lui permettre de s’épanouir : 

 
Au nom de quel Dieu, de quel idéal me défendez-vous de vivre 

selon ma nature ? Et cette nature, où entraînerait-elle, si simplement je 
la suivais ? […] J’entrevis enfin que ce dualisme discordant pourrait 
peut-être bien se résoudre en une harmonie. Tout aussitôt il m’apparut 
que cette harmonie devait être mon but souverain, et de chercher à 
obtenir la sensible raison de ma vie.2 

  
Il devient donc clair que la vérité de soi se trouve pour André dans 

tout ce qui est dicté par (sa) nature – il s’affirme ainsi comme un être 
profondément sensoriel ; par contre, le non-naturel – religion, morale, 
tabous, préjugés sociaux – apparaît comme cette contrainte qui étouffe la 
nature et le naturel, profondément donc rejetable pour le jeune sensoriel. 

Dans maints épisodes, le narrateur-personnage évoque des plaisirs 
sensuels, liés au tactile, à l’ouïe, aux sons, mais jamais à l’amour : 

 
J’avais pris mon parti de dissocier le plaisir de l’amour ; et 

même il me paraissait que ce divorce était souhaitable, et que plaisir 

                                                 
1 Idem., page 88. 
2 Idem., page 287. 



 171 

était ainsi plus pur, l’amour plus parfait, si le cœur et la chair ne 
s’entr’engageaient point.1 

  
L’amour que le jeune André envisage n’est pas celui charnel, porteur 

de sensations, mais bien cet amour raisonné, éthéré et spiritualisé qui le liait 
à sa cousine. Le contexte est d’ailleurs éclaircissant : c’est devant le refus 
constant de mariage de sa cousine qu’André fait ce commentaire. Une idée 
sous-jacente s’ensuit : la figure féminine ne s’associe, pour André, qu’à 
l’amour, à cet amour «quasi mystique»2 qui n’engage en rien la pulsion 
corporelle. Un attachement pour le corps féminin est donc nettement 
repoussé, tandis que l’approche d’un autrui homme devient de plus en plus 
souhaitable.  

Le plaisir n’est pas associé au contact avec le corps féminin, la 
volupté n’étant procurée que par le corps masculin. Le plaisir de la 
découverte – tout d’abord visuelle et ensuite tactile – du corps masculin, lors 
du séjour au Nord de l’Afrique, en compagnie d’un jeune Arabe appelé Ali3, 
s’accompagne d’un plaisir qui dépasse le sensoriel. Ce premier contact avec 
le corps masculin correspond à la découverte de soi et à la destruction de 
toute barrière entre le désir et l’acte. C’est le plaisir ressenti par le moi qui 
s’affirme, «mon penchant naturel, que j’étais enfin bien forcé de reconnaître 
mais auquel je ne croyais encore pouvoir donner assentiment, s’affirmait 
dans ma résistance»4 contre pourtant la barrière des tabous sociaux auxquels 
André est encore sujet. 

De toute façon, le sensoriel commence peu à peu à affirmer sa 
primauté devant l’intellectuel. Le sensoriel guide les pensées les gestes et 
les pulsions d’André et le sensoriel ne s’associe qu’au toucher ou même à 
l’idée du contact avec le corps masculin. Aussi, même la nuit d’amour 
passée en compagnie de Meriem s’accomplit seulement parce que l’image 
de la jeune femme se confond avec celle d’un homme, de Mohamed, 
comme encore une preuve du refus total du corps féminin comme 
déclencheur du plaisir. 

Plaisir signifie obéir à sa nature et cet être naturel achève sa 
formation par l’intégration dans la nature. Le naturel intégré dans la nature 
est plutôt un être de chair qu’un être de pensée et comme partie de la nature, 
                                                 
1 Idem., page 280. 
2 Idem., page 280. 
3 Un instant il tendit vers le ciel ses bras grêles, puis, en riant, se laissa tomber contre moi. 
Son corps était peut-être brûlant, mais parut à mes mains aussi rafraîchissant que l’ombre. 
Que le sable était beau ! Dans la splendeur adorable du soir, de quels rayons se vêtait ma 
joie ! (Idem., page 302).     
4 Idem., page 306. 
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il s’y intègre, s’en laisse pénétrer et tous ses sens réveillés lui provoquent un 
plaisir nouveau : 

 
J’entendais, je voyais, je respirais, comme je n’avais fait 

jusqu’alors ; et, tandis que sons, parfums, couleurs, profusément en moi 
s’épousaient, je sentais mon cœur désœuvré, sanglotant de 
reconnaissance, fondre en adoration pour un Apollon inconnu.1     
 
La sensation d’une seconde réalité 
L’existence d’André Gide se déroule sous le signe du double : une 

double vie, une double influence familiale, une double influence religieuse 
et un double monde : «[…] il y a la réalité et les rêves ; et puis il y a une 
seconde réalité»2. Le rêve et la seconde réalité sont non pas nécessairement 
des mondes idéaux, mais des dimensions d’où les contraintes, les tabous et 
l’impossible sont exempts. Ce sont des échappatoires où l’être se sent libre 
et échappe au contingent. La barrière entre la vie et la mort est éliminée 
dans cette seconde réalité ; encore plus, la croyance dans une réalité seconde 
rend la réalité acceptable. Ainsi y-a-t-il de la mort du père, qu’André 
accepte et supporte grâce à cette «croyance indistincte, indéfinissable, à je 
ne sais quoi d’autre, à côté du réel, du quotidien. […] il n’était mort qu’à 
notre vie ouverte et diurne.»3     

 
Les images figées 
A côté des sensations qui jalonnent le trajet d’une vie, de la vie d’un 

André Gide qui se raconte, ce sont aussi quelques images figées, 
photographies et tableaux. Si les sensations rendent compte du côté 
subjectif, les images immortalisées par la photographie ou dans les tableaux 
sont dépourvues d’épaisseur et d’attachement affectif. Elles viennent 
toutefois contrebalancer une image qui pourrait autrement tomber dans un 
subjectivisme trop poussé et représentent dans le même temps le 
témoignage matériel d’une vie balançant entre l’être et le paraître. 

En effet, il n’y a que trois de ces images qui sont évoquées dans Si le 
grain ne meurt : une photographie de l’enfant André, une autre de son père 
et, enfin, le tableau de l’adolescent André, fait par son cousin Albert. 

La photographie de l’enfance montre le petit André aux temps de ses 
premières rencontres avec la cousine de Flaux. C’est l’image d’un enfant 

                                                 
1 Idem., page 314. 
2 Idem., page 27. 
3 Idem., pages 27-28. 
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«blotti dans les jupes de ma mère, affublé d’une ridicule petite robe à 
carreaux, l’air maladif et méchant, le regard biais.»1        

Une autre photographie est celle du père, personnage dont André 
garde une image assez obscurcie par le peu de vie commune qu’ils avaient 
vécue. L’image que l’enfant garde de son père n’est pas celle vivante des 
souvenirs communs, comme il en garde de sa mère, mais celle froide, figée 
fixe et superficielle d’une photo : «C’est d’après une photographie que je 
revois mon père»2 et celle que les histoires de la mère en construisent : «Ma 
mère m’a dit plus tard que ses collègues l’avaient surnommé Vir probus.»3   

La troisième image figée qui jalonne le récit de la vie d’André est le 
portrait que son cousin, Albert Desmarest lui propose de faire, juste après le 
douloureux événement de la mort d’Anna Shackleton. Si la photo représente 
l’image objective, le tableau est l’image subjective d’un André qui aime 
poser. C’est une autre manière de ne pas apparaître tel qu’il est, mais tel que 
les autres le voient : 

 
Depuis que j’avais posé pour Albert (il venait d’achever mon 

portrait) je m’occupais beaucoup de mon personnage ; le souci de 
paraître précisément ce que je sentais que j’étais, ce que je voulais 
être : un artiste, allait jusqu’à m’empêcher d’être, et faisait de moi ce 
qu’on appelle : un poseur.4 

 
Le moment du portrait apparaît ainsi comme un moment de 

découverte et d’aveu. André découvre et affirme sa vraie identité, celle 
d’artiste, de l’artiste qu’il veut être et qu’il veut montrer devant les autres. 
Or, artiste signifie créateur d’un monde imaginaire, de réalité seconde, pour 
reprendre ses propres paroles ; et dans ce monde autre, la personne se 
dédouble et s’affirme dans sa vérité. Regard rétrospectif et critique, certes, 
du narrateur adulte qui voit dans le trop d’effort de se monter le mouvement 
faux d’un poseur. 

L’image recherchée et trop détournée du tableau est doublée d’une 
autre, plus fidèle, certes, à la réalité et analysée par le poseur lui-même : 
l’image reflétée dans le miroir du bureau-secrétaire d’Anna «sur lequel je 
travaillais, je contemplais mes traits, inlassablement, les étudiais, les 
éduquais comme un acteur, et cherchais sur mes lèvres, dans mes regards 

                                                 
1 Idem., page 11. 
2 Idem., page 15. 
3 Idem., page 15. 
4 Idem., page 235. 
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l’expression de toutes les passions que je souhaitais d’éprouver. Surtout 
j’aurais voulu me faire aimer ; je donnais mon âme en échange.»1 

Même si l’allusion au mythe faustien de Gœthe est évidente, nous 
voyons plutôt dans cet épisode la description d’un comportement 
typiquement narcissique. Le changement de perspective est évident : 
l’enfant André se haïssait, il n’aimait ni sa faiblesse, ni sa maussade, ni sa 
figure ; par contre, le jeune André s’observe d’un œil plutôt admiratif, 
s’analyse et commence à se montrer. L’acteur – déjà évoqué d’ailleurs dans 
le même épisode – n’aime plus se cacher, mais aime de plus en plus se 
laisser voir tel qu’il est : «Comme Narcisse, je me penchais sur mon 
image».2   

 
Une dernière expression de sincérité : «Nos actes les plus sincères 

sont aussi les moins calculés»3, dit André à propos des  fiançailles avec sa 
cousine. C’est, à notre avis, une déclaration qui parle également de son aveu 
littéraire : mené par le désir de sincérité, Gide ne pense pas aux 
conséquences, mais sa démarche reste partielle. 

La plupart des présentations de Si le grain ne meurt affirment qu’il 
s’agit d’un récit qui raconte la vie d’André Gide depuis sa plus tendre 
enfance jusqu’au mariage avec sa cousine. Certes, le livre finit avec la 
résolution du mariage, mais, ce n’est selon nous que la fin du récit. 
L’histoire, quant à elle, a une autre fin qui ne correspond pas à la fin du 
récit : c’est que la découverte que fait André de son penchant et l’histoire 
qu’il raconte n’est pas celle d’une famille ou d’un amour qui finit en 
mariage, mais celle d’un être qui lutte pour se découvrir. Les deux parties du 
livre correspondent d’ailleurs aux deux étapes de la vie d’André : la 
sournoiserie de l’être qui ne se comprend pas occupe la première partie, 
tandis que la volupté de celui qui s’est découvert fait la matière de la 
deuxième.  

        
Œuvre de référence : 
Gide, André, Si le grain ne meurt, Paris, Gallimard, 1929 
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Résumé 
Identité et différence sont des notions dont l’essence rejaillit en temps de guerre. 

Mario Rigoni Stern (1921-2008) a vécu la seconde guerre mondiale corps et âme. Ce 
thème névralgique, prétexte et toile de fond, est l’écho qui retentit continuellement dans les 
textes de cet écrivain italien même si celui-ci n’entend aucunement cautionner les conflits 
et leurs horreurs. Groupes et espaces d’appartenance sont bousculés mais la guerre, 
monde de l’altérité, permet à Rigoni Stern de construire, de réélaborer son identité. Il 
découvre la richesse des brassages culturels forcés et l’espace de la macro histoire en 
récupérant une capacité de fraternité possible même avec ses « ennemis », terme qui, du 
reste, est totalement banni de son vocabulaire. La singularité de cette grande expérience 
vécue semble lui offrir l’opportunité de déceler des valeurs étonnamment universelles. 
Nous nous proposons ainsi d’analyser comment les combats réellement endurés par Rigoni 
Stern engendrent des combats intérieurs qui le poussent à se poser des questions 
existentielles que son profond optimisme alimente de réponses, l’amenant à croire en 
l’homme et en l’humanité en général et qui font que la toute puissance de la guerre se 
résorbe. 

Mots-clés : Mario Rigoni Stern, guerre, identité, universel, appartenance. 
 
 Abstract 

Identity and difference are concepts whose essence bursts out in times of war. 
Mario Rigoni Stern (1921-2008) lived in the Second World War with his whole body and 
soul. This key theme, pretext and backdrop, is the echo which resounds continuously in the 
texts of this Italian writer even if he does not intend to justify the conflicts and their 
horrors. Groups and spaces of affiliation are being hustled, but the war, a world of 
otherness, makes it possible for Rigoni Stern to build and elaborate his identity. He 
discovers the richness of forced cultural mixings and the spaces of macro-history while 
recovering a capacity for fraternity which is possible even with his “enemies” (– this last 
term being completely banished from his vocabulary). The singularity of this great 
experiment seems to offer him the opportunity to detect values that are surprisingly 
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universal. I will analyse how conflicts that Rigoni Stern has really undergone, generate 
internal conflicts that make him ask existential questions – questions that his deep optimism 
fuels with answers, which leads him to believe in man and humanity in general - and which 
make the power of war fade. 

Key words: Mario Rigoni Stern, war, identity, universal, affiliation. 
 
 Riassunto 

Identità e differenza sono concetti la cui essenza viene a galla in tempo di guerra. 
Mario Rigoni Stern (1921-2008) ha vissuto la seconda guerra mondiale corpo e anima. 
Questo tema nevralgico, pretesto e sfondo, è l’eco che risuona continuamente negli scritti 
di questo autore italiano anche se non intende assolutamente approvare la guerra e i suoi 
orrori. Gruppi e spazi di appartenenza sono travolti, ma la guerra, mondo dell'alterità, 
permette a Rigoni Stern di costruire, di ridisegnare, la sua identità. Scopre la ricchezza 
della mescolanza culturale forzata e lo spazio della macrostoria recuperando una capacità 
di fraternità possibile anche con i suoi "nemici", termine che, inoltre, è completamente 
bandito dal suo vocabolario. La singolarità di questa grande esperienza sembra offrirgli la 
possibilità di rilevare valori sorprendentemente universali. Proponiamo quindi di 
analizzare come i combattimenti realmente vissuti da Rigoni Stern generano combattimenti 
interiori che lo spingono a farsi domande esistenziali. Il suo profondo ottimismo infatti gli 
fornisce risposte che lo conduccono a credere nell’uomo e nell'umanità in generale e che 
fanno sì che la strapotenza della guerra si riassorbi. 

Parole chiave : Mario Rigoni Stern, guerra, identità, universale, appartenenza. 
 
 La seconde guerre mondiale a fortement marqué l’homme et 
l’écrivain Mario Rigoni Stern. Nous nous placerons dans ce contexte 
dramatiquement hostile pour nous interroger sur ces thèmes aussi complexes 
que denses d’identité et de différence. L’identité de Rigoni Stern, au sens le 
plus large du terme, est mise à mal dans cet espace en furie qui lui impose 
ses contraintes, dans un cadre des plus instable et morcelé. C’est pourtant à 
elle qu’il s’est fermement accroché. Son Plateau d’Asiago (Vénétie), où il 
naquit le jour de la Toussaint de l’année 1921, n’est jamais bien loin. En 
guerre, Rigoni Stern savait, d’un savoir obstinément humain, qu’il ne 
reviendrait de ces lieux abominables que par la vertu d’une grande fidélité. 
Le souvenir de son bout de Vénétie qui devient précisément métaphore du 
souvenir même et qui reflète alors le point d’ancrage de la condition 
humaine, est le lien qui ne se rompra jamais durant son long périple de 
guerrier et d’homme. Image parfois édulcorée d’une vie sereine et humble, 
c’est l’éternel symbole de la paix de l’âme, de la paix tout court. Il 
concrétise une énergie qui refoule la guerre et son emprise. Cette emprise, 
pour Rigoni Stern, se prolongera après la guerre, mais la libération se fait 
plus concrètement à travers l’écriture. En effet, il fera largement part de ses 
expériences de belligérant, dès sa première publication, Il sergente nella 
neve. Ricordi della ritirata di Russia (1953), dont le succès a été 
retentissant. Ce témoignage saisissant de vérité d’un simple sous-officier 
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Alpin jeté dans le secteur central du front russe est un texte limpide malgré 
les horreurs d’un carnage absurde1. Pour lors, nous nous pencherons 
principalement sur ce premier ouvrage, sans complètement négliger pour 
autant ses autres écrits sur la guerre, non moins insignes2, et nous 
analyserons comment, dans un tel contexte, l’identité est redimensionnée.  
  En pleine guerre, Rigoni Stern a donc trouvé du réconfort dans une 
sphère familiale et « dialectale », dans un sentiment et un besoin 
d’identification. Il s’agit d’une réponse à un besoin vital, c’est une façon de 
lutter contre la mort physique et psychologique. L’intimité au sein de son 
groupe, voire d’un groupe très élargi, se révèle être un lieu prospère de 
fidélité et de souvenir. 
 D’autre part, la guerre a révélé une trahison. Rigoni Stern s’est senti 
hautement trompé par sa Nation, par les grands décideurs du conflit. Du 
coup, son identité d’Italien a été fortement ébranlée. Il a eu amplement 
l’occasion de redéfinir ses ennemis.  

En guerre, l’identité du combattant Mario Rigoni Stern était avant 
tout liée à son appartenance à un corps d’armée reconnu pour son esprit 
d’équipe : celui des « Chasseurs Alpins ». Ces derniers ont acquis au cours 
du temps une identité propre singulièrement due à la forte identité 
géographique des Alpes elles-mêmes. Groupe emblématique, souvent 
associé à une classe subalterne, à une culture rurale, il constitue ainsi une 
sorte de tradition populaire3. En 1938, Rigoni Stern, stimulé par une 
vocation, devient Alpin, malgré son jeune âge et en dépit de la difficulté de 
cette préparation militaire : les opérations se déroulent en priorité en milieu 
élevé et froid et nécessitent effort physique et endurance. Il ne tardera pas à 
mettre cet apprentissage en pratique. Les « Penne nere », soudées par 
l’humilité et par un amour commun pour la montagne, ont bien conscience 
des valeurs et de leur sort communs. Cette appartenance et cette cohésion 
contribuent à conférer un caractère « dialectal » à la première œuvre de 
Mario Rigoni Stern. Elio Vittorini, découvreur puis ami de l’auteur, dans 
son célèbre revers de couverture pour la toute première édition de Il  
                                                 
1 En 1951, Elio Vittorini écrit à son ami Giovanni Paganin à propos de Il sergente nella 
neve : « Ora, nella memoria, quando ci ripenso, mi sembra la cosa più viva che abbia letto 
sulla guerra. »  
« Scrivo quando ho qualcosa da dire », in : Mario Rigoni Stern. Gusto dei contemporanei, 
Quaderno numero 8, Comune di Pesaro, Pesaro, 1999, p. 43. 
2 En effet, ses écrits restent amplement nourris par ses souvenirs de guerre, ainsi, 
ponctuellement, il publie des ouvrages comme : Quota Albania (1971), Ritorno sul Don 
(1973), Sentieri sotto la neve (1998), Inverni lontani (1999), Tra due guerre (2000), 
L’ultima partita a carte (2002), et I racconti di guerra (2006). 
3 Les premières troupes de montagne en Italie ont été créées en 1872. 
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sergente nella neve (1953), seizième titre de sa collection « I Gettoni » 
pressentit très rapidement ce caractère. On y relève une analogie très 
significative : « piccola Anabasi dialettale » qui fait ainsi de Rigoni Stern 
un « piccolo » Xénophon.  

L’effective « anabase », anayasiv, littéralement, « montée, marche 
vers l’intérieur », occupe toutefois une place étriquée dans l’Anabase et 
dans Il sergente nella neve. Lorsque débute cette œuvre, les Alpins sont 
même déjà installés dans leur avant-poste, dans le secteur central du Don 
même s’ils y parvinrent suite à de longues marches. Longues marches 
également pour Xénophon et ses compagnons, relatées au début de son 
récit-fleuve. Bien plus longue et pénible que l’anabase, arrivera l’heure de la 
retraite, ce qui pourrait être la catabase, « la descente ». Venu pour faire la 
guerre, pour une conquête, le corps italien, pris en tenaille par les armées 
russes, entreprend une « avancée en arrière » obstinée et éreintante, des 
centaines de kilomètres durant, à travers une terre hostile. Le groupe est 
cisaillé par les contradictions et la désorganisation, dans un froid dantesque 
et la faim quotidienne. La catabase prend même son sens mythologique : 
une « descente aux enfers », en l’occurrence ici, un enfer blanc, ardemment 
glacial.  

Elio Vittorini lance la métaphore de l’Anabase et la module en 
l’encastrant entre les adjectifs piccola et dialettale, soulignant ainsi 
l’empreinte intime du livre de Rigoni Stern1. Celui-ci n’a point l’ambition 
de transmettre rigoureusement l’Histoire, il compte simplement raconter son 
histoire, ou du moins, se faire porte-parole d’un groupe restreint, le sien, de 
ses émotions, d’une identité plus limitée. Ceci se pressent d’entrée de jeu 
par le choix du titre, empreinte d’une guerre poétisée : « Il sergente nella 
neve ». Le sous-titre : « Ricordi della ritirata di Russia » annonce une 
émergence affranchie et parsemée de faits personnels cristallisés, et donc 
limités, d’un simple témoin, qui, en réalité, confèrera à la guerre un 
caractère compromissoire.  

                                                 
1 Italo Calvino, qui rédige l’introduction de L’Anabasi (Rizzoli, Milan, BUR, 1978), évoque 
justement notre auteur et écrit : « Ce qui caractérise l’ouvrage de Rigoni Stern et d’autres 
parmi les meilleurs livres italiens sur le retraite de Russie, c’est que le narrateur-
protagoniste est un bon soldat, tout comme Xénophon […], les vertus guerrières, dans 
l’écroulement général des ambitions les plus pompeuses, redeviennent des vertus pratiques 
et de solidarité sur lesquelles on mesure la capacité de chacun d’être de quelque utilité non 
seulement pour lui-même, mais aussi pour les autres. » (texte traduit par J.P. Manganaro). 
Calvino, I., Défis aux labyrinthes, Textes et lectures critiques, Tome II, Seuil, Paris, 2003, 
p. 142. 
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L’armée de Xénophon compta plus de « Dix Mille1 » hommes et fut 
très hétérogène. Un groupe cosmopolite, composé de gens et de parlers très 
variés. En ce qui concerne l’« expédition » italienne, elle fut juste nuancée, 
le sergent Rigoni s’est principalement retrouvé parmi des compagnons 
venant du Nord de l’Italie2. Des micro-groupes intimement reliés se 
recomposent dans la steppe. Par exemple, évoquant un corps franc de sa 
compagnie, Rigoni Stern écrit : « tutti parenti tra di loro, o per lo meno uno 
faceva all’amore con la sorella dell’altro3 ».  

De nombreuses personnes parlant un dialecte assez similaire au sien, 
ou qu’il peut au moins comprendre, le côtoient. Cette mini-société connaît 
en fait une langue pittoresque composée de parlers vernaculaires et du 
jargon alpin4 ; elle se fond parfaitement dans cet environnement. Dans Il  
sergente nella neve, sont à relever plusieurs expressions de dialectes 
septentrionaux qui en font une œuvre polyphonique mais qui restituent 
surtout sa dimension privée. Le sergent Rigoni tentera parfois de s’adresser 
à ses compatriotes en leur propre dialecte prouvant ainsi sa réelle volonté de 
tisser un lien, mais aussi son intention d’entretenir cette dimension 
dialectale : « Entro nell’isba, parlo bresciano e dico che sono del loro 
battaglione. Mi accettano nella loro compagnia5 ».  

Ces échanges « dia-lectaux » s’incarnent, accroissent la grande 
expressivité du récit et visent à faire revivre en direct les scènes tout en 
traduisant une condition interne où l’identité n’est pas complètement 
déchirée. Le préfixe grec dia- « sépare » mais la frontière se déplace : dans 
ce contexte inédit, elle englobe et renforce un groupe élargi. Une identité 
plurielle se coalise ; les promiscuités régionales semblent quelque peu 
s’harmoniser.  

La peur, le risque commun d’être blessé ou tué d’un instant à l’autre, 
entretient un lien entre les membres du groupe, les pousse à s’unir 
instinctivement afin d’être mutuellement rassurés, une simple présence revêt 
un rôle essentiel. La formule invocatoire « restiamo uniti » répétée en 

                                                 
1 D’après le nom donné à l’expédition au centre de laquelle Xénophon s’est trouvé. 
2 Les trois divisions alpines (Cuneense, Tridentina, et Julia) envoyées sur ce front 
proviennent en effet du Nord.   
3 Il sergente nella neve, op. cit., p. 568. 
4 Citons le mot « naia » par exemple, qui signifie le service, la vie militaire dans son 
ensemble.  
5 Rigoni Stern, M., Il sergente nella neve, in:  Storie dall’Altipiano (œuvre complète), 
Mondadori, Milan, 2003, p. 653. Il essaiera par ailleurs de plaisanter, en s’adressant par 
exemple aux Alpins de Brescia en bresciano, tant et si bien qu’il ira jusqu’à provoquer leur 
raillerie : « Ridevano a sentirmi, veneto come sono, parlare nel loro dialetto » (Ibid., 
p. 541). Ou encore, en pleine bataille : « canto in piemontese » (Ibid., p. 636). 
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continu par le sergent au cours de la déroute, devient même superflue. Cette 
récurrence litanique lui sert davantage à s’auto-remémorer sa responsabilité 
envers ses hommes, mais aussi, en quelque sorte, à se faire leur otage. 
« Sentivo tutta la responsabilità che mi gravava addosso1 » déclare-il au 
moment de quitter l’avant-poste.  

Pour tous, le présent, déjà, est pourtant insaisissable car le souci du 
futur s’emploie sans cesse à le détruire. Ce « restiamo uniti » collabore à la 
lutte contre la solitude ; toutefois, l’angoisse d’un éventuel isolement 
physique est la manifestation perceptible d’une angoisse plus profonde, 
celle de la solitude devant l’imminence de la mort. La question-leitmotiv du 
soldat Giuanin, qui semble avoir trouvé en son sergent la personnification 
d’un ultime espoir (« Sergentmagiù, ghe rivarem a baita ? »), est 
l’expression d’une panique en réalité collective, psychotique. Cette allégorie 
du manque condense les interrogations qui assaillent les combattants et 
reproduit une forte nostalgie, cette « douleur » (algos) de n’être pas de 
« retour » (nostos).  

La baita2, emblème et partie intégrante du paysage alpin, représente 
et synthétise symboliquement le but dialectal qui motive la retraite de ces 
hommes. Ce n’est pas simplement un retour in Italia ou a casa qui est visé, 
mais bien précisément un retour dans ces petites maisons de montagne.  

Même les compagnons de Rigoni Stern, « Piè Veloce3 », comme ils 
le surnommaient, retiendront son attachement à son espace identitaire. Par 
exemple, un de ses compagnons de bataillon, le lieutenant Nelson Cenci, 
(lui-même souvent évoqué par Rigoni Stern) dans son récit de ces mêmes 
événements de la campagne de Russie intitulé Ritorno (1981)4, écrit : 

 
Sognava il suo paese sull’altipiano e le montagne. 
Sognava ma sapeva bene quello che accadeva e che 
doveva accadere. Stava con i piedi in terra Rigoni ! Era 
abituato alla neve e al freddo5.  

 
 Cenci, témoin de l’attitude de notre témoin, confirme bien la 
pondération constante de Rigoni Stern entre deux réalités patentes en lui : 

                                                 
1 Ibid., p. 576. 
2 Maisonnette en pierre et en bois, est aussi un régionalisme des montagnes de Vénétie et 
signifie « la maison » de façon générale. 
3 Ibid., p. 514. Rappelons qu’il s’agit d’un surnom qu’emploie Homère pour parler 
d’Achille. 
4 Provenant encore du même détachement que Rigoni Stern, nous bénéficions aussi du 
témoignage de Negri Moscioni, I lunghi fucili (Einaudi, Turin, 1955). 
5 Cenci, N., Ritorno, Rizzoli, Milan, 1981, p. 86. 
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l’espace de la guerre réaffirmé par sa lucide responsabilité ; et l’espace de 
paix de son lointain Plateau. Cette dimension dialectale actualisée par la 
force de ses songes, participe intensément à une pacification. 
 D’autre part, dans l’immensité et le chaos où les repères moraux sont 
souvent brouillés, il retrouve une présence régénératrice figurant à elle seule 
une somme d’éléments intimes auxquels il s’identifie, et, principalement, ce 
cher lieu identitaire. Il s’agit du soldat Rino, originaire d’Asiago : « Rino ! 
Tutta la mia giovinezza mi vedo davanti, il mio paese, i miei cari1 ». Une 
sorte d’introjection s’opère. Rino le ramène à lui-même, rétablit une 
continuité. Leurs existences se voient mutuellement confirmées. 
Compensation aux aberrations de la guerre, Rino résume une appartenance 
communautaire et culturelle et satisfait un besoin d’assistance.  

Par ailleurs, Rigoni Stern aura l’occasion de rencontrer inopinément 
des personnes qui n’ont a priori aucun point commun avec lui mais face 
auxquelles toute différence est dissoute. Par exemple, en chemin vers le 
front russe, en janvier 1942, le jeune soldat Rigoni fait une rencontre qui le 
marquera profondément : celle d’un paysan Polonais qui avait participé à la 
Grande Guerre sur son Plateau d’Asiago2. Soudainement, Rigoni prend ainsi 
conscience de la petitesse du monde. En effet, un vieux Polonais, à la vue 
des soldats italiens dont le train a dû s’arrêter à cause du froid extrême et 
des tempêtes de neige, s’est écrié : « Io Italia. Io guerra Italia. Io Asiago3 ». 
Le mot enchanté est prononcé et déclenche immédiatement un fort 
enthousiasme chez Rigoni Stern. Les dimensions spatio-temporelles sont 
confondues et se chargent d’affectivité. Le jeune Alpin est projeté dans 
l’espace de son Plateau et dans un temps qui précède même sa naissance 
mais néanmoins intense d’Histoire.  

Une guerre fait écho à l’autre, mais entre les deux, s’élève et résonne 
la paix. Leur différence d’âge, de nationalité, de point de vue, s’estompent. 
Une vive complicité s’installe, ils discutent longuement et troquent 
généreusement cigarettes et bière. « Gli diedi da fumare e visto che aspirava 
avidamente il fumo gli diedi tutto il pacchetto4 » ; « Ne ho bevuta di birra in 
giro per il mondo, ma di simile no di certo ; e mai, purtroppo, ne berrò5 ». 
Cet inestimable échange matériel calque la valeur de l’échange émotionnel. 
Le Polonais devient aux yeux de l’allochtone Rigoni Stern : « Il polacco, il 

                                                 
1 Il sergente nella neve, op. cit., p. 624. 
2 Il narre cet épisode dans une nouvelle intitulée Incontro in Polonia (d’abord parue dans le 
recueil Il bosco degli urogalli). 
3 Incontro in Polonia, in Storie dall’Altipiano, op. cit., p. 790. 
4 Ibid., p. 791. 
5 Ibid., p. 792. 
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mio compaesano polacco1 ». Cette phrase annonce un non-sens mais aussi 
une forte fusion identitaire. L’homme se fait alors concrètement partie 
intégrante de son Asiago2. S’écroule d’ores et déjà le poids des valeurs 
inculquées et le jeune soldat Rigoni, se dirigeant vers la guerre, songe à 
l’erreur fatale sur le point d’être commise. La guerre perd immédiatement 
toute sa pertinence et les règles de la logique, pour un Rigoni Stern qui se 
découvre citoyen du monde, sont d’entrée de jeu violées. Des moments 
comme celui-ci contribuent à fortifier sa vision d’un genre humain unifié.  

Ainsi, nous retrouvons avec force une conception spatiale rigonienne 
qui définit son identité par rapport à son Plateau comme Patrie, et, le reste 
du monde, à certains égards pas si différent, se révèle comme espace 
commun, sans frontières, terre de tous les hommes. De fait, sa double 
identité s’affirme : une identité restreinte, privée, et une identité universelle. 
Du reste, il est aussi à noter que Rigoni Stern choisit d’enjamber l’idée de 
Nation car la Nation italienne aux allures despotiques est sévèrement 
discréditée. L’identification est par contre totalement rejetée.  

En effet, force est de constater que le tant attendu retour a baita, 
retour après un inutile carnage sans gloire, sera souvent marqué pour les 
survivants par un sentiment d’opprobre. Honte d’avoir été trahis, honte de 
toute une génération d’avoir cru en sa Nation, d’avoir été conditionnée par 
un terrible « lavage de cerveau »3. L’idée même de Nation, de Patrie, a été 
ternie. Dans un empire vide de vérité, les Alpins ont notamment dû subir le 
lâche poids de l’impréparation générale et de la débâcle. Le fait de ne pas 
avoir été envoyés sur les monts du Caucase comme il était initialement 
prévu, coûtera la vie à des centaines d’hommes4. Rigoni Stern confiera au 
cours d’une interview réalisée par Gigi Ghirotti : « Per me fu una terribile 
delusione d’amore5 ».  

Dans Il sergente nella neve, sa plume s’est plutôt abstenue de 
formuler ouvertement une indignation même si les jugements implicites sont 
nets. Cependant, dans ses écrits suivants, son fiel sera exprimé avec 
légèrement plus d’ardeur. Dans L’ultima partita a carte (2002), il déclare 
                                                 
1 Ibid., p. 792. 
2 Le régionalisme français « pays » pouvant traduire le terme « compaesano » rendrait alors 
parfaitement cette idée (« paese » est aussi employé dans certains dialectes italiens pour 
parler d’habitants du même village). 
3 L’humiliation d’un peuple trompé, déshonoré après les déboires de l’armée italienne sera 
notamment mise en scène par Luigi Comencini dans son film Tutti a casa (1960).  
4 Ce seront par contre les Alpenjager de la Wehrmacht qui se retrouveront sur les chaînes 
du Caucase. 
5 Interview de Rigoni Stern par Gigi Ghirotti, « Ritorno sul Don », « La Stampa », 24 
novembre 1973.   
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par exemple à propos des Allemands : « Oggi, sessant’anni dopo, il mio 
sdegno per i tedeschi e il commosso ricordo di quegli amici lasciati 
sull’erba della steppa sono sempre più vivi1 ».  

Dans Mai tardi. Diario di un alpino in Russia (1946), témoignage 
clairement plus acerbe, politisé et courroucé, Nuto Revelli2, ex-officier des 
Alpins de la Tridentina3, en veut amèrement à ceux qu’il juge responsables 
et crie explicitement « vengeance ». Il rejoint tout à fait les propos de Rigoni 
Stern mais ne cache pas sa tenace rancœur envers les « alliés » : « Oggi, 
invece, è un odio che mi fa gridare, perché gli alpini morti, per colpa dei 
tedeschi, dovranno un giorno essere vendicati4 ». 
  Aussi, le recul de ces deux « oggi » ne peut qu’accentuer l’animosité 
et l’acrimonie contre les grandes instances, « les décideurs du conflit » qui, 
par leurs desseins totalisants, ont tenté d’inculquer une culture de la guerre 
et de la Patrie5. Malgré tout, Rigoni Stern s’en tient à une certaine 
équanimité. Il ne procède jamais à une attaque idéologique aussi directe et 
manifeste, ce n’est pas le but de son écriture ; l’indignation doit 
éventuellement venir du lecteur, et non de l’auteur. Toutefois, 
rétrospectivement, il exprimera de manière très sporadique dans son œuvre, 
son détachement de la patrie et du fascisme qui a alimenté toute son 
enfance. 

Contentons-nous d’observer trois nouvelles consécutives de son 
recueil de 1986, Amore di confine, et exclusivement la toute dernière phrase 
de chacune d’entre elles. Relevons : « Venne la guerra, capimmo che la 
nostra non era la migliore delle patrie » ; puis, « gli amici morti a vent’anni 
per un’Italia matrigna » ; enfin : « Mussolini spiegava a Badoglio che 

                                                 
1 L’Ultima partita a carte, in Storie dall’Altipiano, p. 1737. 
2 Dans son dernier ouvrage, Le due guerre (2003), Revelli déplore l’absence de 
témoignages de guerre honnêtes et épurés, mais se console en citant Il sergente nella neve, 
le considérant comme « un libro bellissimo, che si inserisce a pieno titolo nel discorso della 
guerra “vista dal basso” ». 
Revelli, N., Le due guerre. Guerra fascista e guerra partigiana, Einaudi, Turin, 2003, p. 
XIII. 
3 Rappelons que Rigoni Stern appartenait également à la division de la Tridentina, par 
contre, il se rattachait au bataillon du « Vestone » et Revelli à celui du « Tirano ». 
4 Revelli, N., Mai tardi. Diario di un alpino in Russia (1946), Einaudi, Turin, 2001, p. 138.  
5 Alberto Asor Rosa observe d’ailleurs que le « distacco fra l’idea di “patria”, considerata in 
astratto […], e il paese per cui in concreto si combatte, si soffre ed eventualmente si perde 
la vita, costituisce uno dei Leitmotiv fondamentali della letteratura italiana della seconda 
guerra mondiale ». 
Asor Rosa A., « L’epopea tragica di un popolo non guerriero », in Storia d’Italia, (sous la 
direction de Walter Barberis), Annali 18, Einaudi, Turin, 2000, p. 884. 
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voleva “ qualche migliaio di morti per sedere al tavolo della pace”1 ». 
Avec ces trois nouvelles clôturées de la sorte, le lecteur reste sur sa faim. 
Rigoni Stern lance une attaque à mi-voix contre la tyrannie politique, sans 
hausser le ton, sans vouloir s’étendre sur le sujet, comme s’il en avait long à 
dire mais préférait se contenir et laisser parler les faits. 

Plus qu’un besoin de rébellion, Rigoni Stern manifeste une sorte 
d’indifférence pour la politique. Ses préoccupations se situent ailleurs. Du 
reste, il suggère dans Il sergente nella neve : « Tante cose ci sarebbero 
ancora da dire, ma questa è un’altra storia2 ». La limpidité d’un texte 
apolitique et elliptique prévaut car polémiquer, ce serait, en quelque sorte, 
continuer la guerre (« Polémiquer » vient de polemikos « relatif à la 
guerre »). Faire directement la guerre à la guerre ne l’intéresse pas. Il 
sergente nella neve est en fait un livre antifasciste qui ne parle pas 
d’antifascisme. La guerre est condamnée de manière sous-jacente, 
instinctive. 

L’Italie, en quête d’épopée nationale, choisit l’incontournable tribut 
à payer pour un tel but : la guerre. Son peuple a donc été amené à se battre 
pour tenter de lui faire prendre conscience d’elle-même et cimenter son 
unité. En ce sens, Roger Caillois, dans L’homme et le sacré, attribue à la 
guerre des pouvoirs de « régénération » et affirme :  

 
Elle est plus qu’un remède affreux où les nations sont 
parfois contraintes de chercher le salut. Elle constitue 
leur raison d’être. Elle sert même à les définir : la 
nation, c’est l’ensemble des hommes qui font la guerre 
côte à côte ; et à son tour la guerre définit l’expression 
suprême de la volonté d’existence nationale3.   
 

Benito Mussolini, par de clairs aveux cyniques, n’hésite pas à voler 
et broyer le destin de milliers d’hommes pour une Nation qui, en réalité, 
avait encore besoin de naître. Rigoni Stern évoque dans Inverni lontani des 
propos rapportés mais qui semblent l’avoir marqué:  
 

In quel dicembre del’40 era nevicato persino a Roma, e 
Mussolini, che stava al caldo, la vigilia di Natale disse 
a suo genero Galeazzo Ciano che era andato a fargli gli 

                                                 
1 Respectivement dans : Un raid tra le nevi, p. 14 ; Ricordo canavesano, p. 18 ; In una valle 
felice, p. 22. 
Amore di confine (1986), Einaudi, Turin,1995. (In Storie dall’Altipiano : p. 1410, p. 1414, 
p. 1419.)  
2 Il sergente nella neve, op. cit., p. 661. 
3 Caillois R., L’homme et le sacré (1939), Gallimard, Paris, 1950, p. 231. 



 186 

auguri : “Questa neve e questo freddo vanno benissimo, 
così muoiono le mezze cartucce e si migliora questa 
mediocre razza italiana…”1.  

 
Ainsi, Mussolini et son régime prolongent et mettent en action une 

rhétorique du « baptême de sang » que dès 1866, Francesco Crispi, futur 
premier ministre, avait formulée. Celle-ci avait traversé les plus célèbres 
productions culturelles surtout jusqu’à la première guerre mondiale. 

L’« intériorisation » du sentiment national s’est avérée imparfaite, 
ou, du moins, ne résista pas à la guerre. Elle se situe vraisemblablement 
ailleurs pour Mario Rigoni Stern. Aux yeux des Alpins, le mythe patriotique 
chargé d’un caractère idéalisé et presque romantique s’est très vite effondré. 
La « Nation », la motivation de la participation à la guerre, inspire de moins 
en moins l’identification2.  

Sur le Don, juste avant de quitter définitivement l’avant-poste, le 
sergent Rigoni décharge nerveusement dans le vide toute son hostilité. C’est 
ici l’une des rares fois que le sergent Rigoni Stern extériorise une si vive 
fougue haineuse: 
 

Non pensavo a nulla. Stringevo forte il mitragliatore. 
Premetti il grilletto, sparai tutto un caricatore; ne 
sparai un altro e piangevo mentre sparavo3.  

 
Ce n’est pas contre l’« ennemi » russe qu’il tire ou contre n’importe 

quel autre « ennemi de guerre », mais bien contre une situation des plus 
absurdes et contre les grands ennemis invisibles, qui sont loin de cet espace 
de la guerre. Quelques années avant sa mort, Rigoni Stern avançait encore : 
« mais je veux encore affirmer que mes ennemis ne sont ni les Français, ni 
les Russes, ni les Anglais. Ils se nomment Victor-Emmanuel, Mussolini, 
Badoglio »4.   

                                                 
1 Inverni lontani, in Storie dall’Altipiano, p. 1644. 
2 Dans À l’Ouest, rien de nouveau, le narrateur, tout autant victime du tristement célèbre 
« bourrage de crâne » affirmait aussi : « nous vîmes que la notion classique de la patrie, 
telle que nous l’avaient inculquée nos maîtres, aboutissait ici, pour le moment, à un 
dépouillement de la personnalité qu’on n’aurait jamais osé demander aux plus humbles 
domestiques ».  
Remarque, E., À l’Ouest, rien de nouveau, (1928), op. cit., Le livre de poche, Librairie 
générale française, Paris, 1988, p. 21.  
3 Il sergente nella neve, op. cit., p. 578 
4 Interview réalisée par Martine Laval, « Le soldat qui lisait Dante », « Télérama », n° 
2819, 21 janvier 2004. 
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L’écrivain nous démontre l’inanité du sens du mot « ennemi ». 
L’ennemi n’est ni le concurrent, ni l’adversaire, il tire avant tout sa 
signification de la possibilité, voire du devoir, de l’affrontement. Rigoni 
Stern tente de passer outre la grande faille humaine qui pousse l’homme à 
haïr l’homme et que le fascisme éleva à son paroxysme. Il réalise peu à peu 
que c’est précisément lorsque le semblable est nié sous la figure du 
dissemblable, que s’ouvre l’abîme de l’inhumain.  

L’hostilité naît clairement pour lui d’une décision politique. La 
guerre présuppose la désignation de l’ennemi : l’autre, l’étranger, 
l’antagoniste sur le plan des intérêts ou des valeurs. L’ennemi, en ce sens, 
n’est pas forcément l’« inimicus1 », « l’ennemi privé », c’est plutôt 
l’« hostis », c’est-à-dire « l’ennemi public » (auquel on rattache le mot 
« hostile »), celui d’un méga-groupe. La guerre ne concerne pas les passions 
individuelles mais principalement des raisons de l’État, et comme le 
rappelle Jean-Jacques Rousseau dans le Contrat Social (1762), elle n’est 
« point une relation d’homme à homme, mais une relation d’État à État »2.  

Pour Rigoni Stern, d’abord considéré comme une sorte de masse 
informe, une puissance nébuleuse qu’il a été imposé d’assujettir à tout prix, 
l’« ennemi » est de plus en plus estimé dans sa singularité. Il semble bien 
clair qu’il n’est pas un objet d’aversion. Progressivement, il jaugera les 
Français, les Grecs, puis surtout les Russes avec lesquels il se trouvera de 
nombreux points communs et des affinités ; au cours de la retraite du front 
russe, sa sympathie pour eux s’accroît d’isba en isba. Il s’identifie à eux au 
point que dans les camps de prisonniers il se faisait appeler : Mario 
Ivanovič3. Il déclare : 
 

non mi sentivo straniero perché sempre quella gente mi 
avrebbe offerto il sale e il pane poiché con loro, a un 
certo punto della mia vita, avevo diviso la fame e tutto il 
resto per non rimanere dalla parte della violenza 
fascista4. 

 

                                                 
1 Inimicus fut d’abord le contraire de amicus. Il a ensuite pris le sens de « ennemi » de 
façon générale ; en latin chrétien, il a même pris le sens de « démon », le démon étant 
l’ennemi par excellence. Et généralement, en guerre, l’ennemi est considéré comme le 
serviteur du Mal. 
2 Rousseau J. J., Du Contrat social, (1996), Œuvre complète, III, éd. Marc-Michel Rey, 
1762, p. 357. 
3 Moriamo senza vergona, in Storie dall’Altipiano, op. cit., p. 1326. 
4 Ibid., p. 1326. 
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En effet, il se sentira plus proche de ses « ennemis » que de ses 
« alliés » (enchâsser l’un et l’autre de ces mots entre des guillemets est donc 
de rigueur). Force est de remarquer que le mot « nemico », « ennemi » est 
de toutes façons absolument banni du vocabulaire rigonien1.  

Arrivés sur le front sans qu’on leur ait donné l’occasion de réfléchir, 
les jeunes soldats doivent combattre un groupe qui leur est assigné et 
réagissent en conséquence. L’expérience, la maturité, et la vie en collectivité 
engendrées par la guerre, ont permis à Rigoni Stern de comprendre à quel 
point la notion d’ennemi est arbitraire. Il s’aperçoit que cette guerre dresse 
artificiellement des êtres similaires les uns contre les autres. Cela lui 
suggère par exemple ce parallélisme entre les espaces russe et italien : 
« Loro hanno le Katiusce e le Maruske e la vodka e i campi di girasole ; e 
noi le Marie e le Terese, vino e boschi d’abeti »2. La culture diffère mais la 
contiguïté est évidente. Ce miroir intensifie ces espaces. Se dévoile 
également l’idée d’enrichissement de l’identité dans la différence. 

Ainsi, des situations apocalyptiques et des contradictions insensées, 
remuent la volonté de Rigoni Stern d’atteindre une tout autre dimension. 
Une dimension qui répondrait à sa soif de faire rejaillir des valeurs éthiques, 
un humanisme apparemment étouffé par la guerre. Cette dernière, lui 
permet de redéfinir son identité, de dévoiler les hommes dans leur essence et 
soulève des interrogations sur l’appartenance pleine et entière de tous les 
hommes au genre humain.  

La vision du groupe, subjective et individuelle, s’élargit, dépasse la 
traître appartenance nationale profanée par le fascisme, et observe une 
perspective - toujours forgée dans son intimité - mais qui éveille en lui un 
sentiment internationaliste. Une vague intuition initiale est constamment à 
l’affût de confirmations. C’est précisément la guerre, et surtout celle dans ce 
plus grand pays du monde, qui semble lui révéler un espace commun de 
paix incommensurable. Un sentiment humaniste l’enveloppe mais est 
incompatible avec le bien direct de la patrie. Rigoni Stern se découvre 
philanthrope au sens noble du terme, il a réussi à gommer de nombreuses 
différences. C’est une façon d’exprimer sa revanche. La guerre, qui brise 
violemment les frontières, peut donc représenter une occasion, pour ceux 

                                                 
1 Dans la nouvelle Amore di confine, Rigoni Stern se surprend lui-même, il écrit : « Ma per 
l’offensiva nemica della primavera del 1916 (mi acccorgo che è la prima volta che uso 
“nemica”, e solo in questo caso mi sta bene)… »  
Amore di Confine, in Storie dall’Altipiano, op. cit., p. 713-714. 
2 Il sergente nella neve, op. cit., p. 569. 
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qui savent la saisir, de les effacer pacifiquement, de les nier, au moins dans 
l’intimité de leur conscience. 

La plume de Rigoni Stern suit un recommencement incessant autour 
d’une dialectique au centre de laquelle trône un espace intime, dialectal. La 
guerre est bien en orbite autour de ces spires mais cette intimité - à la fois 
rétractée vers une pure intériorité, mais, d’autre part, qui s’étend et se 
diffuse vers l’universel - camoufle sa furie en faveur d’espaces de paix sans 
cesse réinventés.  
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LE MOT NATURE  CHEZ LES POÈTES ROMANTIQUES FRANÇAIS: 
UNE QUESTION D’IDENTITÉ 

 
THE WORD NATURE  IN FRENCH ROMANTIC POETRY – AN 

IDENTITY ISSUE 
 

LA PALABRA NATURE EN LA POESIA ROMANTICA FRANCESA – 
UNA QUESTION DE IDENTIDAD 

 
 

        Florinela ŞERBĂNICĂ1 
 

Résumé 
Nous proposons  une étude linguistique des occurrences du mot nature chez les 

poètes romantiques français, dans le but de vérifier dans quelle mesure ce thème de 
prédilection repose sur une utilisation particulière du mot-même.  

Mots-clés : conflit, humain, nature, sémantique,  syntaxe 
 

Abstract 
The present paper represents a linguistic approach of the occurrence of the word 

nature with French Romantic poets in order to check the degree which this favourite topic 
is based on a particular use of the word itself. 
  Keywords:  conflict, human, nature, semantics, syntax  

 
Resumen 
Proponemos un estudio lingüístico sobre las ocurrencias de la palabra naturaleza 

en las obras de los poetas románticos franceses, para averiguar en qué medida este tema 
de predilección se basa en un uso particular de la palabra misma. 

Palabras clave : conflicto, humano, naturaleza, semántico, sintaxis 
 
Préliminaires 

 
 L’importance que les romantiques attachent au thème de la nature 
est un fait désormais pleinement prouvé par les historiens et les critiques 
littéraires. Cette étude ne reprend pas cette question, mais propose une étude 
linguistique des occurrences du mot nature chez les poètes romantiques 
français, dans le but de vérifier dans quelle mesure ce thème de prédilection 
repose sur une utilisation particulière du mot-même. Nous nous proposons 
d’examiner les moyens par lesquels ce mot aquiert une nouvelle identité 
dans le discours poétique des romantiques français et la maniere dont il 
contribue à la construction d’une identité commune de ces poètes.  

                                                 
1 florinela_comanescu@yahoo.fr, Faculté des Lettres, Université de Piteşti, Roumanie 
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Démarche 
 

 Le travail consiste à étudier les types de structures syntaxiques dans 
lesquelles le mot nature apparaît et les possibles types d’écart qu’il 
enregistre dans le discours par rapport à ses usages dans la langue. A ce 
sujet, il s’agit d’examiner deux types de questions : (1) les restrictions de 
sélection et (2) la mise en oeuvre de procédés de recatégorisation des unités 
linguistiques, là où leurs emplois inhabituels s’avèrent susceptibles 
d’engendrer des conflits. Plus précisément, notre étude portera sur les 
emplois du mot nature qui échappent aux descriptions qui en sont faites 
dans les dictionnaires.   
 Les paramètres syntaxiques pris en considération sont : (1) la nature 
de l’unité déterminée par le nom nature, (2) la nature de la détermination de 
celui-ci, (3) l’influence du co-texte. Cela permettra de rendre compte 
également des éventuels effets stylistiques résultant des emplois marqués du 
mot.  
 Le corpus de travail a été obtenu par l’interrogation de FRANTEXT, 
portant sur les romantiques français représentatifs, tels qu’ils figurent dans 
les histoires littéraires : Hugo (270 occurrences), Lamartine (181 
occurrences), Vigny (24 occurrences), Gautier (21 occurrences), Musset (15 
occurrences), Nerval (1 occurrence).  
  

Représentations de la nature et emplois du mot  
 

 Deux classes majeures ont été dégagées quant à la représentation de 
la nature, sous-tendues par des moyens langagiers différents : (1) la nature 
est vue comme une entité douée d’une force agissante, tout comme les 
humains et (2) la nature est représentée en tant qu’espace qui accueille 
l’humain. Pour ce qui est de la représentation anthropomorphique, plusieurs 
traits humains sont attribués à la nature : (a) la capacité à servir de 
partenaire de communication de l’humain à travers le langage, (b) la 
capacité à porter du contenu apte à changer l’univers de l’humain, (c) la 
capacité à créer de l’humain, (d) la capacité à éprouver des sentiments.  
 Les cas de représentation de la nature en tant qu’espace ne 
présentent pas d’écarts importants par rapport à la langue. En échange, la 
promotion de la nature dans la classe des humains se fait par la transgression 
particulièrement fréquente des compatibilités combinatoires des éléments 
dans la phrase et par la construction d’un discours qui se place 
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régulièrement au-delà des limites inscrites dans la langue. Ce sont ces 
emplois qui seront discutés dans ce qui suit.  
  

Analyse du corpus   
 

 Les occurrences présentant un écart important par rapport à l’emploi 
du mot dans la langue représentent le tiers du total des occurrences. 
D’ailleurs, chez chaque poète la proportion est à peu près la même. Ce sont 
des procédés de distorsion de la construction syntaxique, provoquée par 
l’insertion du nom ou de plusieurs unités linguistiques dans une structure 
qui ne lui/leur est pas normalement associée dans la langue. L’effet 
stylistique de ces structures est proportionnel à leur degré de distorsion.  

Nous avons constitué nos clases de structures selon le mécanisme 
par lequel se réalise l’attribution à la nature des propriétés de l’humain : (1) 
la nature reçoit globalement toutes les propriétés de l’humain, (2) la 
propriété est attribuée explicitement à l’humain, (3) la propriété est attribuée 
à l’humain de façon indirecte.  
 

L’attribution globale à la nature des propriétés de l’humain  
 

 Dans cette première classe, nous avons identifié deux types de 
structures :  
 a. Le premier type suppose une mise en corrélation d’un nom 
d’humain et du nom nature, par le biais de la coordination, le plus souvent, 
ou par d’autres types de structures, telles les constructions comparatives ou 
associatives :  
 

(1)  je suis, comme la nature, sans voix sous ta majesté1 
(2) l' abîme qui sépare et l' homme et la nature de toi 2  
(3) en moi, comme dans la nature3 
(4)  une mère, une femme, un ami, la nature 4 
(5) Et nous étions en paix avec cette nature5  
(6)  la nature et leurs yeux6 

                                                 
1 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 320 
2 Idem, p. 332 
3 Idem, p. 342 
4 Idem, p. 384 
5 Idem, p. 487 
6 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 756 
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(7) Vivez pour la nature, et le ciel, et moi-même !1 
(8)  la nature et l'homme étaient encore  mêlés2  
  

 b. Dans le deuxième type de structure, le nom nature  apparaît en 
tant que complément d’un nom relationnel, ce qui sert à marquer en même 
temps la co-substantialité de l’humain, de la nature et de la divinité, mais 
aussi des rapports hiérarchiques complexes, en fonction du référent du nom 
relationnel :  
 

(9)  ô roi de la nature3 
(10) Un fils, un roi de la nature entière !4 
(11) ô père de la nature5  
(12) roi de toute la nature6 
(13) la mère nature7   
(14) fils de la nature8 

 
L’attribution explicite à la nature d’une propriété  humaine 

précise  
 

 Ce procédé consiste à attacher au nom nature un adjectif épithète ou 
attribut ou un nom de qualité à fonction d’attribut qui explicitent la propriété 
humaine attribuée. L’adjectif peut être un adjectif qualificatif ou un 
participe passé à valeur statique ou résultative. Les adjectifs utilisés opèrent 
une sorte de synthèse du sémantisme de toutes les autres constructions 
identifiées :  

- animation/ humanisation de la nature :  
 
(15) la nature animée9 

                                                 
1 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 86 
2 Hugo, Victor, La fin de Satan, J. Hetzel & C. A. Quantin, Paris,  1885, p. 775 
3 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p.291 
4 Idem. p. 310 
5 Idem. p.341 
6 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 664 
7Hugo, Victor, Les châtiments, 1853, p. 548, Gautier, Théophile, La comédie de la mort, 
1838, p. 21 
8 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 388 
9 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 627 
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(16) la grande nature enfantine1 
(17) la nature vivante2  
 
- représentation de la nature en tant qu’être porteur de sentiments et 

d’états d’âmes:  
 
(18) une nature qui n’est qu’amour et pureté 3 
(19) la nature est une âme4 
(20)  la nature amoureuse 5 
(21) La nature est pleine d’amour6  
(22) la nature est attendrie 7 
(23) la sombre nature émue8 
(24) la nature effarée9 
(25)  la nature est contente10 
(26) la nature triste 11  

 
- la nature en tant que source d’états d’âme pour l'humain :  
 
(27) toute la nature n’est qu’innocence et volupté !12 
(28) La nature devint ma joie et mon effroi 13 
(29)  La nature était terrible, sans pitié, presque sans jour14 
 

                                                 
1 Hugo, Victor, Chansons des rues et des bois, Librairie Internationale, Paris, 1865, p.79 
2 Hugo, Victor, Les quatre vents de l’esprit, J, Hetzel, -A. Quentin, Editeurs, Paris, 1881, p. 
310 
3 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 457 
4 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
766 
5 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris 
, 1856, p. 128 
6 Hugo, Victor, Chansons des rues et des bois, Librairie Internationale, Paris, 1865, p. 79 
7 Idem, p. 91 
8 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 58 
9 Hugo, Victor, Les quatre vents de l’esprit, J, Hetzel, -A. Quentin, Editeurs, Paris, 1881, p. 
60 
10 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
228 
11 Idem, p.  240 
12 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin 
Dido Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 373 
13 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, 
Paris, 1856, p. 23 
14 Hugo, Victor, Chansons des rues et des bois, Librairie Internationale, Paris, 1865, p. 260 
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- la nature en tant qu’être manifestant une attitude envers l’humain, 
la nature en tant que partenaire de communication de l’humain :  
 

(30) l' aveugle nature 1 
(31)  La nature (…) plus amie et plus douce2 
(32)  La nature est sourde à leur bouche qui crie !3 
(33)  l'impassible nature 4 
(34) La nature est un peu moqueuse autour des hommes 5  
(35)  La nature est morose6 
(36) La nature est parfois insolente 7  
 

 Le caractère passager des propriétés, ainsi que la valeur résultative 
du participe passé, construisent une représentation de la nature dans le 
dynamisme de son évolution, il s’agit d’une entité suceptible de devenir, 
tout comme les humains, auxquels elle emprunte les propriétés. 

  
 L’attribution implicite à la nature des propriétés de l’humain   
 
 Dans ce troisième cas, une seule propriété de l’humain est 
effectivement attribuée à la nature, de manière implicite. Elle ressortit au 
sémantisme de la construction même et dépend de la combinatoire des 
différentes unités linguistiques.  

Nous avons identifié 4 cas : (1) la nature est envisagée comme 
contenu de pensée et comme source de pensée, (2) elle est envisagée comme 
une force agissante, (3) elle est envisagée comme un être capable d’éprouver 
des états d’âme et (4) doué de la capacité du langage.  
 a. Lorsque la nature est envisagée en tant que contenu de pensée ou 
source de pensée, le nom nature est objet direct d’un verbe désignant un 
procès intellectuel :  
 
                                                 
1 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 489 
2 Lamartine, Alphonse de,  Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 604 
3 Lamartine, Alphonse de La chute d’un ange, Hachette et C. - Jouvet et C., Paris, 1838, p. 
905 
4 Hugo,  Victor, Les rayons et les ombres, Librairie Hachette et C., Paris, 1840, p. 1096 
5 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 34 
6 Hugo, Victor, Chansons des rues et des bois, Librairie Internationale, Paris, 1865, p. 285 
7 Hugo, Victor, Les quatre vents de l’esprit, J, Hetzel, -A. Quentin, Editeurs, Paris, 
1881, p. 99  
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(37) Mais l'homme, ta créature, lui qui comprend la nature1 
(38)  en lisant ma bible ou la nature 2 
(39) révéler sa nature3 
(40)  Comprenez leur nature4 
(41) Une nature qu' on ignore5 
(42)  expliquant la nature à l' homme qui l' ignore 6 
(43) La nature ignorée7 
(44) l'enfant sans le savoir enseigne la nature8 
(45) Il est sain de toujours feuilleter la nature9 
(46) Sais-tu bien ta nature ?10 

 
Dans ces constructions, c’est le verbe qui précise l’angle sous lequel 

est envisagée la nature : feuilleter met en évidence le côté concret, alors que 
pour lire, qui accepte comme objet aussi bien des noms concrets que des 
noms abstraits désignant le contenu, la lecture du nom nature pourrait rester 
indécise, mais elle se précise grâce à la coordination avec le nom bible, qui 
désigne un objet concret. De la même manière, comprendre peut accepter 
comme objet des noms qui désignent aussi bien un contenu qu’une source 
de contenu. Sans l’apport du contexte, la polysémie du verbe reste intacte, 
ce qui augmente son effet discursif.  
 b. Dans deux séries de constructions, la nature est présentée comme 
une force agissante : le nom nature fonctionne notamment comme objet, 
mais aussi comme sujet de verbes qui expriment l’idée d’opposition, dont 
certains présentent une sélection stricte sur l’argument humain :  
 

(47) Après avoir conquis la nature 1 

                                                 
1 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 386 
2 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 743 
3 Idem, p. 781 
4 Lamartine, Alphonse de, La chute d’un ange, Hachette et C. - Jouvet et C., Paris, 1838, p. 
961 
5 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 292 
6 Idem, p. 406 
7 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
815 
8 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 80 
9 Idem, p. 165 
10 Vigny, Alfred de, Les destinées, Michel Lévy Freres, Libraires Editeurs, Paris, 1863, p. 
51 
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 (48) la nature trahit nos yeux par ses merveilles2 
(49) Le sang (…) vainquît la nature3 
(50)  la torture a surmonté l'esprit et vaincu la nature 4 
(51) Ils avaient par orgueil défié la nature !5 
(52)  ce jeu féroce outrageait la nature 6 
(53) Ils avaient dans leur moelle abdiqué leur nature 7 
(54) L’esprit de l’homme, lumière, domptant la nature entière8 
(55) la nature lutte avec la volonté9 
(56) Deux natures ainsi combattant dans son cœur  (id.)10 
(57) La nature lutta plus forte que la mort (id.)11 
(58) et les monts inclinés, (…) qu' ( …) enchaîna la nature12 
 
Selon le sémantisme du verbe et le type de nom en corrélation avec 

le nom nature, l’opposition peut s’établir aussi bien sur le plan concret, de la 
compétition physique, que sur le plan moral (trahir), sur le plan des affects 
(défier, outrager, abdiquer) ou intellectuel (l’esprit qui dompte la nature).   
 c. La représentation de la nature comme un être capable d’éprouver 
des états d’âme relève de deux types de verbes : (1) des verbes intransitifs 
ou pronominaux qui se construisent généralement avec un sujet humain, 
mais qui reçoivent cette fois-ci comme sujet le mot nature et (2) des verbes 
transitifs directs pour lesquels c’est le nom nature qui a la fonction de sujet 
et le nom d’humain celle d’objet, alors que, normalement c’est l’inverse. 
Plus rarement, la nature est envisagée comme étant capable d’éveiller, elle, 
des états d’âme chez un humain. Le premier cas peut être illustré par de 
nombreux exemples:  
 

(59) au moment où s' endort la nature1 

                                                                                                                            
1 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 374 
2 Idem, p. 420 
3 Lamartine, Alphonse de, La chute d’un ange, Hachette et C. - Jouvet et C., Paris, 1838, p. 
935 
4 Idem, p. 968 
5 Idem, p. 996 
6 Idem, p. 1006 
7 Idem, p. 1011 
8 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1883, p. 
403 
9 Lamartine, Alphonse de, La chute d’un ange, Hachette et C.-Jouvet et C., Paris, 1838, p. 
947 
10 Idem, p. 954 
11 Idem, p. 1074 
12 Vigny, Alfred de, Poèmes antiques et modernes, Calmann Levy, Editeur, Ancienne 
Maison Michel Levy Freres, Paris, 1837, p. 197 



 201 

(60) la nature et les astres sommeillent2 
(61) comme si la nature (…) avait craint de mourir !3 
(62) la nature s' enchante4 
(63) un crime envers Dieu, dont frémit la nature5 
(64) la nature vit et sent dans les paroles6 
(65) la nature s' éveille7 
(66) faire tressaillir la profonde nature8 
(67) la nature sentait 9 
(68) La nature s' égaye10 
 (69)  la nature qui rêve11 
(70) la nature a peur 12 
 (71)  la nature qui pâlit de plaisir, qui boit la volupté !13 
(72) la nature lasse en s’endormant soupire14 
(73) La nature au lit se repose15 
 
Par contre, pour le second cas, nous n’avons repéré qu’un seul 

exemple:  
 
(74) La nature adoucit l’homme16  
 
Le nom nature peut être également objet direct ou indirect : 

 
(75) Le printemps (…) prend la nature par surprise1 

                                                                                                                            
1 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 317 
2 Idem, p. 329  
3 Idem, p. 342 
4 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 606 
5 Lamartine, Alphonse de, La chute d’un ange, Hachette et C. - Jouvet et C., Paris, 1838, p. 
928 
6 Idem, p. 988 
7 Hugo, Victor, Les feuilles d’automne, Eugene Renduel, Editeur, Paris, 1831, p. 783 
8 Hugo, Victor, Les châtiments, Hetzel-Quantin, Paris, 1853, p. 620 
9 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 48 
10 Idem, p.169 
11 Hugo, Victor, Les quatre vents de l’esprit, J, Hetzel, -A. Quentin, Editeurs, Paris, 1881, 
p. 279 
12 Hugo, Victor, La fin de Satan,  J. Hetzel & C. A. Quantin, Paris,  1885, p. 903 
13 Musset, Alfred de, Rolla, La Renaissance du Livre, Paris, 1833, p. 20 
14 Gautier, Théophile, La comédie de la mort, Desessart Editeur, Paris, 1838, p. 37 
15 Gautier, Théophile, Emaux et camées, Charpentier, Libraire-Editeur, Paris, 1872, p. 28 
16 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
15 
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(76) Une peur inconnue accable la nature2 
(77) La Mort (…) attristant la Nature à tout moment frappée3 
(78) sa stature, monstrueuse, donnait du trouble à la nature4 
 

 d. Le rapprochement de la nature de la catégorie de l’humain est 
encore plus poussé dans les constructions dont le sémantisme est lié à la 
communication par la parole et à l’expression de l’intentionnalité, par 
l’emploi des verbes modaux.  
 Le premier type de représentation se réalise à travers plusieurs types 
de constructions :   
 1. L’emploi du nom nature en apostrophe sert à représenter la nature 
du point de vue de sa capacité à reconnaître le langage humain et de à réagir 
face au langage (les réactions étant de divers types, en fonction de 
l’enchaînement proposé) :  
 

(79) ô nature ! 5 
(80) immortelle nature !6 
(81) nature7 
(82) ô sainte nature8 
(83) Nature au front serein, comme vous oubliez !9 
(84) ô nature abritée en ce désert si beau 10 
(85) ô nature profonde et calme!11 
(86) ô nature étoilée12 
 
(87) ô nature terrible !13 
(88) ô grande nature sacrée !1 

                                                                                                                            
1 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
793, Hugo, Victor, Les rayons et les ombres, Librairie Hachette et C., Paris, 1840, p. 1071 
2 Vigny, Alfres de, Les destinées, Michel Lévy Freres, Libraires Editeurs, Paris, 1863, p. 91 
3 Idem, p. 168 
4 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
530 
5 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 456 
6 Idem, p. 465 
7 Hugo, Victor, Les feuilles d’automne, Eugene Renduel, Editeur, Paris, 1831, p. 728 
8 Hugo, Victor, Les rayons et les ombres, Librairie Hachette et C., Paris, 1840, p. 1024 
9 Idem, p. 1095 
10 Idem, p. 1096 
11 Hugo, Victor, Les châtiments, Hetzel-Quantin, Paris, 1853, p. 620 
12 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, 
Paris, 1856, p. 204 
13 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
597 
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(89) ô sereine nature 2 
(90) froide Nature 3 
 

 2. De même, les structures présentant le nom voix comme s’il 
désignait une partie inaliénable de la nature, selon le modèle de l’humain, 
sont particulièrement fréquentes :  
 

(91) ces mille voix de la nature étouffent votre faible voix !4  
(92) La nature  réunit en vain ses cent voix5 
(93)  ces hommes divins qui (…) parlent par image ainsi que la nature6 
(94) je suis, comme la nature, sans voix sous ta majesté7 
(95) ces voix de la nature 8 
(96)  une voix de la nature9 

 
Cette construction est à rapprocher de celles de la classe antérieure, 

dans lesquelles l’assimilation de la nature avec l’humain apparaît comme 
effet d’une mise en relation dans la phrase du nom nature et d’un nom 
d’humain. Toutefois, dans ce cas-là, aucune précision n’était fournie 
concernant la qualité commune visée.  

L’assimilation de la nature à l’humain, grâce à la faculté du langage 
communément partagée, peut se réaliser sous des angles divers, en fonction 
notamment de la structure syntaxique impliquée. Ainsi, dans le vers de 
Lamartine: je suis, comme la nature, sans voix sous ta majesté, c’est la 
nature qui est donnée comme repère pour la comparaison, l’humain étant 
tout simplement le comparant. Cela prouve que la mise en corrélation de 
l’humain et de la nature peut s’accompagner d’effets stylistiques encore plus 
forts, si l’orientation qu’elle reçoit ne s’inscrit pas dans l’ordre attendu des 
faits.  
 3. Le troisième type de structure présente la nature en plein exercice 
du langage et en tant que partenaire de communication de l’humain. Ce sont 

                                                                                                                            
1 Idem, p. 29 
2 Idem, p. 638 
3 Vigny, Alfres de, Les destinées, Michel Lévy Freres, Libraires Editeurs, Paris, 1863, p. 54 
4 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 293 
5 Idem, p. 296 
6 Idem, p. 310  
7 Idem, p. 320 
8 Lamartine, Alphonse de, La chute d’un ange, Hachette et C. - Jouvet et C., Paris, 1838, p. 
820 
9 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 487 
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des constructions intransitives ou transitives avec des verbes de parole ou 
des verbes qui désignent tout simplement une manifestation de la 
subjectivité humaine.  
 Le nom nature peut avoir la fonction de sujet d’un verbe 
intransitif ou transitif, sans objet indirect correspondant :  
 

(97) Son nom, tel que la nature sans parole le murmure 1 
(98) la nature qui le raconte et le murmure et demande2 
(99) Qu'annonce la nature en sa marche éternelle ?3 
(100) et la nature (…) montre le rire énorme4 
(101) la nature riait, naïve et colossale 5 
(102) la nature chante nos amours6 
(103) Tout chantait sous ces frais berceaux, ma famille avec la nature7 
(104) la nature énorme balbutie8 
(105) Ce que tu nommes chose, objet, nature morte, sait, pense, écoute, entend 9 
 (106) Le matin, toute la nature vocalise, fredonne, rit10 
(107) la nature était belle, et riait comme nos amours11 
 
Souvent, l’objet indirect du verbe dont le sujet est le nom nature est 

un nom d’humain, ou un pronom personnel :  
 
(108) ce sublime langage que parle la nature au coeur des malheureux 12 
(109) la nature m'a dit : passe13 
(110) la douce nature qui souriait sur nous14 
(111) car la sainte nature,(…) et les champs, et les bois parlent à ta grande âme 

avec leur grande voix! 1 

                                                 
1 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 387 
2 Idem, p. 429 
3 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 597 
4 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 35 
5 Idem, p. 36 
6 Idem, p. 104 
7 Idem, p. 374 
8 Idem, p. 436  
9 Idem, p. 458 
10 Hugo, Victor, Chansons des rues et des bois, Librairie Internationale, Paris, 1865, p. 68  
11 Gautier, Théophile, Albertus, Charpentier, Libraire-Editeur, Paris, 1833, p. 148 
12 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin 
Dido Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 333 
13 Idem, p. 467  
14 Idem, p. 470 
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(112) tout ce que me dit la nature2 
(113) la nature nous dit : chante !3 
(114) Et pour moi la nature entière sonne le glas4 
(115) La nature lui dit : mon fils5 
(116) Est-ce à moi que tu parles, nature, dans cette obscurité ?6 
 (117) le mot que la nature entière crie au vent 7 
 
Il existe également des cas dans lesquels le nom nature est objet 

indirect d’un verbe de parole :  
 
(118) C'est la voix fraîche et pure d’un enfant (…) qui demande à la nature 

des jours plus abrités8 
(119) Elle se confiait à la douce nature9 
(120) crier de bonheur vers la nature et Dieu10 
(121) ces voix mentant à la nature 11 
(122) et le doux rossignol (…)enseignait la musique à toute la nature12 
(123) Le gai matin, qui rit à la nature entière13 
(124) à la nature il se confie14 
 
Les significations de ces structures sont diverses : elles vont depuis 

la désignation d’une simple activité gratuite, d’exercice de la faculté du 
langage, manifestation d’une faculté inhérente (murmurer,  chanter, 
 sourire, balbutier, vocaliser,  fredonner), jusqu’à préciser le contenu du 
message à transmettre ou à insister sur les actes de langage mêmes 
accomplis (passer, chanter, demander à la nature, se confier à la nature). 

                                                                                                                            
1 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 35 
2 Idem, p. 160 
3 Idem, p.  234 
4 Idem, p. 423 
5 Hugo, Victor, Les quatre vents de l’esprit, J, Hetzel, -A. Quentin, Editeurs, Paris, 1881, p. 
36 
6 Idem, p. 1881, p. 267 
7 Musset, Alfred de, Rolla, La Renaissance du Livre, Paris, 1833, p. 2 
8 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 431 
9 Idem, p. 470 
10 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 640 
11 Idem, p. 692 
12 Hugo, Victor, Les rayons et les ombres, Librairie Hachette et C., Paris, 1840, p. 1121 
13 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, 
Paris, 1856, p. 214 
14 Gautier, Théophile, Emaux et camées, Charpentier, Libraire-Editeur, Paris, 1872, p. 120 
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Cela sert également à désigner des rapports de hiérarchie/autorité et à 
assigner aux deux partenaires de l’acte de communication des places 
variables.  
 4. La représentation de la nature en tant qu’entité douée de la faculté 
du langage s’appuie sur une structure nominale complexe très fréquente, 
formée autour d’un nom déverbal, le plus souvent, ou d’un nom ayant une 
structure argumentale tout simplement :  
 

(125) un soupir de la nature1 
(126) Dans l' hymne de la nature 2 
(127)  bruits de la nature3 
(128) l' écho d' une nature4 
(129) Le murmure vivant de la nature entière5 
(130) cri de la nature 6 
(131) le chant de la nature7 
(132) Homme, ils sont la gaîté de la nature entière8 
(133) le regard éternel de la nature 9 
(134) l' obscur rugissement de l’immense nature10 
(135) les cris de la nature11 
(136)  l' effort de toute la nature12 
 
 Ces constructions sont intéressantes parce qu’elles prouvent à quel 

point la transgression des règles de combinaisons des unités linguistiques 
peut être génératrice d’ambiguïtés. C’est le cas des noms ayant deux 
arguments et pour lesquels il est impossible d’assigner une lecture unique au 
nom nature dans le cadre du simple groupe nominal, en raison notamment 
du fait que ce nom n’en est pas un argument approprié : Dans l' hymne de la 
nature (c’est la nature qui chante l’hymne, l’hymne est adressé à la nature), 
                                                 
1 Lamartine, Alphonse de, Harmonies poétiques et religieuses, Typographie de Firmin Dido 
Freres, Imprimeurs de l’Institut, Paris, 1830, p. 299 
2 Idem, p. 299 
3 Idem. p. 456 
4 Idem, p. 457 
5 Lamartine, Alphonse de, La chute d’un ange, Hachette et C. - Jouvet et C., Paris, 1838, p. 
948 
6 Vigny, Alfres de, Les destinées, Michel Lévy Freres, Libraires Editeurs, Paris, 1863, p. 97 
7 Hugo, Victor, Les feuilles d’automne, Eugene Renduel, Editeur, Paris, 1831, p. 728 
8 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris 
, 1856, p. 123 
9 Idem, p. 225 
10 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
95 
11 Idem, p. 212 
12 Idem. p. 564 
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le chant de la nature (c’est la nature qui chante, c’est la nature qui est 
chantée), Homme, ils sont la gaîté de la nature entière (c’est la nature qui 
s’égaie, c’est la nature qui est source de gaîté).  
 5. Le dernier type de structure semble suggérer le plus haut degré 
d’appartenance de la nature à la classe des humains, par le fait qu’il ne s’agit 
pas d’attribuer seulement de l’agentivité à celle-ci, mais aussi de 
l’intentionnalité. C’est le cas de l’emploi du mot nature  en tant que sujet de 
verbes modaux, qui supposent tous l’existence de buts consciemment 
formulés et poursuivis :  
 

(137)  à quelque degré qu’ait voulu la nature !1 
(138) La nature ne put me calmer2 
(139) Cette allégresse est sacrée, et la nature la veut 3 
(140) Est-ce qu'il serait vrai que la nature osât frapper sur l'homme4 
(141) Est-ce que la nature essaie autour de vous de changer d'attitude, ô mortels 

vains et fous ?5 
(142) la nature immortelle n'a pas tout voulu vous donner6 
 

 6. Concernant la représentation de la nature en tant qu’être agentif, 
nous proposons un seul exemple, extrêmement intéressant, mais que nous 
n’avons quand même pas pu intégrer dans une classe de constructions :  
 

(143) la nature étendit quelques étroites pentes7 
 
L’intérêt de cette construction consiste non seulement dans le fait 

que le nom nature remplacerait un sujet approprié, mais aussi dans le fait 
que le verbe n’est pas censé avoir deux arguments, mais un seul, l’argument 
objet ( pentes), qui devrait normalement en être le sujet. Il s’agit d’une 
prédication d’état pour laquelle il est vraiment difficile de concevoir 
l’existence d’un agent causateur, mais c’est justement en cela que consiste 
l’intention du poète. Cette construction présente un écart extrêmement élevé 

                                                 
1 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 736 
2 Hugo, Victor, Les châtiments, Hetzel-Quantin, Paris, 1853, p. 607 
3 Hugo, Victor, Chansons des rues et des bois, Librairie Internationale, Paris, 1865, p. 134  
4 Hugo, Victor, Les quatre vents de l’esprit, J, Hetzel, -A. Quentin, Editeurs, Paris, 1881, p. 
285 
5 Hugo, Victor, La fin de Satan, J. Hetzel & C. A. Quantin, Paris,  1885, p. 832 
6 Musset, Alfred de, La nuit de décembre, 1835, Au bureau de la revue des deux mondes, 
Paris, p. 100 
7 Lamartine, Alphonse de, Jocelyn, Typographie de Firmin Dido Freres, Imprimeurs de 
l’Institut, Paris, 1836, p. 700 
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par rapport aux constructions habituelles du verbe étendre, puisque les 
arguments du verbe sont réalisés par des noms inappropriés. Le 
fonctionnement du verbe est fortement distorsionné, le poète force la 
construction et introduit un verbe normalement intransitif (avec l’argument 
pentes) dans une construction transitive, avec deux arguments donc, ce qui 
est particulièrement éclairant de la représentation qu’il se fait de la nature. 
L’agentivité attribuée à la nature est telle qu’elle se manifeste même dans 
les représentations de situations dans lesquelles toute force agentive ou 
responsable d’un état serait inconcevable.  
 
 La réduction des conflits  
 

Comme nous avons pu le constater, l’emploi atypique du mot nature 
s’accompagne d’une distorsion variable de la construction syntaxique, 
depuis des structures très peu marquées (telles celles qui engagent un 
adjectif épithète ou attribut) jusqu’à des structures qui imposent des 
changements parfois radicaux dans le comportement des unités linguistiques 
(telle la dernière construction discutée, celle du verbe étendre). 
Corrélativement, les procédés de réduction des écarts en vue de la cohérence 
textuelle présentent eux aussi différents degrés de complexité et peuvent 
engager des séquences de dimensions considérables. D’ailleurs, 
l’assimilation de la nature avec l’humain repose souvent sur la présence 
d’un autre élément linguistique (un nom d’humain ou de partie du corps) à 
côté du nom nature, qui facilite le rapprochement entre les deux unités. 
Parfois c’est la répétition de l’emploi atypique qui raffermit le nouvel 
emploi du nom :  

 
(144) Ce que tu nommes chose, objet, nature morte, sait, pense, écoute, entend1 
 
De même, l’effet d’un tel emploi dans une série d’emplois habituels 

peut être tellement élevé qu’il se reflète sur la série dans son ensemble :  
 
(145) La nature revient, germe, fleurit, dissout, féconde, croît, décroît, rit, passe, 

efface tout2 
 

                                                 
1 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 458 
2 Hugo, Victor, La légende des siècles, Michel Lévy Freres, Hetzel et C”, Paris, 1877, p. 
711 
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 Nous proposons de discuter un fragment de texte plus développé, 
pour pouvoir proposer une vue d’ensemble sur ces mécanismes de réduction 
des écarts et sur la convergence qu’ils présentent au niveau textuel. (Hugo, 
Victor, Les contemplations, 1856, p. 487). 
 
 Nous envisageons uniquement les aspects liés à la compatibilité 
sémantique des unités linguistiques et à leur insertion dans des structures 
syntaxiques, bien que les mécanismes de réduction des écarts soient 
beaucoup plus complexes et interviennent à tous les niveaux dans les 
poèmes. Concernant cet aspect précis, il faut remarquer la très grande liberté 
dans la combinaison des unités linguistiques : leurs particularités de 
fonctionnement sont plutôt effacées, en faveur d’un traitement unitaire, d’où 
l’idée dans les études littéraires de la co- substantialité des éléments du 
monde chez les romantiques. Les oppositions telles concret/abstrait, 
animé/inanimé, sont gommées dans une représentation d’un monde dans 
laquelle la compatibilité l’emporte sur la manifestation des différences. Nos 
remarques sur les emplois atypiques du mot nature s’appliquent 
parfaitement à d’autres unités lexicales aussi, cette stratégie discursive 
installant une nouvelle vision du monde, fondée sur une exploitation inédite 
du langage, mais cohérente et fidèle à elle-même.   
 Au début du fragment que nous discutons, l’énumération des noms 
appartenant à des classes syntaxiques et sémantiques différentes (sentiment, 
activité, nom concret temporel) représente une transgression des règles 
syntaxiques de la coordination, qui n’est normalement possible qu’entre des 
éléments du même type. De plus, seuls les noms d’humains peuvent 
fonctionner en tant que sujet du verbe modal vouloir, ce qui augmente 
encore l’écart présenté par cette construction :  
 

(146) mes amours, mes travaux, ma vie heure par heure ; puisque vous ne voulez 
pas encore  que je meure1 

 
 Dans d’autres cas, l’écart est plus réduit, puisqu’il ne porte pas sur la 
totalité de la séquence :  
 

(147) je sens le vent de l' infini souffler sur ce livre qu' emplit l' orage et le 
mystère2 

                                                 
1 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 487 
2 Hugo, Victor, Les contemplations, Michel Lévy Freres-J. Hetzel-Pagnerre, Editeurs, Paris, 
1856, p. 487 
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Ici, l’écart concerne l’emploi du nom orage, en tant que sujet du 

verbe emplir, dont l’objet est un nom concret : livre. Pour  mystère, cette 
fonction syntaxique n’est pas anormale. Par contre, le nom ombre est loin de 
fonctionner régulièrement comme objet du verbe verser:  

 
(148) j' ai versé là toutes vos ombres1 
 
Un écart partiel apparaît également dans la structure suivante :  
 
(149) Oui, qu' il vole à la fosse, à la tombe, à la nuit, comme une feuille d’arbre 

ou comme une âme d’homme !2 
 
Dans cette structure, les termes des deux comparaisons sont 

mélangés et leur portée devient difficile à déterminer.  
Une autre séquence présente le même type d’écart sur l’emploi de 

l’objet :  
 
(150)  la parole ( …) émeut les pierres les grains dans les sillons, les ombres dans 

les bières, la vague et la nuée et devient une voix de la nature, ainsi que la rumeur des 
bois.3 
 

Cette séquence appuie également notre hypothèse concernant les 
différentes possibilités de désignation de la nature, dans ce cas par des noms 
qui renvoient aux différentes parties de celle-ci. C’est pareil pour :  

 
(151) questionnant le plomb, les clous, le ver de terre qui pour moi sort des yeux 

de la tête de mort, le squelette qui rit, le squelette qui mord4 
(152) les os des genoux qui savent des prières ! », ou pour « J'ai tout enseveli, 

songes, espoirs, amours, dans la fosse que j' ai creusée en ma poitrine5 
 

 Cependant, la fréquence tellement élevée des écarts autorise à 
s’interroger sur la possibilité de les intégrer effectivement dans les poèmes 
et de les rendre compréhensibles au lecteur. Ce risque est évité par 
l’alternance savante des écarts avec des passages contenant des emplois 
normaux des unités linguistiques, par l’existence des écarts partiels et par la 

                                                 
1 Idem 
2 Idem 
3 Idem 
4 Idem 
5 Idem 
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récurrence des écarts eux-mêmes, qui s’appuient les uns sur les autres et 
installent une nouvelle cohérence.  
  

Conclusions :  
 
 Ce travail nous semble nous autoriser à formuler deux types de 
conclusions :  

Premièrement, il s’agit du fait que l’exploitation poussée des 
mécanismes de fonctionnement de la langue est une stratégie de création 
d’effets stylistiques particulièrement fréquente chez les poètes romantiques 
français. Cependant, bien que fréquent, l’écart n’est pas la règle dans les 
poèmes et les emplois habituels facilitent l’insertion et notamment la 
compréhension des emplois atypiques. Nous rappelons à cet égard qu’un 
tiers seulement des occurrences du mot nature présentent un écart important 
et que deux des romantiques discutés sont cités dans le TLFi pour illustrer 
l’usage standard du mot (même s’il s’agit de leur prose et non pas de leur 
poésie).  

Deuxièmement, nous avons constaté le caractère unitaire des moyens 
stylistiques utilisés par les poètes romantiques cités, ce qui témoigne en fait 
d’une vision partagée sur le monde et sur le langage et rend compte de leur 
adhésion à un projet de création commun.   
 A travers les métamorphoses d’un mot, c’est en fait l’identité de 
toute une génération de poètes qui se laisse appréhender.  
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SER CHOLO Y CHOLEAR : UNA IDENTIDAD CONFLICTIVA EN EL 
LENGUAJE POPULAR PERUANO 
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PERUAVION POPULAR LANGUAGE 
 

ÊTRE ‘CHOLO’ ET ‘CHOLEAR’ : UNE IDENTITÉ CONFLICTIV E 
DANS LE LANGAGE POPULAIRE PÉRUVIEN  

 
Miguel Ángel TORRES VITOLAS 1 

 
 Resumen 
 Dentro del cotidiano de los peruanos, la identificación del peruano como un 
'cholo' en un sentido reivindicativo y el empleo del mismo término en un uso peyorativo son 
dos prácticas corrientes. El término 'cholo' forma parte del vocabulario cotidiano de los 
peruanos y su empleo en esos dos sentidos aparentemente tan opuestos y contrastados 
forma parte del conflicto de identidad que da forma al modo de vivir esta 'peruanidad' en 
el ámbito urbano en el Perú. Este conflictivo contraste entre ser 'cholo' y 'cholear' (tratar a 
alguien de 'cholo' en un sentido despectivo) ha sido abordado muchas veces por diversos 
sociólogos (Nelson Manrique, Juan Carlos Callirgos). Nuestro objetivo es abordar el 
análisis del uso discursivo de la expresión tomando como base una perspectiva semiótica y 
un análisis basado en la semántica textual (François Rastier). Nuestro trabajo se propone 
elucidar la dinámica por la cual dichos usos distintos del término 'cholo' pueden coexistir 
en el lenguaje popular peruano. Nos apoyaremos para ello en este uso diverso en el 
contexto de la prensa popular peruana y en el de textos literarios que recogen dicho 
empleo conflictivo del término 'cholo'.   
 Palabras clave: Semántica textual, semiótica, cholo, discurso 
 

Abstract 
In every day life in Peru, national identify is often constructed around the term 

‘cholo’. At the same time, this term is often employed in a pejorative sense. The word 
‘cholo‘ has been integrated to popular peruvian vocabulary and it’s often used in those two 
meanings. This contrasted way to use this word shows the conflictive way how  peruviens 
use to construct their national identity. This conflict between being ‘cholo‘ and ‘cholear‘ 
(call someone or qualify him as a ‘cholo’ in a pejorative way) has been studied by many 
sociologists (Nelson Manrique, Juan Carlos Callirgos). Our goal here is to take the 
perspective of study these practices as discursive practices following a semiotic approach 
and using textual semantics (François Rastier) for the analysis. Our work pretends to show 
the dynamics that allow those differentiated meanings of ‘cholo’ to coexist in peruvian 
popular language. For this work, we will study these uses of the term in the context of 
popular press and literary texts.      

                                                 
1 torres@univ-tlse2.fr, Laboratoire CPST-LARA, Université de Toulouse 2 Le Mirail, 
France 
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Résumé 

 Dans la vie quotidienne des péruviens, l’emploi du terme ‘cholo’ dans le sens d’un 
terme identitaire ainsi que son emploi dans un usage péjoratif sont des pratiques courantes. 
Le mot ‘cholo’ fait partie du vocabulaire du quotidien des péruviens et son emploi dans ces 
deux sens apparemment si contrastés montre le conflit d’identité qui donne forme à la 
façon dans laquelle, dans les zones urbaines, on vit cette identité ‘peruvienne’. Ce 
contraste entre être ‘cholo’ et ‘cholear’ (traiter un autre de ‘cholo’ dans un sens péjoratif) 
a été souvent abordé par des sociologues (Nelson Manrique, Juan Carlos Callirgos). Notre 
objectif ici est d’aborder l’usage du terme dans le discours dans une perspective 
sémiotique et avec une analyse depuis la sémantique textuelle (François Rastier). Notre 
travail prétend montrer la dynamique dans laquelle ces usages peuvent coexister dans le 
langage populaire péruvien. On prend pour ces analyses des exemples tirés de la presse 
populaire et des textes littéraires.    

Mots-clés : Sémantique textuelle, sémiotique, cholo, discours 
 
 Ser cholo y cholear, el problema es ése 
 
 En la continuación a Alicia en el país de las maravillas1, Alicia 
descubre sorprendida en su encuentro con Humpty Dumpty, por ese mundo 
de rarezas y paradojas en el que se encuentra, que este curioso personaje usa 
con una sorprendente libertad las palabras, de manera que puede decir con 
ellas casi lo que sea que él quiera . "Cuando uso una palabra", insistió 
Humpty Dumpty en tono desdeñoso, "quiere decir lo que yo quiero que 
diga, ni más ni menos"."La cuestión es", insistió Alicia, "si se puede hacer 
que las palabras signifiquen cosas diferentes". "La cuestión", cortó Humpty 
Dumpty, "es saber quién manda... eso es todo"2. Para una persona exterior al 
discurso de los peruanos, el empleo contradictorio de la palabra 'cholo', que 
puede servir para identificarse como peruano o como un término racista que 
identifica de manera discriminatoria una comunidad, y la manera corriente 
con que se puede 'cholear' en la vida diaria pueden parecer igualmente 
inextricables. Esta relación bastante peculiar entre lo que se quiere decir y la 
preeminencia del poder hacerlo, que desafía así el sentido original de la 
palabra, en el argumento de Humty Dumpty, puede adelantar en algo el 
empleo complejo y diverso que se da al término ‘cholo’ en el Perú, 
particularmente en las zonas urbanas. 

                                                 
1 Carroll, Lewis. Through the looking-glass. 
2 Carroll, Lewis. Alice’s adventures in Wonderland and Through the lookin-glass. Oxford 
University Press, New York, p190. (la traducción al español es nuestra). 
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 El uso del término ‘cholo’ no parecería entrañar mayor complicación 
si uno se deja guiar por las posibilidades que nos dan las definiciones 
propuestas por el diccionario de la Real Academia Española1:  
cholo, la. 
1. adj. Am. Mestizo de sangre europea e indígena. U. t. c. s. 
2. adj. Am. Dicho de un indio: Que adopta los usos occidentales. 
 
 La descripción semántica que el diccionario proporciona atribuye a 
la palabra el sentido de identificar a una forma de mestizaje (en su primera 
acepción) o el de señalar una forma de alienación (en el segundo caso). En 
ambos casos, entonces, el término remite a la identificación de una 
comunidad, sea la de los mestizos cuyo origen se encuentra en la mezcla de 
sangre europea e indígena o la de los indios que en la ciudad serían 
identificados por la adopción de hábitos que no les son originarios. En 
ninguno de los casos, el diccionario recoge ningún sentido peyorativo o 
negativo. Para un extranjero que deseara viajar al Perú, estos podrían 
parecer entonces los usos que va a encontrar en el discurso de los peruanos. 
Para un peruano, sin embargo, estas definiciones parecen más bien 
inadecuadas y señalan con alguna extrema claridad algo que está bastante 
menos delimitado en el lenguaje popular peruano. Como pretendemos 
mostrarlo, a partir de algunos textos tomados de contextos distintos, el 
término puede ser bastante más general y cobrar el valor de identificar de 
manera general al peruano o el de identificar de manera negativa a una 
comunidad. Lo ‘cholo’ se ha integrado de tal manera al habla popular que 
puede encontrarse con un valor poco más que familiar e incoativo (‘hola, 
chola’, ‘vamos, cholo’), en un empleo nominativo que identifica a las 
empleadas de servicio doméstico (‘chola’) o como un morfema que 
conserva únicamente el semantismo de /peruano/ para formar derivados de 
otras palabras, como en el caso de ‘chollywood’, para nombrar a la 
farándula peruana. 
 Dentro de esta dinámica de calificar o nombrar ‘cholo’ al otro o a sí 
mismo, el verbo ‘cholear’ señala precisamente el hecho de tratar a otro de 
cholo en un sentido negativo. Lo peculiar del acto discursivo de ‘cholear’, 
que dice mucho de lo problemático que es pensar en la identidad que los 
peruanos crean por su discurso, es que este puede realizarse entre personas 
que físicamente pueden parecer provenir de un mismo modo de mestizaje. 
El ‘choleo’, entonces, como acto discursivo y discriminatorio no se da 

                                                 
1 Diccionario de la Real Academia Española de la Lengua. 22 edición. Madrid, Espasa 
calpe. Entrada cholo. 
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únicamente de la población blanca, bastante minoritaria en el Perú, hacia la 
población de origen indígena, sino que este ‘choleo’ puede darse entre la 
propia gente que es de obvio origen andino. Esta práctica ha sido 
ampliamente señalada y discutida por diversos sociólogos y antropólogos 
que han observado en ello la difícil construcción de la identidad en el Perú 
en torno de la que podría tratarse como la categoría social ‘cholo’1. Dado 
que, en general, las dos acepciones que aparecen claramente identificadas 
son la del uso de ‘cholo’ como equivalente a ‘peruano’ y el uso racista con 
el valor de ‘mestizo andino’ con valor peyorativo, el término no parece 
entonces simplemente identificar una comunidad claramente delimitada sino 
participar del hecho más conflictivo de construirla. Ser cholo y cholear en el 
lenguaje popular peruano hacen parte de la forma cómo la identidad de los 
peruanos se construye en el conflicto y en la tensión entre identificarse y 
diferenciarse. 
  
 Construcción de lo ‘cholo’ en el discurso 
 
 Con el fin de observar los valores que son reivindicados para lo 
‘cholo’ en contextos distintos, hemos decidido aquí apoyarnos en la 
semántica interpretativa propuesta por François Rastier con el fin de 
observar el semantismo del término en contextos textuales específicos. Los 
análisis que proponemos se sitúan así entre esta semántica interpretativa y 
un punto de vista semiótico que permita comprender bajo qué lógica se 
organizan estos discursos. Para dar cuenta de estas dos acepciones evocadas 
y su empleo en el lenguaje popular recurriremos a dos fuentes distintas que 
nos permitan dar un contexto al uso de la palabra ‘cholo’, dado que la 
semántica interpretativa textual reclama precisamente de entender el análisis 
de textos de acuerdo a la significación que toman las palabras en 
realizaciones textuales concretas2. Presentamos para esto cuatro textos 
cortos tomados de tres contextos distintos. Se trata sin duda de un número 
limitado de ejemplos. Un trabajo más extenso debería apoyarse en un 

                                                 
1 Cf. Callirgos, Juan Carlos. El Racismo, la cuestión de otro (y de uno). Lima, Editorial Sur, 
Casa de Estudios del Socialismo, 1993; Nugent, José Guillermo, El laberinto de la 
choledad. Lima, Fundación Friedich Ebert, 1992; Doré, Emilie et Sandoval, Carmen. 
«Racisme à la peruvienne : contradictions et ambigüité de la notion de cholo. En : 
L’ordinaire latino-américain. IPEALT - Université de Toulouse 2 Le Mirail. N° 211, 2008, 
p209-224. 
2 Cf. Rastier, François. Sens et Textualité. Hachette, Poitiers, 1989, pp 103-106; Rastier, F. 
et a. Sémantique pour l'analyse (de la linguistique à l'informatique). Paris, Masson, 1994, 
p68. 
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número mayor de casos. Los presentamos entonces porque son una muestra 
clara de las acepciones que estamos citando y porque dan así un claro 
indicio sobre las recurrencias que podrán encontrarse en un trabajo más 
extenso. 

Nuestros dos primeros ejemplos están tomados de dos diarios 
populares (Líbero y Ajá). El primero es un diario deportivo y el segundo un 
tabloide que gira en general en torno de noticias policiales y de 
espectáculos. En ambos casos, se trata de diarios aparecidos a mediados de 
los noventa y que objetivan en sus formas enunciativas (un lenguaje 
coloquial a todos los niveles de las secciones propuestas) y en su modelo 
económico (un precio mucho menor que el de otros diarios) un público de 
un nivel sociocultural medio o bajo. El diario Líbero presenta así una nota 
sobre la selección de fútbol: «Cholos recios: la selección entrenó a pesar de 
tormenta»1  
 
 En este titular del diario Líbero, que luego, en el desarrollo de la 
nota, no vuelve a emplear el término, ‘cholos’ aparece simplemente en el 
sentido de ‘peruanos’, ya que se trata de la selección de fútbol del Perú. 
Podemos así proponer que el semema ‘cholo’ está aquí formado por los 
semas inherentes /andino/, /mestizo/, /peruano/. Si el sentido de /peruano/ 
puede parecer más evidente, proponemos también los otros porque el 
adjetivo que lo acompaña, ‘recios’, reenvía necesariamente a nivel de los 
interpretantes2  a la figura del cholo andino y de los valores positivos que le 
son a veces señalados en la cultura peruana, como la fortaleza física o la 
constancia. En la construcción de ‘cholo recio’, el sema /recio/, entonces, no 
aparece sobre el semema ‘cholo’ por aferencia contextual, sino por aferencia 
socialmente normada, precisamente porque se apoya en el sentido de ‘cholo’ 
como individuo de origen /andino/ y /mestizo/ y evoca un sentido positivo 
que se le puede dar culturalmente3.     

 
Tilsa quiere cholo power  
Tilsa Lozano está en busca de un hombre rudo, de carácter y que la 
proteja, por eso pidió a gritos que un 'cholo power' llegue a su vida 

                                                 
1 diario Líbero, 16/9/2010 
2 «Interpretante : contexto linguístico o semiótico que permite establecer una relación 
sémica». Rastier, François. Sémantique interprétative. Paris, Presses Universitaires de 
France, 1987 : p276. (la traducción al español es nuestra). 
3 Rastier define el sema aferente como "la extremidad de una relación antisimétrica entre 
dos sememas que pertenecen a taxemas diferentes. Por ejemplo, /debilidad/ para 'mujer'. Un 
sema aferente es actualizado por instrucción contextual", Rastier, François. Op. cit. 1989,  
p280. (la traducción al español es nuestra) 
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pronto. [...] ‘Estoy bien, tranquila, solterita. Estoy en busca de un 
cholito, me gustaría que sea un cholo power. Un inca, un buen 
representante de nuestra raza, que sea grande y musculoso’, comentó la 
guapa modelo.1 

 
 En esta nota del diario Ajá, ‘cholo’ tiene también el sentido de 
peruano. El semema vuelve a construirse con los semas inherentes /andino/, 
/mestizo/, /peruano/ y, por la adjetivación, con el sema aferente /fuerte/. 
Dicho sentido es claro por la recurrencia del sema /andino/ en ‘inca’. El 
valor comunitario en que está siendo empleado el término se ve reforzado 
cuando vemos que la entrevistada alude a ‘nuestra raza’ para su explicación 
de ‘cholo’. En ese sentido, la expresión ‘cholo power’ aquí parece recurrir a 
esa misma competencia enciclopédica, a nivel de interpretantes, por la que 
el cholo andino es considerado positivamente por una supuesta fortaleza 
física. El sema /fuerte/ es activado entonces sobre ‘cholo’ gracias a la 
adjetivación, pero, del mismo modo que en el caso anterior, podemos decir 
que ello ocurre por aferencia socialmente normada y no contextual.  
 En los dos casos observados, entonces, ‘cholo’ es empleado como un 
término capaz de describir a la comunidad de los peruanos. Podríamos en 
ese sentido hablar, dada la estabilidad observada en su composición sémica, 
de molécula sémica2. Como hemos dicho, sin embargo, en el empleo 
corriente de la palabra y en el acto usual de ‘cholear’, el semema puede 
verse constituido de una forma distinta. 
 En los siguientes contextos, que tomamos de una novela de un 
escritor peruano contemporáneo bastante popular, Jaime Bayly, el uso 
peyorativo de la palabra ‘cholo’ aparece en las formas en que suele usarse 
en el lenguaje popular. Dado que el uso negativo del término no aparece de 
manera abierta en textos oficiales o en diarios, ese uso que es sin embargo 
corriente puede encontrarse en algunos textos literarios que retoman dicho 
empleo popular.  

 [...] ay, no, no puedes ponerte esa colonia, ¡ésa es colonia de 
cholos!, y yo me río por la crudeza del comentario y Sofía ríe también" 
[...] 

 me meto en el baño, me huelo y no reconozco el olor a cholo, 
pero si he ofendido el olfato de Bárbara con el olor de mi colonia, que 
seguramente es una versión espuria de Brut, debo enjabonarme bien la 

                                                 
1 Ajá, 16/9/2011 
2 «Molécula sémica : grupo estable de semas, no necesariamente lexicalizado, o cuya 
lexicalización puede variar (un 'tema', cuando puede ser definido semánticamente, no es 
otra cosa que una molécula sémica)», Rastier, François. Op. cit. 1989, p279. (la traducción 
al español es nuestra) 
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cara, cosa que hago con vigor, dispuesto a eliminar todo olor a cholo, a 
colonia de cholo o cualquier reminiscencia chola que pudiera exuda1  

 
 En este caso, el semema ‘cholo’ está formado por los semas : 
/peruano/, /mestizo/, /andino/ y /peyorativo/. Los semas de /peruano/, 
/mestizo/ y /andino/ son invocados en la forma de semas inherentes, visto 
que son heredados del conocimiento de la lengua. El sema /peyorativo/, en 
cambio, puede más bien ser visto como la actualización de dicho sema por 
una aferencia que remite a una organización semiótica en la cual todos los 
rasgos que son percibidos como andinos son considerados disfóricos. Es 
decir, la correcta interpretación de este uso exige el conocimiento del valor 
disfórico que se da a estos rasgos en el contexto sociocultural peruano. 
Estamos, entonces, ante el empleo del sema /peyorativo/ por aferencia 
socialmente normada. Al considerar que se trata de un caso de aferencia, 
estamos postulando que el término no es racista en sí mismo (el sema no 
aparece por herencia con respecto a un tipo lingüístico) sino que lo es en el 
caso de que ciertos contextos demanden ese sentido (el sema es actualizado 
porque el contexto lo exige).  
 A partir de esta construcción del semema ‘cholo’ dicha 
semantización negativa puede ser contagiada sobre ‘colonia’ por aferencia 
contextual y en el mismo sentido sobre el actor-personaje de la novela 
(«debo enjabonarme bien la cara, cosa que hago con vigor, dispuesto a 
eliminar todo olor a cholo, a colonia de cholo o cualquier reminiscencia 
chola que pudiera exudar»). Existe así, sobre este personaje, una sanción 
negativa que le es dada (por la mujer que califica su colonia como propia de 
'cholos') y que es percibida por el mismo como negativa (por lo que busca 
'lavarse' para librarse de ello). Se trata, entonces, de lo que en semiótica se 
considera una sanción patémica2, es decir, de una sanción negativa que es 
sentida afectivamente como tal.  

 
entretanto el vecino haciendo sonar una música chillona y 

vulgar, y ahora Bárbara pidiéndole a Peter que haga algo, que hable 
con el alcalde, que arresten a este cholo pezuñento que nos ha tocado 
como vecino, que chanquen su casa con un bulldozer, o si no nos 
mudamos de acá cuanto antes, porque este barrio se ha maleado 
muchísimo, Peter, y ya es insoportable vivir así con los cholos en las 
narices.3 

 

                                                 
1 Bayly, Jaime. El huracán lleva tu nombre. Colombia, Planeta, 2004. pp 40-41. 
2 Courtés, Joseph. La Sémiotique du langage. Paris, Nathan, 2003. p93-94. 
3 Bayly, J. Op. cit. p151. 
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 En esta segunda cita, el actor ‘vecino’ es identificado en un sentido 
negativo como ‘cholo pezuñento’. El adjetivo ‘pezuñento’ actualiza sobre 
‘cholo’ el sema /sucio/ que aparece entonces por aferencia socialmente 
normada, pues hace referencia al esteorotipo racista que identifica al 
indígena como una persona desaseada. La identificación de ‘cholo’ como 
/andino/, /mestizo/, /sucio/ busca claramente identificar una comunidad para 
diferenciarse de ella. El sema /peruano/ no nos parece en este caso 
pertinente para describir el semema ‘cholo’, o podría decirse al menos que 
no es puesto en relieve, aunque el hecho de tratarse, en la novela, de 
personajes que pertenecen a las élites blancas del Perú podría dar cabida a 
dicha interpretación. Este sentido de exclusión es aún más evidente en la 
frase final de la cita : "ya es insoportable vivir con los cholos en las narices". 
 En los casos que acabamos de observar, el ‘cholear‘ no identifica al 
personaje como un ‘cholo’, pero lo contagia del valor peyorativo en el que 
es empleado dicho adjetivo. Si nos detenemos en algunos de los ejemplos 
que hemos propuesto, podemos observar que en el adjetivo se actualiza el 
sema aferente socialmente normado /peyorativo/ y que este hace aparecer 
por contagio, por aferencia contextual sobre el elemento adjetivado dicho 
sentido negativo, además de los demás semas que le son inherentes 
(/mestizo/, /andino/).  
 

Naturaleza conflictiva del uso y de la identidad invocada 
 

 Lo que nos parece interesante al recurrir a la semántica interpretativa 
para observar los usos distintos de 'cholo' y de 'cholear' es que ello nos 
permite ver que la semantización negativa o positiva que el término puede 
cobrar depende de los contextos en que se usa la palabra. Dichos contextos 
permiten así activar el sema /peyorativo/, remitiendo para ello a la 
organización semiótica del racismo que es propio de los peruanos, en el cual 
los rasgos andinos son disfóricos, o buscar anestesiar dicho sentido para 
guardar solo los semas /mestizo/ y /andino/, lo que permite en este segundo 
caso emplear el término en un sentido lo suficientemente general y neutro 
como para identificar a la comunidad peruana. Si el sentido negativo y 
discriminatorio del término es posible, entonces, lo es porque existe una 
axiología y una organización semiótica de base que puede ser evocada para 
actualizar esas aferencias. 
 Es esta movilidad aparente del término la que permite que sea 
empleado en esos sentidos distintos y la que permite ocultar el sentido 
racista que invoca si le es conveniente al enunciador. Ello reviste de cierta 
complejidad el uso del 'cholear', como acto verbal que transfiere por 
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aferencia dicho valorización negativa del mestizaje y de lo andino, y lo hace 
aparentemente difícil de discernir o de esclarecer en el uso corriente. Lo que 
intuitivamente observa la mayoría de personas es que se trata del mismo 
término, sin llegar a comprender que en contextos distintos se trata de 
sememas distintos.  
 Este silencio en torno del discurso racista que se practica 
corrientemente en el lenguaje popular peruano, evocado por diversos 
sociólogos y antropólogos que señalan que es un racismo que se vive pero 
del que rara vez se discute abiertamente1, encuentra en esta movilidad del 
término 'cholo' la posibilidad de ocultar el valor peyorativo reclamando una 
isotopía comunitaria y dejando de lado entonces el valor de diferenciación y 
de discriminación. Este trabajo de ocultamiento es sin duda también parte de 
lo conflictiva que es la construcción de la identidad nacional en el contexto 
peruano. 
 

Conclusiones 
 

 Tratar de entender lo ‘cholo’ y el ‘cholear’, vista la inmensa 
relevancia que dichos usos tienen en la forma como se construye a diario la 
identidad comunitaria de lo peruano, puede sin duda abordarse desde la idea 
de una categoría social, como ha sido a menudo el ángulo que han tomado 
los trabajos sobre este tema. Nos parece sin embargo que es indispensable 
tomar en cuenta el hecho propiamente discursivo del acto de ‘cholear’. 
Comprender que se trata de una tensión que se vive y se practica en los usos 
lingüísticos que se realizan en la vida corriente de los peruanos exige un 
trabajo sobre la forma misma de este discurso y de un trabajo, entonces, 
sobre la forma de construir isotopías o de silenciarlas en el lenguaje popular 
y en el discurso oficial. 
 En dicho sentido, un análisis de los usos desde la semántica 
interpretativa permite identificar qué contextos son los que favorecen la 
actualización de la acepción en un sentido racista y cómo el semema toma 
entonces forma en dichos casos. Por contraste, puede observarse cómo en la 
acepción neutra y comunitaria, el término ‘cholo’ está formado por otra 
organización sémica. Lo que es claro, como hemos querido mostrarlo en 
este artículo, es que estamos en presencia de una palabra pero de 
conformaciones sémicas distintas.  
 

                                                 
1 Manrique, Nelson. La Piel y la pluma. Escritos sobre etnicidad y racismo. Lima, Editorial 
Sur, 1999, p125. 
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Résumé 
Tout apprentissage d’une langue étrangère implique un contact plus ou moins 

facile entre deux identités : l’identité représentée par tout ce qui implique la langue et la 
culture de l’apprenant et l’identité représentée par tout ce qui est lié à la langue et la 
culture étrangères. Il est important que les enseignants gèrent cette interaction d’une 
manière adéquate pour que les apprenants en profitent le mieux possible.  

Mots-clés : identité, langue étrangère, enseignement 
 

Abstract 
Learning foreign languages involves an easier or more difficult contact between 

two identities : the identity represented by everything involved by the learner’s language 
and culture and the identity belonging to the foreign language and culture. It is important 
for teachers to manage this interaction in an appropriate way so that learners could benefit 
the most. 

Key-words : identity, foreign languages, teaching 
 

Resumen 
Todo aprendizaje de una lengua extranjera involucra un contacto más o menos 

fácil entre dos identidades : una identidad representada por todo lo que abarca la lengua y 
la cultura del aprendiz y una identitad representada por todo lo que  pertenece a la lengua 
y a la cultura extranjeras. Los profesores tienen que gestionar esta interacción de una 
forma adecuada de modo que los alumnos beneficien lo mejor posible. 

Palabras-claves :identidad, lengua extranjera, enseñanza 
 
Problématique et notions-clés 
 
Après la Deuxième Guerre Mondiale, plus précisément dans les 

années ’50, on assiste à l’apparition d’une forme de coopération 
économique entre six pays européens: la Belgique, la France, l’Allemagne, 

                                                 
1 georgescu_c@yahoo.fr, Faculté des lettres,Université de Pitest, Roumaniei 
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l’Italie, le Luxembourg et les Pays-Bas. Celle-ci marquait le début de ce que 
l’on appelle de nos jours l’Union Européenne, institution active dans de 
nombreux domaines qui varient des droits de l’homme, agriculture, budget, 
éducation, multilinguisme aux transports, culture, énergie. 

Les 27 pays de l’UE font des efforts pour mettre d’accord leurs 
législations pour que l’UE fonctionne comme un espace unitaire, sans 
frontières. Un des domaines qui facilitent ces efforts est celui des politiques 
linguistiques et de l’enseignement des langues étrangères. 

Dernièrement on a éprouvé la nécessité d’un apprentissage unitaire dans 
cette direction, un apprentissage qui se rapporte aux mêmes niveaux de 
connaissances et aux mêmes contenus. C’est pour cela que l’on a décidé de 
créer le Cadre européen commun de référence pour les langues étrangères. 
Celui-ci a plusieurs fonctions : 

a) il est la référence en ce qui concerne les contenus de 
l’apprentissage dans le domaine des langues étrangères et les 
connaissances qui doivent être acquises dans ce domaine ; 
b) il définit les niveaux de compétence pour mesurer le progrès de 
l’apprenant ; 
c) il offre des outils aux enseignants, formateurs, jurys, etc. 
Le Cadre européen commun privilégie, dans l’enseignement des 

langues, une « approche actionnelle, en ce qu’elle considère avant tout, 
l’usager et l’apprenant d’une langue comme des acteurs sociaux ayant à 
accomplir des tâches (qui ne sont pas seulement langagières) dans des 
circonstances et un environnement donnés, à l’intérieur d’un domaine 
d’action particulier. Si les actes de parole se réalisent dans des activités 
langagières, celles-ci s’inscrivent elles-mêmes à l’intérieur d’actions en 
contexte social qui seules leur donnent leur pleine signification. Il y a 
“tâche” dans la mesure où l’action est le fait d’un (ou de plusieurs) sujet(s) 
qui y mobilise(nt) stratégiquement les compétences dont il(s) dispose(nt) en 
vue de parvenir à un résultat déterminé.»1 

Nous retenons, de cette explication fournie par le Cadre, deux 
éléments que nous considérons très importants pour notre démarche: 
l’usager/l’apprenant d’une langue étrangère vu comme acteur social et les 
compétences que celui-ci doit avoir. Le Cadre mentionne deux types de 
compétences : les compétences générales individuelles (les savoirs, le 
savoir-faire, le savoir-être et le savoir-apprendre) et les compétences de 

                                                 
1 Un Cadre européen commun de référence pour les langues : apprendre, enseigner, 
évaluer, Division des Politiques Linguistiques, Didier, Paris, 2005, p. 15 
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communication linguistique (avec les trois composantes : linguistique, 
socio-linguistique et pragmatique).  

Tout apprentissage d’une langue étrangère implique un contact plus 
ou moins facile entre deux identités : l’identité représentée par tout ce qui 
implique la langue et la culture de l’apprenant et l’identité représentée par 
tout ce qui est lié à la langue et la culture étrangères. C’est par ce concept 
d’identité que l’on revient à celui d’acteur social ou individu agissant à 
l’intérieur de la société, sans pouvoir s’en isoler ou l’ignorer. A un niveau 
basique, cette société est le groupe auquel il appartient et auquel il se 
rapporte. Pourtant, le « concept même d’identité, individuelle et collective, 
ne pourrait exister en dehors d’une dialectique avec les autres : si nous 
sommes en mesure de revendiquer notre spécificité, c’est uniquement sur la 
base d’une différence, d’une séparation et, parfois, d’une dévalorisation de 
l’autre. »1 

Ce mouvement continuel entre MOI et L’AUTRE pourrait avoir 
deux conséquences diamétralement opposées : un enrichissement du MOI 
et/ou une crise du MOI au contact avec L’AUTRE. A notre avis, cette crise 
pourrait être positive, en stimulant le désir de connaître L’AUTRE qui est 
ainsi valorisé, ou négative, en déterminant une forme de refus de le 
connaître, refus provoqué par la perception de L’AUTRE comme une sorte 
de danger à l’adresse de sa propre identité. 

L’enseignement-apprentissage des langues étrangères est un exemple 
permanent d’identités en contact, d’autant plus que l’histoire et l’évolution 
des méthodes et méthodologies d’enseignement semblent osciller entre deux 
extrêmes : enseigner une langue en faisant appel à la langue maternelle des 
apprenants et à la traduction ou l’enseigner en dehors du contact avec la 
langue maternelle des apprenants et de la traduction. 
 

Bilinguisme et identité culturelle 
 

A la différence du monolinguisme absolutiste qui a dominé les 
théories importantes dans l’enseignement des langues étrangères au 
XXe siècle, la première décennie du XXIe siècle s’est remarqué par un 
intérêt croissant et par un soutien accordé à l’emploi de la langue 
maternelle des élèves.2 

 
Au XXe siècle, l’emploi de la traduction dans l’enseignement des 

langues étrangères est réduit, voire absent, surtout à cause de son association 

                                                 
1 Carlo, Maddalena (de), L’Interculturel, CLE International, Paris, 1998, p. 88 
2 Cook, G., Translation in Language Teaching, Oxford University Press, 2010, p. 37  
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consciente ou non avec la méthode traditionnelle connue sous le nom 
grammaire-traduction, ainsi qu’avec un type d’enseignement qui ne mettait 
pas du tout en valeur la créativité des élèves et ne développait pas leurs 
compétences de communication. Bref, nous nous trouvons devant deux 
possibilités : le monolinguisme ou l’enseignement exclusif en langue 
étrangère et le bilinguisme ou enseignement des langues étrangères à travers 
la langue maternelle des élèves et, implicitement, à travers le recours à la 
traduction.  

L’actuel contexte économique (migration de la force de travail, 
communication globale, etc.), mais aussi le contexte culturel et surtout le 
contexte culturel européen, déterminent une réévaluation de l’identité : d’un 
côté, il y a la tendance de considérer l’identité comme étant un élément 
moins rigide, plus flexible et, de l’autre côté, la tendance de la regarder 
comme un élément rigide, inflexible lié en quelque sorte à l’idée de 
nationalisme. Plusieurs éléments jouent un rôle essentiel lorsqu’il s’agit de 
ces deux tendances dont nous mentionnons : le facteur politique, la 
globalisation et la manière dont la langue et la culture étrangères sont 
perçues par les apprenants. 

 
Le facteur politique 
 
Le choix entre monolinguisme et bilinguisme est difficile, surtout 

dans le cas de l’anglais qui tend à devenir la langue européenne, voire 
mondiale, de communication. On se pose légitimement la question : 
promouvoir une langue y compris par la suppression (quelque bénéfique 
qu’elle soit) de la langue maternelle dans le processus d’enseignement-
apprentissage, pourrait-il être rattaché à la question de l’identité ? Devrait-
on encourager le monolinguisme, comme on l’a fait depuis bien des années 
ou devrait-on réfléchir au bilinguisme ? Etant donné les contraintes de notre 
démarche, nous ne nous proposons pas de poser l’une ou l’autre des deux 
possibilités comme étant la meilleure ; ce que nous voulons faire c’est 
surtout de présenter certaines tendances pour prendre les décisions les plus 
adéquates pour chaque situation. 

Les milieux académiques connaissent, d’après Cook1 un partage entre 
deux opinions : 

1. conformément à la première, promouvoir une langue peut 
mener au déclin d’une autre ou des autres. En Roumanie, nous assistons de 
près à ce phénomène dans le cas du français et de l’anglais. 

                                                 
1 Cook, G., Translation in Language Teaching, Oxford University Press, 2010, p. 40 
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Traditionnellement, la Roumanie est un pays francophone. Dernièrement, le 
déclin du français qui va de paire avec l’avènement de l’anglais est visible à 
l’école où l’anglais est la première langue étrangère étudiée, à l’université 
où de moins en moins d’étudiants le choisissent, à la télévision où, 
apparemment, les reporteurs roumains posent des questions aux Français en 
... anglais, dans la rue où il n’y a que très peu de personnes qui parlent 
encore le français et les exemples pourraient continuer. 

2. conformément à l’autre opinion, promouvoir une langue ne 
mène pas nécessairement au déclin d’une autre ou des autres et donc, le 
bilinguisme promeut la langue prédominante, en protégeant, en même 
temps, les autres langues.  

A leur tour, les milieux politiques, selon les intérêts ou selon les 
opinions des dirigeants, promeuvent des politiques linguistiques diverses, 
pour ne pas dire opposées. Par exemple, aux Etats-Unis, Roosevelt soutenait 
qu’ « il n’y a de place que pour une seule langue »1 tandis que Obama 
mentionnait en 2008 que « les immigrants apprendraient l’anglais à coup sûr 
et cela ne devrait pas inquiéter la société ; par contre, les gens devraient 
penser comment leurs enfants pourraient devenir bilingues.»2 

 
Globalisation et multilinguisme 
 
Conformément aux différents dictionnaires, la globalisation implique 

l’extension d’un phénomène à l’échelle globale, le terme portant 
particulièrement sur des phénomènes économiques, bien que certains 
spécialistes lui confèrent un sens beaucoup plus large, incluant, dans ce que 
l’on appelle globalisation, des aspects liés aux langues étrangères et  à leur 
emploi, ainsi qu’à la traduction : 

 
La traduction est, par sa nature même, une question d’inter-

relation. Elle lie les langues entre elles plutôt que de les laisser opérer 
dans des compartiments spécialisés et, ainsi, elle s’accorde 
parfaitement avec la globalisation en étant un catalyseur de celle-ci.3 

 
La globalisation emmène l’exclusion du monolinguisme, cultivant 

tout ce qui est lié au bilinguisme ou multilinguisme et communication 

                                                 
1 Roosevelt, T., The Works of Theodore Roosevelt, Charles Scribners’ Sons, New Zork, 
1926, p. 554 
2Obama,B.,CampaignSpeech,2008(http://www.outsidethebeltway.com/huzzah_for_provinc
ialism) – (21.08.2011) 
3 Cook, G., Translation in Language Teaching, Oxford University Press, 2010, p. 43 
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multilingue, y compris la traduction. Nous retenons les multiples acceptions 
du concept de « communication multulingue »1: 

a) communication en plusieurs langues (la communication est 
elle même multilinguistique); 

b) communication faite dans une seule langue, mais diffusées 
dans plusieurs langues (la communication est monolinguistique, mais la 
diffusion est  multilinguistique); 

c) communication provenue d’un contexte multiculturel (la 
communication est multilinguistique grâce au contexte multilinguistique, 
par exemple l’emploi de plusieurs langues officielles). 

 
Le rapport langue maternelle-langue étrangère et la perception 

de la langue étrangère 
 
Au pôle opposé à la globalisation, il y a la question de l’identité qui 

inclut celle de la langue. Cook2 y mentionne un élément intéressant : les 
choix linguistiques faits dans certains contextes sont influencés non pas 
seulement par l’habileté des locuteurs d’interagir dans une langue ou dans 
une autre, ou par l’impératif de communiquer effectivement certaines 
informations, mais aussi par la conscience de la valeur symbolique du choix 
d’une langue au détriment d’une autre, qui s’appelle «compétence 
symbolique ». 

  
Les changements dans la modalité de percevoir le bilinguisme et 

le changement du code, mais aussi la conscientisation de l’importance 
politique et personnelle du celui-ci dans le maintien et dans la création 
de l’identité sont des facteurs d’un intérêt qui augmente pour [...] 
l’emploi de la langue maternelle pendant la classe de langue étrangère 
et pour l’attitude des enseignants par rapport à celle-ci.3 

 
La littérature montre les effets positifs de celle-ci sur l’identité des 

élèves et sur leur modalité de percevoir le déroulement des classes de 
langues étrangères. Selon que celle-ci est utilisée ou non, nous pouvons 
parler de foreignization et domestication. Le premier terme désigne une 
sorte d’éloignement par rapport à la culture cible, l’accent tombant sur le 

                                                 
1 Guidère, M., La Communication multilingue. Traduction commerciale et institutionnelle, 
Groupe De Boeck, Bruxelles, 2008, p. 11 
2 Cook, G., Translation in Language Teaching, Oxford University Press, 2010, p. 45 
3 Ibidem, p. 46 
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point de vue présenté par la culture source, tandis que le deuxième terme 
indique une adaptation de la culture source à la culture cible.1. 

Les didacticiens parlent même sur le fait que le changement du code 
pendant la classe peut déterminer un sentiment d’unité de la classe et 
d’identité auquel souscrivent tous les élèves de celle-ci.2 

Malgré ce genre de constats, la perception de l’emploi de la langue 
maternelle telle qu’elle se manifeste chez les enseignants, est différente et 
elle est influencée par différents facteurs dont nous ne mentionnons que : la 
formation académique des professeurs, le contexte culturel, leur modalité 
d’apprécier le niveau de la classe . 

Dans certaines études, l’impact positif de l’emploi de la langue 
maternelle est lié à la capacité de celle-ci de se transformer en « catalyseur 
de la communication » (Nikula, 2007) ou d’offrir, particulièrement dans les 
pays où la langue étrangère enseignée est la langue des conquérants, une 
« éludation symbolique de la langue „dominatrice” » (Lin, 1996). L’emploi 
de la langue maternelle en classe peut créer et soutenir un « sentiment de 
continuité » entre le milieu domestique et le milieu scolaire” 
(Kumaravadivelu, 2003) et peut améliorer la perspective sur la langue 
étrangère enseignée, en diminuant la peur que les élèves éprouvent par 
rapport à celle-ci. (Levine, 2003). 

Les arguments en faveur de l’emploi de la langue maternelle dans 
l’enseignement des langues étrangères sont différents, mais nombreux. Nous 
n’en citons que l’opinion de Widdowson3 qui mentionne « le processus de 
bilinguisme où les élèves sont nécessairement impliqués  dès qu’ils 
comptent sur la langue qu’ils connaissent pour apprendre la langue qu’ils ne 
connaissent pas. »  

Son affirmation est basée sur un emploi inconscient de la langue 
maternelle qui, même si elle n’est pas employée effectivement ou, même si 
on n’y recourt pas d’une manière explicite, est présente à l’esprit de 
l’apprenant, celui-ci faisant de différentes corrélations entre la langue 
maternelle et la langue étrangère.  

Quoique la distance entre l’emploi de la langue maternelle en classe 
de langue étrangère et l’emploi de la traduction, ne soit pas très grande, il y 

                                                 
1 Les termes sont repris de Cook de Venuti et expliqués dans Translation in Language 
Teaching, Oxford University Press, 2010, p. 77 
2 Voir Dörnei, Z., Murphey, T., Group Dynamics in the Language Classroom, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2003 
3 Widdowson, H.G., Defining Issues in English Language Teaching, Oxford, Oxford 
University Press, 2003, pp. 149-165 
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a pourtant des réticences particulièrement à cause des connexions que l’on 
fait entre la traduction et les méthodes traditionnelles. 

Pour conclure, nous mentionnons qu’en tant qu’enseignants et vu les 
dernières recherches faites dans le domaine, nous devrions reconsidérer la 
place de la langue maternelle en classe de langue étrangère et essayer de 
poursuivre les recherches pratiques qui pourraient nous offrir plus 
d’informations à cet égard. Dans une Europe qui cultive le multilinguisme et 
qui s’efforce de respecter et consacrér l’identité de chaque pays, tout 
professeur qui enseigne les langue étrangères devrait s’évertuer à 
familiariser ses élèves non pas seulement à l’identité de la culture cible, 
mais aussi à les rendre conscients de leur appartenance à une culture à eux 
(la culture « source », si nous pouvions l’appeler ainsi) aussi importante que 
la culture et l’identité de l’AUTRE. 
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