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 Résumé 

Dans cet article, nous désirerions montrer que l’image que Simone de 
Beauvoir construit dans ses volumes autobiographiques, et tout particulièrement 
lorsqu’elle voyage, est loin des clichés de raideur et de tristesse qu’une certaine 
critique voudrait attacher à sa personne. Dans un premier temps, nous examinerons son 
rapport très fort à la terre. Dans un deuxième temps, nous nous demanderons si l’âge 
change le rapport qu’elle entretient avec les voyages. Dans un troisième temps, nous 
nous interrogerons sur l’ouverture aux sensations du corps beauvoirien. 

Mots-clés : Beauvoir-voyage-récit-autobiographie-corps 
 
 Abstract 

In this paper, we desire to show that the image constructed in Simone de 
Beauvoir's autobiographical volumes, especially when she is travelling, is far from the 
clichés of stiffness and a certain sadness that criticism would attach to her person. As a 
first step, we will examine its strong relationship to the land. In a second step, we will 
ask whether age changes the relationship it has with travel. In a third step, we will 
consider the opening of sensations of Beauvoir’s body. 
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Riassunto 
In questo articolo, vogliamo dimostrare che l'immagine costruita in volumi 

autobiografici di Simone de Beauvoir, soprattutto quando si viaggia, è lontano dai 
“clichés” di rigidità e di certa tristezza che una critica avrebbe attribuito alla sua 
persona. Come primo passo, si esamina il suo forte legame con la terra. In una seconda 
fase, ci chiediamo se l'età cambia il rapporto che ha con la corsa. In una terza fase, si 
prenderà in considerazione l'apertura alle sensazioni del corpo di Beauvoir. 

Parole chiave: Beauvoir-viaggio-narrativa-autobiografia-corpo 
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 Un des nombreux reproches adressés à Simone de Beauvoir tient à 
son supposé manque d’abandon devant la vie, d’où l’ébaudissement de 
certains critiques lors de la parution de ses correspondances amoureuses et 
de ses journaux intimes dans les années quatre-vingt-dix et deux mille1. 
Pourtant, une lecture attentive des quatre volumes de ses mémoires, publiées 
dans les années cinquante et soixante du vingtième siècle (Mémoires d’une 
jeune fille rangée en 1958, La Force de l’âge en 1960, La Force des choses 
en 1962, Tout compte fait en 1972), révèle une femme heureuse de vivre et 
de profiter pleinement du monde qui l’entoure. Dans cet article, nous 
aimerions interroger la dimension corporelle que la mémorialiste met en 
scène lorsqu’elle parle d’elle-même dans ses voyages : existe-t-il un corps 
ou des corps multiples dans les récits de voyage beauvoiriens ? 
 Nous nous pencherons sur son lien très fort à la terre, « coller à la 
planète », dit-elle2. Puis, nous nous demanderons si l’âge change ce lien, ou 
non. Enfin, nous verrons si le(s) corps beauvoirien(s) est/sont ouvert(s) à 
toutes les sensations. Notre analyse se concentrera sur les volumes 
mémoriels, mais nous ne nous interdirons pas des références à la 
correspondance et aux journaux intimes. 
 Simone de Beauvoir, voyageuse infatigable, rapporte les émotions 
qui l’agitent lorsqu’elle se trouve hors de Paris, notamment au contact de la 
nature et des personnes qui l’entourent, tout particulièrement ses 
compagnons de route, c’est-à-dire ses amants et ses amantes. Si les scènes 
de sexualité sont totalement absentes des narrations mémorielles (il faut 
aller les chercher dans les romans, dans la correspondance et dans les 
journaux intimes), l’autobiographe signale qui vient avec elle, tant que ce 
signalement ne met pas en cause la vie privée d’autrui. C’est ainsi qu’elle 
cache dans ses mémoires ses liaisons avec René Maheu (camarade de la 
Sorbonne), Pierre Guille (ami de Sartre), avec Jacques-Laurent Bost (élève 
de Sartre au lycée du Havre), avec Michel Vitold (qui met en scène sa pièce 
Les Bouches inutiles), avec Bianca Lamblin et Nathalie Sorokine (ses élèves 
au lycée Molière à Paris). Lorsque l’écrivaine mentionne ces compagnons 
de route, c’est toujours sur le mode de l’amitié (particulière…), ou, de 

                                                 
1 Cf. l’analyse de ce phénomène in Galster I., « “Une femme machiste et mesquine”. La 
Réception des écrits posthumes dans la presse parisienne », in Galster I., Beauvoir dans 
tous ses états. Paris : Tallandier, 2007, pages 247-266. Cf. aussi Tissot S. « Une midinette 
aux ongles laqués », Manière de voir, août-septembre 2009, N° 106, pages 91-93. 
2 Beauvoir S. de, La Force des choses. 1. Collection Folio. Paris : Gallimard, 1999, page 
148. Cf. aussi Beauvoir S. de, Mémoires d'une jeune fille rangée. Collection Folio, Paris : 
Gallimard, 1999, pages 175, 370. 
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manière plus ambiguë pour qui sait un peu d’étymologie, sur le mode de la 
« sympathie ». 
 Il existe de très nombreuses descriptions d’immersion dans la nature. 
La terre est l’élément qui a la préférence de Beauvoir, loin devant l’eau et 
l’air. L’eau lui fait peur, ce qui peut s’expliquer par l’absence de 
l’apprentissage de la nage, puisque des tabous sociaux entouraient la nudité, 
ou du moins le dévoilement de la peau par les échancrures du maillot de 
bain, puis par les noyades auxquelles Simone a échappé1. Quant à l’avion, 
elle craint de finir brutalement ses jours2, suite à un accident, en cette 
époque (les années cinquante), où les progrès de l’aviation sont constants 
mais lents, et où la sécurité des passagers est encore incertaine. Le corps 
beauvoirien est dans ces occasions un corps tendu. Les sensations éprouvées 
sont d’ordre esthétique. La mer est contemplée à distance. Les nuages, quant 
à eux, sont vus depuis l’intérieur de l’avion, sans aucune envie de sauter en 
parachute à travers eux : 
 

Je suivis au bord de la mer tous les chemins douaniers ; au pied 
des falaises, le long des côtes tourmentées, la Méditerranée (…) battait 
avec violence les promontoires (…). Elle était belle aussi, vue du haut des 
coteaux (…) je suis fascinée par les paysages que les nuages composent 
sous mes pieds. Ce sont de vastes plaines polaires, creusées de noires 
crevasses ; ce sont des banquises où moutonnent des congères et où 
foisonnent de blancs arbustes bourgeonnants.3 

 
 L’espace naturel entrevu par le lecteur des mémoires de Beauvoir est 
composé de plantes, souvent odorantes, de chemins et de monts à gravir 
avec ou sans skis, sans animaux, et avec le moins d’êtres humains qu’il est 
possible. Simone est fascinée par la « croûte terrestre » qu’elle voit au bord 
du Vésuve : 
 

Quel énorme gâteau, cette planète, mal cuit, trop cuit, boursouflé, 
crevassé, fendillé, craquelé, tavelé, gonflé de cloques, creusé de poches, 
fumant, fumeux, encore bouillant et bouillonnant !

 4 
 
 Cette attirance, qui provient en partie des lectures d’enfance – dont, 
sans doute, le fameux Voyage au centre de la terre de Jules Verne – et de 

                                                 
1 Beauvoir S. de, La Force des choses. 1. Collection Folio, Paris, Gallimard, 1999, page 
312. 
2 Idem., page 190. 
3 Idem., pages 106-107; Beauvoir S. de, Tout compte fait. Collection Folio, Paris, 
Gallimard, 1998, page 341. 
4 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris : Gallimard, 1999, page 308. 
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ses atlas1, la marque tout au long de son existence de voyageuse2 : « Il fallait 
réveiller le passé, éclairer les cinq continents, descendre au centre de la terre 
et tourner autour de la lune. » Jusque tard, elle rêve de se poser sur la lune, 
comme en témoigne sa correspondance avec son amant américain Nelson 
Algren3 : « Si nous voyageons ensemble encore une fois, au lieu d’Istanbul 
que diriez-vous d’un tour sur la lune ? » Simone de Beauvoir « réveille le 
passé » en écrivant ses mémoires, et elle explore tous les continents, à 
l’exception de l’Australie. 
 Le plus important pour la marcheuse, qui « aime également le 
voyage et la discussion, les quarante kilomètres à pied dans la journée et les 
quarante heures de discussion (…) », selon son ami Boris Vian4, est de ne 
pas manquer un seul endroit au monde5 : « J’avais entrepris de tout 
connaître du monde et le temps m’était mesuré, je ne voulais pas gaspiller 
un seul instant. » La voyageuse vole de place en place, de monuments en 
musées, de cafés en collines, de plaines en cinémas, talonnée par la 
conscience aiguë de sa finitude6. Après le périple, comme le souligne Vian, 
vient le temps de transcrire, à l’oral comme à l’écrit, ce qu’elle a vécu. 
L’espace autobiographique convient à ce projet de ne rien laisser engloutir 
dans le néant de ce que ce « je » a vécu. Le rythme du récit est donné par les 
nombreux récits de voyage, tandis que l’inscription du corps de la narratrice 
dans le récit permet une incarnation du texte. Ce corps traverse les différents 
âges de l’existence de Beauvoir. Ses déplacements très nombreux sont 
l’occasion d’éprouver des manières de vivre presque inconnues du quotidien 
parisien. 
 Simone de Beauvoir utilise différents moyens de transport. Elle 
voyage à pied, elle voyage à vélo, en bateau, en voiture, en train, en avion, 
en fiacre et en motocyclette, en camion et en autocar. Ces divers modes de 
transport correspondent à des manières différentes de se situer dans le 

                                                 
1 Beauvoir S. de, Mémoires d'une jeune fille rangée. Collection Folio, Paris, Gallimard, 
1999, pages 33, 70. 
2 Idem., 1999, page 95. 
3 Beauvoir S. de, Lettres à Nelson Algren : un amour transatlantique, 1947-1964. 
Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 885 (lettre du 14 avril 1961). 
4 Vian B., Noël Arnaud, et D'dee, Manuel de Saint-Germain-des-Prés. Le Livre de poche. 
Paris : Librairie générale française, 2001, page 142. Cf. aussi Beauvoir S. de, La Force de 
l'âge. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 106. 
5 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris : Gallimard, 1999, page 103. 
6 Cf. Levéel É., « Le tout voir beauvoirien, ou pour une philosophie des voyages » in Julia 
Kristeva, Pascale Fautrier, Pierre-Louis Fort, et Anne Strasser, (Re)découvrir l'œuvre de 
Simone de Beauvoir : du "Deuxième Sexe" à "La Cérémonie des adieux". Lormont : Le 
Bord de l'eau, 2008, pages 202-207. 
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monde. La voyageuse a une vision différente des gens et des paysages, selon 
le mode de transport qu’elle choisit. La voiture, le vélo, l’avion et le bateau 
lui permettent de se déplacer plus ou moins lentement, plus ou moins loin. 
Ils disent une époque et traduisent les fluctuations du statut économique de 
Beauvoir, mais aussi le rapport qu’elle entretient avec son corps. La marche 
reste le médiateur privilégié entre Simone et le monde, urbain et naturel, à 
toutes les époques. Mais il est vrai que l’âge tempèrera les « quarante 
kilomètres » qu’elle fait dans une journée. La marche permet une vision 
proche des gens et des plantes, ainsi qu’un rythme facilement modulable 
pour les visites de sites (monuments, musées, flâneries en tout genre aux 
terrasses des cafés et dans les sentiers et sur les crêtes). Le vélo va plus vite 
que la marche. Il constitue un progrès par rapport à la simple marche, même 
si l’effort physique existe aussi. C’est également le marqueur du progrès 
technique. Il en est de même pour la voiture, que Beauvoir utilise dès 1930, 
en compagnie de Raymond Aron, camarade de son compagnon Jean-Paul 
Sartre1. Elle en achète une en 1952, ce qui lui est précieux pour « (…) 
découvr[ir] de petites routes et des sites difficilement accessibles sans auto : 
Volterra par exemple. C’était agréable de pouvoir disposer, selon notre seul 
caprice, des lieux et des temps. »2 Le corps est aussi fatigué par la voiture 
que par la marche ou le vélo : 
 

Bien souvent je suis arrivée (…) à Rome, seule, recrue de fatigue après 
avoir roulé toute la journée et j’allais m’asseoir place Navona et je lisais.3 

 
 L’avion est techniquement peu sûr, et provoque des sensations 
désagréables. Il n’empêche que l’excitation de Simone est à son comble 
quand elle le prend pour la première fois, au début de l’année 1946, pour se 
rendre en Tunisie, dans le dessein de faire des conférences sur 
l’existentialisme4 : « A droite, à gauche, devant moi, à l’infini, la 
Méditerranée brillait, et ça me paraissait un prodige de la regarder du haut 
du ciel. » Le bateau, à l’instar de la voiture et de l’avion, est commode pour 
s’en aller loin. Tout comme l’avion, il suscite des troubles, comme sur le 
trajet de Mykonos à Délos : 

                                                 
1 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 39. 
2 Beauvoir S. de, La Force des choses. 1. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 
353. 
3 Beauvoir S. de, Tout compte fait. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, page 334. 
4 Beauvoir S. de, La Force des choses. 1. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 82. 
Cf. aussi la lettre à Nelson Algren citée ci-dessus pour l’évolution de son rapport à la magie 
de la technologie aéronautique. 
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Un caïque nous a menés à Délos ; la mer bougeait, et j’ai 

commencé à rendre tripes et boyaux. (…) je perdis à moitié conscience.
1
 

 
 Le corps beauvoirien réagit vivement au changement d’élément. 
Tous ces moyens de transport évoluent au fil du temps, ils disent le corps 
voyageur. Les progrès techniques ont coïncidé avec de meilleures 
conditions économiques pour Beauvoir, ce qui lui a permis de ménager un 
peu son corps, tout en continuant à voyager sur un rythme soutenu, malgré 
le sentiment du temps qui passe : « Mais je vieillis. Très nettement mon 
désir de courir les routes s’est émoussé, celui de travailler grandit (…) ». À 
cette époque, l’été 1958, la rédaction de La Force de l’âge, la passionne, 
mais la situation politique (guerre d’Algérie, invasion du Liban par les 
États-Unis) lui ôte l’envie de partir ailleurs2. Le constat de La Force des 
choses est amer3 : 
 

Oui, le moment est venu de dire : jamais plus ! Ce n’est pas moi 
qui me détache de mes anciens bonheurs, ce sont eux qui se détachent de 
moi : les chemins de montagne se refusent à mes pieds. Jamais plus je ne 
m’écroulerais, grisée de fatigue, dans l’odeur du foin ; jamais plus je ne 
glisserai solitaire sur la neige des matins. 

 
 S’il est vrai que les randonnées dans la nature sont finies, elle partira 
encore en voyage, mais plutôt dans des villes. La campagne n’est plus que 
traversée en voiture, et non plus vue pas à pas. 
 Dans sa jeunesse, elle crée son propre corps marcheur, une chair 
active vêtue de tissus légers. Simone de Beauvoir n’a jamais pris de 
précautions particulières pour se prémunir contre la chaleur. Elle ne met pas 
de crèmes protectrices, elle ne prévoit pas de nourriture ou de boissons, d’où 
soif, foulures4, brûlures5 et enflures6. Sans parler des accidents de vélo et de 

                                                 
1 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 349. 
2 Beauvoir S. de, La Force des choses. 2. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, page 
209. 
3 Idem., page 506-507. Cf. aussi Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris, 
Gallimard, 1999, page 347. 
4 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 109 
(France, 1931-1932). 
5 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 349 
(Grèce, 1937) ; Beauvoir S. de, La Force des choses. 1. Collection Folio. Paris, Gallimard, 
1999, page 327 (Auron, 1951). 
6 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 404 
(France, 1936). 



 5 

voiture1, et de plusieurs tentatives de viol2. Quant aux voyages dans les 
villes, ils nous font voir un corps qui vit sur un mode parisien. Beauvoir 
habite à l’hôtel (ce qu’elle a fait jusqu’en 1954 à Paris3), qu’elle mange au 
restaurant, et qu’elle écrit beaucoup, penchée sur sa table de travail, jusqu’à 
ce que, parfois, son visage devienne violet4. Seules les visites aux musées et 
aux monuments font une différence avec la vie dans la capitale, mais peu, 
puisque l’écrivaine se rend souvent dans les musées et les galeries parisiens. 
Le corps urbain est moins différent du corps qui se meut dans la nature. 
 Tant à la ville et à la campagne, le rapport au voyage est avant tout 
charnel : 
 

(…) je confrontais les choses, en chair et en os, avec ce que j’en avais 
pressenti du fond de ma cage, j’en apercevais d’insoupçonnées.

 5 
 
 Une fois la porte de la « cage » familiale ouverte, Simone part en 
voyage le plus souvent possible, et non plus uniquement pendant l’été, 
comme pendant son enfance. Mais une incursion dans les séjours enfantins à 
Meyrignac et à La Grillère, les deux propriétés familiales du côté paternel, 
nous aidera à mieux comprendre le corps adulte beauvoirien. Le corps de 
Simone de Beauvoir est un corps ambigu, en proie à des contradictions tout 
au long de son existence. Ces contradictions sont dues, bien entendu, à son 
éducation, qui est celle d’une jeune fille catholique née au tout début du 
vingtième siècle, la « jeune fille rangée » du premier volume mémoriel. 
Françoise de Beauvoir, mère de Simone et d’Henriette, cadette de deux ans 
de Simone, se charge principalement de leur éducation, de manière 
traditionnelle. Les tabous pesants sur la chair sont forts. Lorsque sa bonne 
Louise la lave, puis lorsqu’elle fait elle-même sa toilette, Simone ne se 
regarde pas, et elle conserve sa chemise6, afin d‘éviter l’« inconvenance »7, 

                                                 
1 Beauvoir S. de, Idem., pages 567-568 (France, 1941) ; Beauvoir S. de, La Force des 
choses. 2. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, pages 36, 37 (Algérie, 1954) ; Beauvoir 
S. de, Tout compte fait. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, pages 338-340 (France, 
1965). 
2 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. 1 vol. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 
110 ; Beauvoir S. de, La Force des choses. 1. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, 
page 83. 
3 Beauvoir S. de, La Force des choses. 2. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, page 93. 
4 Beauvoir S. de, Idem., page 13. 
5 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 410. 
6 Beauvoir S. de, Mémoires d'une jeune fille rangée. Collection Folio, Paris, Gallimard, 
1999, page 81. 
7 Beauvoir S. de, Idem., page 113. 
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c’est-à-dire les attitudes corporelles qu’une femme ne doit pas avoir. 
Cependant, ses parents la laissent courir dans les champs et dans les prés à 
la campagne, sans aucune surveillance. Elle apprend à Meyrignac le nom 
des plantes et des animaux1, elle quitte la prison alors de l’appartement 
parental rue de Rennes. Son corps est à la fois contenu dans des tabous et 
libre de faire ce qu’il lui plaît. Cette contradiction s’explique peut-être par le 
fait que les échappées dans la nature sont solitaires, les parents Beauvoir 
sont uniquement attentifs à ce que leur fille assiste aux repas2. Ce n’est donc 
pas par hasard que la jeune adolescente s’y masturbe (si nous prenons 
comme autobiographiques les premiers chapitres de L’Invitée), ni qu’elle y a 
des expériences métaphysiques3 : « Je me perdais dans l’infini tout en 
restant moi-même ». Elle sort de son enveloppe charnelle, mais c’est pour 
mieux prendre corps autre part. Elle s’échappe de sa « cage » familiale en 
utilisant son corps pour un bref instant, mais elle doit tout de même 
retourner auprès de ses parents. À partir de sa majorité, elle part en voyage 
seule, elle n’est plus contrainte à des convenances sociales. 
 Adulte, son goût prononcé pour une nature sans présence humaine se 
confirme, mais nous trouvons également des traces de l’empreinte des 
tabous intégrés pendant l’enfance, non pas dans sa manière de voyager, mais 
dans sa manière de raconter ses déplacements. Nous avons noté qu’elle 
réservait aux documents intimes (journaux et correspondance), ou, parfois, 
aux romans, la description de ses aventures extra-sartriennes. Il s’agit non 
seulement de respecter les vies de ses amants, pour ceux qui sont mariés, 
mais également d’établir la prédominance de Jean-Paul Sartre, construisant 
ainsi la légende d’un Sartre premier et - jusqu’à Nelson Algren en 1947 - 
seul amant. Pas un mot de ses passions homosexuelles avec ses élèves non 
plus. 
 Cependant le corps beauvoirien n’est pas tendu, comme le lecteur 
peut s’en rendre compte. L’écrivaine note dans son dernier volume 
mémoriel son plaisir de lire allongée sur un divan4 ou au lit5, relâchement 
corporel qu’elle lie au fait d’« (…) abandonner son corps, mettons dans 

                                                 
1 Beauvoir S. de, Idem., page 36. 
2 Beauvoir S. de, Idem., page 176. 
3 Beauvoir S. de, Idem., pages 173. Cf. aussi  pages 175-176. 
4 Beauvoir S. de, Tout compte fait. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, page 296 
(Italie, 1964). 
5 Beauvoir S. de, La Force des choses. 2. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, page 
252 (Paris). 
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l’herbe, sur le sable. »1. Elle oppose explicitement son goût de se blottir 
dans un espace confortable, canapé ou lit2, à celui de Sartre, rigidement rivé 
à une chaise à dossier droit3. Cette posture beauvoirienne est à rapprocher de 
photographies que le lecteur pouvait connaître à l’époque de la publication 
des volumes mémoriels, où nous la voyons, mi-allongée sur un divan, 
habillée avec élégance4. 
 La mémorialiste construit au fil des volumes un véritable guide du 
voyage avant le voyage : elle note ce qu’elle lit, ce qu’elle mange, ce qu’elle 
boit, la musique qu’elle écoute, les lieux où elle va, et qui la prépare à 
voyager dans tel ou tel pays, et qui prépare narrativement le lecteur au récit 
de voyage. Elle peut faire sienne l’opinion de Jean-Jacques Rousseau5 : 
« J’aime à manger, sans être avide : je suis sensuel, et non gourmand. » 
Nous retrouvons le rapport à ce qu’il y a de plus tangible dans le rapport de 
soi au monde : ingérer l’univers passe par la dégustation de mets. Ce n’est 
pas que Rousseau et Beauvoir veuillent dévorer jusqu’à se rendre malades, 
c’est au contraire qu’ils désirent déguster de manières différentes cet univers 
qui est le leur. 
 Une fois en voyage, la manière d’aborder la contrée est identique : 
tout d’abord, marcher encore et encore, puis parler encore et encore avec les 
autochtones. Et manger, et boire, si possible des produits régionaux, même 
si leur ingestion provoque parfois de vives protestations de la part de son 
estomac6 : « Le repas a duré trois heures. Nous [Sartre et elle] nous sommes 
retrouvés à l’hôtel, épuisés d’avoir absorbés tant d’aliments bizarres (…) ». 
Les bains de soleil font parfois partie du programme, comme en 1937 en 
Grèce : 
 

(…) j’allai avec Bost prendre un bain de mer qui calma mes 
nausées, un bain de soleil qui m’endommagea cruellement le dos. Mais je 
supportai mon mal avec stoïcisme, tant j’étais contente.7 

 

                                                 
1 Beauvoir S. de, La Cérémonie des adieux ; suivi de Entretiens avec Jean-Paul Sartre : 
août-septembre 1974. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, page 442. 
2 Beauvoir S. de, Idem., page 455. 
3 Beauvoir S. de, Idem., page 455. 
4 Beauvoir S. de, Claude Francis, et Janine Niepce, Simone de Beauvoir et le cours du 
monde. Paris, Klincksieck, 1978, page 29. 
5 Rousseau J.-J., Jacques Berchtold, et Yannick Séité, Les Confessions. Édité par Jacques 
Voisine. Classiques Garnier. Poche Littérature. Paris, Classiques Garnier, 2011, page 37. 
6 Beauvoir S. de, Tout compte fait. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, page 349 
(Japon, 1966). 
7 Beauvoir S. de, La Force de l'âge. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1999, page 349. 
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 Le corps beauvoirien s’expose au regard du public. Il se donne à voir 
en train de dévorer le monde, et aussi en train d’en profiter. Nous avons 
insisté sur l’appétit de vivre de Beauvoir, sur sa volonté de ne rien manquer. 
Elle prend également plaisir à s’arrêter et à regarder le spectacle qui s’offre 
à sa vue : 
 

J’aimai Santiago aux foules noires et Trinidad, austèrement 
embaumée dans son passé colonial, fraîche pourtant de toute l’exubérance 
de ses fleurs. J’aimai La Havane (…) dont la pointe était furieusement 
battue par de hautes lames.1 

 
 Ce n’est pas par hasard que Beauvoir emploie à plusieurs reprises le 
terme « racines »2, lorsqu’elle évoque le lien qui l’attache à la France. C’est 
un mot qui renvoie au monde naturel, mais aussi au fait d’avoir les pieds 
solidement attachés au sol. Simone tire sa force de la solidité avec laquelle 
elle est fixée à la planète. Elle arpente le monde, ce que souligne 
l’importance de la marche dans son existence. Importance également des 
temps de pause, de plaisir à contempler le paysage, ou plus simplement 
plaisir à profiter de l’espace-temps où elle se trouve, les épaules au sol et le 
nez dans le soleil ou dans les étoiles. 
 
 Il existe bien des corps beauvoiriens, multiples et changeants. Ces 
changements s’opèrent au fil du temps, mais également au sein d’une même 
période, selon le mode de transport utilisé. L’image que la mémorialiste 
présente à son lectorat est celle d’une femme heureuse de profiter de 
l’existence, malgré ou à cause de son angoisse de la mort et de la conscience 
aiguë qu’elle a de la brièveté du temps qui passe. Simone de Beauvoir 
n’insiste pas sur son statut de femme, sauf en cas de tentatives de viol. 
Même dans les voyages amoureux, elle ne s’attarde pas sur les scènes de 
sexualité, non seulement par pudeur (tabous de son éducation, mais aussi 
tabous de la sexualité féminine aux époques de la parution de la somme 
autobiographique), mais aussi pour que Sartre conserve la prééminence 
aussi dans ce domaine-là (plusieurs allusions à leur vie de couple dans les 
quatre volumes, plus que pour Algren et Lanzmann). Il s’agit, pour 
l’écrivaine, de se situer au-delà des catégories du « féminin » et du 
« masculin ». Des descriptions trop précises et étendues de sa sexualité 

                                                 
1 Beauvoir S. de, La Force des choses. 2. Collection Folio. Paris, Gallimard, 1998, page 
283. 
2 Cf. par exemple Beauvoir S. de, Tout compte fait. Collection Folio. Paris, Gallimard, 
1998, page 309. 
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auraient alourdies le rythme de la narration, et elles auraient brisé l’élan vers 
le « singulier universel » que Beauvoir souhaitait atteindre en s’écrivant. 
L’identification d’un lectorat très large, tant féminin que masculin, est 
aujourd’hui possible. Si l’auteure de mémoires n’oublie pas qu’elle a écrit 
un essai sur la condition des femmes en 1949, Le Deuxième Sexe, elle 
masque son appartenance au sexe féminin lorsqu’elle rapporte ses 
déplacements. Ces corps sont à la fois tendus par l’effort, et relâchés dans la 
jouissance de se trouver en voyage. C’est le plaisir de vivre ses corps qui 
domine chez Simone de Beauvoir. L’amour de la vie l’emporte sur la peur 
de mourir. 
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