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Résumée

Indifférente, autoritaire, implacable ou trop criella femme est omniprésente
dans le récit choisi pour cette étude. En effehsdal la penumbra (1989) de Juan Benet, le
personnage féminin est le protagoniste par quiHearts et les malheurs arrivent. Sous
leurs airs de femmes paisibles et discretes seerdates tempéraments passionnés. Loin
de l'atténuer, leur mémoire inaltérée par le tengisles espaces dans lesquels elles
circulent, attise davantage leur ardeur. Dans lanpibre, discrétement, ces femmes se
dévoilent plus qu'elles ne révelent leurs secr&tsveront-elles pour autant a trouver la
paix au moment méme ou elles cedent a I'appelesigsces extérieurs? Toujours est-il que
leur parole dégage les éléments d'un vrai discaunsl'identité féminine en rapport avec
I'espace. Notre propos sera justement d'appréheledemétaphores d'une errance capable
de traduire un exil du dedans afin de rendre congfiteplications a la fois historiques et
culturelles.

Mots-clés: espace urbain, pénombre, corps.

Abstract

Indifferent, bossy, relentless, vulnerable or toget, the women is omnipresent in
the narrative chosen for this study. Indeed, inl&mpenumbra (1989) by Juan Benet, the
female character is the protagonist through whomufte and especially misfortune
strikes. Beneath her quiet and discreet demeares & passionate nature. Far from
diminishing her ardor, her memory, unfailing despite time and space through which she
circulates, merely fuels it further. In the haldit, with discretion, these women reveal
themselves more than they reveal their secrets.dfathat, will they succeed in finding
peace the moment they give in to the call of tleeaspThe act remains that their speech
betrays certain elements of a true observationtanfemale identity in relation to space.
Our aim will indeed be to appreciate the metaptafra wandering mind able to express an
internal exile, so as to understand both the histrand cultural implications.
Keywords: city space, half-light, body.
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Resumen

Indiferente, autoritaria, implacable o demasiadael, la mujer es omnipresente
en la novela que nos toca estudiar. En efectoaBPenumbra (1987) es una novela donde
el personaje femenino es el protagonista por quliegan las fortunas pero también las
desdichas. Detras de su apariencia de mujeres eligsry quietas se esconden caracteres
apasionados. Su memoria, que ni el tiempo ni lpa@es donde se mueven alteran, atiza
mas bien su ardor en vez de atenuarlo. En la penayntiscretamente, estas mujeres se
desvelan mas que revelan sus secretos. ¢ Llegadafopganto a encontrar la paz en el
momento en que ceden a la llamada de los espacimsices? Lo cierto es que su
lenguaje subraya elementos de un auténtico discsmboe la identidad femenina relativo
al espacio. Por eso, nuestro estudio tendrd conupgsito la interpretacion de algunas
metaforas relevantes de una andanza que tradua@xilio del interior con el fin de poner
de relieve algunas implicaciones histéricas y aqalles.

Palabras clave: espacio urbano, penumbra, cuerpo

L'image que certains lecteurs se font de Juan tBpnevoque
souvent le trouble: écrivain érudit au verbe irisaable, ses récits sont
souvent baignés d'obscuriten la penumbrg1989) est justement un de ces
récits qui dérangent les lecteurs car, peu de shes@asse finalement dans
cet écrit si ce n'est la célébration, majestueusenmmeenée par la
protagoniste principale, d'une dépossession deassimée au dela du
mutisme total.

Dans le récit objet de notre étude, Juan Benehsble lecteur a une
politique scripturaire dont le modele textuel, sentvcomplexe, favorise a
peine les déductions hatives. Dés les premiéressphr I'auteur donne le ton
en associant des composantes discontinues quetderdeloit mobiliser afin
de prétendre a une hypothése plausible. Ecartat¢ forme linéaire, les
épilogues chez Benet ne sont jamais monosémigeesillé par le doute, le
lecteur n'a que le texte comme support ou il dédmunes réponses.
Organisé de cette maniére, I'écrit benetien ne gelumnpliquer le lecteur
dans la lecture/écriture du récit. L'un de ces aligffs pertinents qui
déterminent les tensions fictionnelles est I'esgacal donne une harmonie
a toute la narration. Contrairement aux autresetekenetiens odegionest
un cosmos récurrent, la symboligue de l'espace daigi-ci reste
dissimulée. L'ambiguité des lieux ddfrs la penumbramaintient un schéma
spatial assez irrégulier. Et c'est justement g¢etpgécision qui rend compte
d'un univers a plusieurs niveaux. Au dela des paisstes situés au
premier plan, quels seraient donc les agents spatjai ont autant de valeur
gue les personnages et comment l'espace va-t-trilmoer a créer une
véritable unité dynamique dans ce roman?
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Si «écrire un roman ce sera (...) composer un ensedfitbjets tous
liés nécessairement a des personndgedors la représentation de I'espace
préfigure les attributs des personnages. Dans wg, $& description des
lieux est un moyen dont la portée est argumentatigedisposition des
objets affiche l'espace propre au récit, et le déoarnit ses signes
référentiels. Pour Florance de Chalonge, «nul Ipesai) qu'il soit décrit ou
exposé a une quelconque complexité: une simple iomensuffit a
linstaurers. Or, chez Benet, les envies et les angoissesasiaant sous
forme de lieux qui installent une véritable géotmapsymbolique. En
témoigne la description de l'un des lieux les @igmificatifs danskn la
penumbra«era una habitacion espaciosa, (...) era en esengabinete de
trabajo, de caracter marcadamente viril, (...). Yepg@slgunas concesiones
de la sefiora para otorgar a su gabinete un tomaaiift..) -su propio retrato
inacabado sobre un caballete oculto (...)- saltdbavesta que se trataba del
lugar de trabajo de una persona enteramente dedica@ds. Mises & part
les constructions antagoniques du masculin et duainfé que révéele
I'examen de ce micro-espace, le décor général géetee manifeste une
certaine symbiose avec la sefiora, principale pooiate du roman. Selon
Pierre Fauchery, «certains espaces ou objets wafi@ux femmes ont
souvent pour principale fonction de confronter kmme avec son
assujettissement traditionn&»Quoique la sefiora fasse des efforts pour
apporter une griffe féminine a son salon/burealui-ct est baigné de lueurs
masculines. En revanche, le plus remarquable detts eisite a laquelle
nous convie l'auteur c'est plutét la découvertepdttrait inachevé de la
sefora, posé a l'abri des regards. En somme, spetdes détails fournis au
lecteur lorsqu'il évoque ce portrait si ce n'eshig «inachevé»?

Sous cette apparente immédiateté, bien des énignettent en
évidence la complexité de la lecture. Contraintetdgeur scrute les détails
du portrait en projetant les traits manquantsitdine; mais cette pratique
elliptique n'abroge pas les expectatives du lecfmuisque ce sont les
éléments masqués, ou inachevés, qui suscitent @aearson intérét.
Frustré, il se met ainsi a la recherche de pistes perner un sujet qui ne se
donne pas docilement a voir. Si «le portrait estwvéntable tableau a

! Butor , M., «Philosophie de I'ameublement&Rigpertoire |) Minuit, Paris, 1964, p. 58.

2 De Chalonge, F.Espace et récit de fiction, Le cycle indien de Mird3 Presses
Universitaires du Septentrion, Villeneuve d'Asc@02, p. 245.

% Benet, J.En la penumbraAlfaguara Hispanica, Madrid, 1989, p. 10

* Fauchery, P.La destinée féminine dans le roman européen dul ¥idtle, 1713-1807,
Essai de gynécomythie romanesgieColin, Paris, 1972,
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demeurebcelui de la sefiora représenterait un artifice tifsar les enjeux
de l'apparence. Des lors, exprimer le tempéraménka ephysionomie
détermine un espace d'interdépendance entre ldevi I'invisible, entre la
personne et son caractere. Pour mieux comprendreerigux de cette
description spatiale, le lecteur doit procéder gavuplement»; ce n'est un
hasard si les détails qui entourent la sobrina sioptoches de ceux qui sont
consacrés a la sefiora. Preuve en est cette descrijut salon/bureau ou
l'auteur nous donne l'occasion d'associer queliuéggalités descriptives.
Lors de notre premiere rencontre avec la niécajelm expose d'abord
guelques objets disposés autour d'elle: «la solohad a tomar asiento en
el mismo extremo del sofa isabelino (...) bajo la barde una pantalla de
pergamino decorada con una cantiga inscrita camdgsacaracteres negros,
con las mayusculas de color bermellon, la sobrmaeanudo la labor y ni
siguiera mantuvo entre sus manos la madeja que dmdé alforja para
introducirla de nuevo en ella, llevandola mas aldim como para dar a su
gesto el caracter de clausura de la labor de teagas. Plus la description
des objets est abondante, moins distincts sersritdés. Cet inachévement
des portraits s'explique par une manceuvre scriptudant la fonction est
d'entretenir les illusions d'un lecteur démuni, Uneaip plus exposé a la
lumiére que les personnages.

La lumiere, c'est justement ce qui fait défaut daux femmes: le
corps de la niéce est «<medio sumido en la penurfjyaant & la tante, elle
affectionne tout particulierement sa lampe de hureda sefiora (...) un
tanto perpleja. Encendié de nuevo el flekdn résumé, ce lieu occulte
autant qu'il révele. Qu'il s'agisse de la niecel®la tante, les deux circulent
dans un espace non choisi, d'ou ce sentiment aésegations négatives
qui happe le lecteur des les premiéres pages. Camstegyit d'un endroit
qui manque de familiarité affective, le bureau eoavant tout
I'inadéquation des deux protagonistes a leur enmgment, a I'exception de
leur engouement pour la pénombre, admise comme enfagignonieuse.
L'univers deEn la penumbraest plutét obscur; sporadique, la matiére
lumineuse fait fuir les personnages. Que cherchetdls donc derriere
cette pénombre? Se dérober ou mettre a nu leunrneois les plus secrets?
A chaque fois que la sefiora entame sa conversatimnologuée», elle
impose I'obscurité: «apago6 de nuevo la luz debflexera la primera hora de
la tarde y le habria bastado descorrer los visplrs despejar las sombras

! BeauzéeSynonymes francoi¥ve P. Dumesnil, Rouen, 1794, |, 23.
2 Benet, J.pp. cit, p. 10.

% |dem, p. 10.

*|dem., p. 13.



del gabinete®: Opacifiée, la communication mettrait ainsi plasdent sur
une transparence douteuse: en refusant la clant@edielle emprunte la
qualité pénombrale qui fait office de signifianthooté. D'apres Welleck et
Warren, «tout milieu (...) peut étre considéré commexpérience
métonymique ou métaphorique d'un personnagae ce fait, lorsque Benet
«ajuste» la protagoniste a la pénombre, il procede transmission
meétonymique. La pénombre est I'espace, la pénoastre personnage. En
définitive, le décor n'est pour l'auteur qu'une alidél astucieuse pour
exposer au mieux les mouvements des corps, deveslaivement
solidaires avec l'espace. On s'apercoit que laemeatspatiale participe
activement au déroulement de l'action dés lors lgugénombre s'integre
activement a la dynamique descriptive. Symboligue lthvisible, la
pénombre participe du caché, voire du menacanarrive ainsi que la
nuance «pénombrale» soit sollicitée pour estimemragard: «la sobrina
abandond6 su postura frontal para observarla d&meyi tras una rapida
ojeada — como la de la rapaz por un instante distrde su punto de
observacion%: Le jeu clair-obscur met moins en valeur ce quoibh que ce
qu'on doit entendre. L'obscurité croissante esduenpossible par la
multiplication de références au champ lexical dpdaombre. Le manque
de luminosité reproduit I'état d'esprit de la safidont le corps, quoique
constamment évoqué, se maintient fermement a talsriregards. Outre les
objets mis a disposition pour soutenir les motsn'est que par eux que
pourra s'exprimer la posture. Ce microcosme oucespabscurs et espaces
clairs cohabitent, se confond volontiers avec sesumantes dont les
intentions restent assez vagues. Si l'attitudengatiguement pénombrale de
la sefiora peut étre interprétée comme un symbokagesse: «la vida me
ha llevado a dejar de creer en muchas cosas perangno me ha obligado
(...) a conservar muchas otras creencias que, poemusas razones, me
hubiera convenido desalojar de mi espififielle de la niéce n'en dit pas
moins sur son dessein: «mis pensamientos, tia,esorestido de mis
pasiones y solo me despojaré de ellos ante quiéndespuesto a idolatrar
mi desnudez» D'une intensité variable, les deux personnagésraént
leurs démons. Pendant que la sefiora engage ueeduttre elle-méme, la
niece évalue un savoir relativement superficietoda moral es brutal, no

! |dem., p. 14

2 Welleck et Warrenl.a théorie littéraire Seuil, Paris, 1971, p. 309.
% Benet, J.pp. cit, p. 12.

* |dem., p. 12.

® |dem., p. 164.



puede entrar en la consideracion de los detdllé&» renoncant & justifier
ses choix, la sefiora accede a une connaissandaitgsouvent défaut a la
niece. Quand on examine le comportement des deurmés en suivant
I'évolution de leur statut actanciel, on constate @ sefiora est le sujet qui
maitrise I'histoire tandis que la niece la subitptemiéere fait office de sujet
alors gue la deuxiéme est privée de verve, d'ffirfetion d'un corps dont
les envies ne sont plus réprimées: «El placer rapaag$ conclut avec
audace la niéce. Espace d'affrontement, voire deement de compte, ce
lieu clos est une aréne ou les deux femmes s'&dinbrse heurtent et luttent
contre elle-méme dans une cellule qui condense deuieur. Espace-
refuge, il amene aussi des révélations sur lewsitess les plus étouffées.
Lieu de souffrance, certes, mais il offre des masele repos, beaucoup
plus appréciés par la tante que par la niece guitieat une position rigide:
«s6lo con apretar sus manos contra sus rodillasbana se suministré un
sobresalto y dio un pequefio respingo sobre el taféra la rigidez de sus
articulaciones y la permanente tensién de sus ras€uNe s'identifiant
pas a cet espace ou elle se sent démunie, laapéce un retour inéluctable
Vers son corps.

Malgré la frivolité de la niece comparée a la ¢ankes deux
personnages féminins semblent beaucoup plus désrdans leur volonté
d'aller de l'avant. Ce n'est pas le cas des pemg@snmasculins qui ont
plutdt tendance a se livrer au déterminisme, vaite pessimisme. En
témoigne la description du territoire désolant didi: «Habian quedado tan
s6lo unos cuantos restos que sélo un desmesurémadia suponer que
necesitaban ser vigilados (...) y los barraconegg@lios — menos el suyo-
reducidos a sus cuatro muros, que a través deusgo$ sin cercos parecian
haber atraido todos los residuos de la cuéndala fois physique et social,
la mine en ruines se donne d'abord comme élémstatrigjue. L'expérience
spatiale est assimilée au vécu intime lié a unequépation sociopolitique
qui transparait dans la mise en évidence de laidétiton des lieux et le
délabrement de la mine. La prédominance des défmigionne comme
toile de fond ou le corps vieilli de Abddn corresdaau pays. Marquée par
le temps, la mine est un endroit ou les souvemind sntassés de la méme
maniere que les ordures. S'il existe «une équiealesymbolique entre le
corps et I'espacésalors & la mémoire corporelle de Abdén se méle il

Y1dem., p. 77
% |dem., p. 43
%|dem., p. 11
* |dem., p. 52
® Sami, A.,L'espace imaginaireParis, Gallimard, 1974, p. 20.
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la psychéde tout un peuple. Embléme de désordres, la mneliees ne
peut étre réduite a un décor car elle est le pgdorent des habitants ainsi
que de leur corps. Les tensions qui se devinerg dandifférences entre les
descriptions du dedans ou vit la sefiora et lesriggisnis du lieu ou vit
Abdon sont ainsi solidement installées. Qu'il sagide la maison ou de la
mine, les deux sont des espaces sombres qui figmemée au désarroi des
personnages.

Lorsqu'on fait appel a la mine, on ne convoque y@isUement
I'aspect marginal ou primitif, car la dégradati@s dieux souligne aussi bien
la valeur historique que la valeur esthétique dansesure ou elle évoque
un passé glorieux: «de aquellos dias de grandézeuya tan solo quedaba
ahora aquella noche a homenaje, como el heredguitico de una antigua
y majestuosa especie, reducida, si no extinguide, lgs condiciones
adversas del medid»L'expérience spatiale est de ce fait en rappat
connaissance temporelle puisque le paysage benesierenvahi par la
mémoire. Si le temps est, pour Abdéon, un factesemt#el de la déchéance,
il est par contre le meilleur allié de la sefiorarmp@éfier une longue attente:
«en esta larga espera no he aprendido nada, @@ ®dperar; la espera es
otro estado de congelacidn®e par sa nature, l'attente est abjecte car elle
entraine une perte de soi. Liée a I'angoisse, genta est plus audacieuse
car c'est bien elle qui a imposé un univers vellilopiar elle: «la espera es
un arte, hija mi. (...) Y te diré, qué gran papelgpr las esquinas y las
cercas en las horas de espera (...) las cercas hao ten mi vida una
importancia capital. Todo fue cuestion de certdsbrement enfermée, ce
sujet isolé/isolant évoque les clotures dont leewaldynamique présage
l'idée de passage. Par la méme occasion, elle llametout son agir en
tant que sujet qui se décide, tot ou tard, a frarleb barriéres. La sefiora
s'est forgée des clotures dans un univers oudisaht est un choix,
honorablement assumé. Comment pouvait-elle finakesiassocier au jour
qguand elle est pénombre? Qu'elle soit spatialeemporelle, tout rupture
marque une spatialisation de l'imaginaire. Danseres, les clétures est un
lieu d'enjeux qui donne sens a la réclusion decfeoia. Paradoxalement,
c'est plutét le dehors qui fait office de prisorupelle quand elle ferme sa
porte de l'extérieur. Attente sans trop d'espog@tftre; mais sa fragilité
est certaine. L'origine ou la délivrance, les dewaitront de l'extérieur:
«observa cémo tras una larga espera une leve beStd para que se

! Benet, J.pp. cit, p. 51.
2 |dem., p. 141.
% |dem., p. 166.



desvanezca la ansieddd®émesurés sont donc les enjeux rattachés a la
porte qui laisse entrevoir un espace de contactlévénement, aussi
négligeable soit-il, peut subitement arriver. Algpselle discutait avec sa
niece, la sefiora avoue que: «hasta ahora (...) mertffermado con lo mas
facil, con detenerle en la puerta (...) y por esohadimitado a negarle el
acceso hasta nfi>Au vu de ces mots, la porte est envisagée commielie
espace qui fait véritablement exister la protageniavant l'ouverture, elle
est toujours dans lI'expectative, mais qu'en esiplés I'ouverture?
Appréciera-t-elle la délivrance? Suite a un briehant de I'extérieur, la
sefiora, se dirige enfin vers l'inviolable portePasa - dijo la sefiora- . Entra
(...) Llevo esperandote toda la tarde. Dio media teugl descendio la
escalera con apresuramientoAinsi s'achéve une agonisante attente en
méme temps que I'histoire. Désillusion du persoanag frustration du
lecteur assoiffé d'en savoir un peu plus? Malg@&uauté de la scene, et de
l'auteur envers son lecteur, on ne peut nier ladgar et la lucidité d'une
dame qui, méme en bravant le vide de son existéadajt avec dignité.
Qu'est-ce qui s'est finalement joué au seuil dee qadirte et quel monde, a
travers elle, percoit-elle?

Sachant que le support narratif du récit dépenkh dencontre de la
sefiora avec le messager, le lecteur convient, gesittardivement, que le
point culminant de lintrigue se trouve ailleurs. bhen regarder cette
héroine, soumise a une attente «passive», on t®mgia son «agir» ne se
limite pas a l'inertie: «ningln destino se compagige N0 acepta ninguna
clase de intervencion, que no se mezcla con nadea, p se deja
domesticar, que no habla en voz alta ni, como lé¢satdeja ver durante el
dia’$. L'allusion & Hécate ne nous laisse pas indifféréar ce détour
mythique, I'auteur souligne le caractére univedss mythes qui incarnent
les aspirations et les frustrations les plus prdésn Déesse lunaire, Hécate
aurait été honorée en tant que déesse des casefoute parcours de notre
héroine abonde de carrefours: affronter les mao&gndétourner les
mensonges ou endosser les trahisons revient adiéfeles convictions
humiliantes. Lucide, c'est de la sorte que la taéerit les membres de la
famille de son ex-prétendant, source principalesoie humiliation: «mas
gue una familia se diria un pelotén de voluntasipesuradamente reunidos
con sus madres, esposas e hijas antes de padiuparcaceria en el monte
0 a la vuelta de su combate contra el invasor, patabrar su recién

Y 1dem., p. 50.
2 |dem., p. 16.
% |dem., p. 182.
* |dem., p. 144.



estrenada independenciages paroles traduisent un désarroi qui explique
sa prédilection pour les atmosphéres sombres déeso Objet de
fascination, symbole de renoncement ou figure dch@gla pénombre,
comme la sefiora, empéche le lecteur d'y voir claette gestion de la
lumiére, ou de manque de lumiére, dévoile un laeagaglé dans lequel trop
de lumiére donnerait la méme valeur a tous les é&smalors que Benet ne
compte pas seconder le lecteur. Ce manque ddit&nisibilité expose le
pacte entre le procédé narratif et la pratiquergese. La pénombre donne
tout son sens au texte en orientant sans cessetlad. L'insuffisance de la
substance lumineuse empéche le lecteur de se relaére|'espace temporel
ou les parties claires, minoritaires, coétoient ¢asties majoritairement
sombres. Toutefois, l'espace, tel qu'il est pré&seatdns cet écrit, est
frequemment variable. Profitant d'un instant detrg@pe procure parfois la
nuit, Abdon, nostalgique, se remémore un passéegborou il se sentait
encore utile: «era una noche despejada, calidalyisa, una de esas noches
de la estacion seca que el penitente aprovechahdrpanochar. Trasnochar
para el penitente era meterse en el camastro @edss doce, tras un par de
horas contemplando el fuedo»Comparée aux espaces précédents, la
spatialité nocturne est paradoxalement plus radie@iand la nuit est
associée aux descriptions spatiales, le sujet estfestement plus apaisé.
D'apres Maffesoli, le régime nocturne favorisesdapisme» car il «réveille
le sauvage et le vagabond qui sommeillent en chatentre nous3
L'aventure nocturne serait donc le moment propag gortir de soi, quitte
a s'échapper de soi. Complice, la nuit s'ajusteimastincts du personnage
qui trouve en elle le contexte idéal pour existeutrement». La possibilité
d'un retour a soi favorisé par la nuit, engage ratgssus meémorial ou le
passé fait fatalement irruption. Pareille évasioan serait-ce qu'a proximité
d'une mine délabrée, accorde au personnage |'erpérde la connaissance
de soi. Dissemblable, la scéne urbaine est ure aetritoire positif qui se
donne a lire comme un véritable document sociologigFragmenté,
l'univers urbain donne a voir quelques pratiquestidiennes ou s'inscrivent
les marques, notamment des différences sexuebescéne du marché dans
laquelle apparaissent Mercedes et son amie espibpes fort significative.
Lors d'un dialogue assez virulent entre les dezixgarrateur s'incruste pour
nous avertir de certaines coutumes féminines agh®ar- Sabes muy bien
a lo que me refiero — contestd su amiga, para gf@di uno de esos cortes

Y1dem., p. 71.

2 |dem., p. 51.

® Maffesoli, M., Du nomadisme, vagabondages initiatiqueisre de Poche, Paris, 1997, p.
119.
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y cambios de conversacion que las mujeres intradooe frecuencia, sobre
todo cuando van al mercado-. Yo voy al puesto ddwas. - Yo primero
voy por la carne- dijo Mercedes»Parallélement & une discussion qui
semble tres sérieuse, les deux femmes sont absogaseleur objectif
immédiat. Rien ne perturbe leurs habitudes. Cedgegle codes, manifesté
par la scene du marché, expose une authentigumnethinterdépendance,;
méme la boucherie devient une arene ou les femameseht libre cour a
leurs émotions: «La mujer de atras se disponiauparcla posicion de
Mercedes ante el mostrador cuando su amiga la aletom una altiva
mirada y se interpuso en su camihodul besoin de mots pour se faire
entendre ou comprendre, largement suffisent legescatun territoire qui
porte I'empreinte de quelques codes communicatifdesnent établis par
des valeurs sociales. Complexes, les endroits guulelkposent des codes
communs que les personnages reconnaissent comméédeopre a ces
lieux ou ils leur arrivent de s'exhiber presquessagstére.

Quand on fait le choix d'une approche spatialesdan texte
benetien, il faut étre conscient qu'elle n'estleéstnt faisable que par le
biais d'un examen croisé. Fort a propos, Maffegoli dans I'espace «un
ensemble complexe constitué a la fois par la naitérides choses (...) et
par I'immatérialité des images (...). Ainsi I'espécé c'est, (...) I'ensemble
des éléments qui font communication. En prenamt, $én sar, de rappeler
que toute communication a une trés importante ceamte non verbalé»
Or, tous les dialogues des scenes urbaines sommaegnés d'une
communication non verbale. On s'apercoit que |'erame ce lieu n'est
faisable que si on opere par juxtaposition. De éamn@ maniére, la scéne de
la cafeteria est révélatrice d'un espace de langagét personnel, comparé
a celui du bureau ou les conversations semblerst fotmelles. Une fois
attablées au bar, Mercedes et son amie, tireni giaft de son ambiance
conviviale pour échanger leurs secrets: « No sénal@ quieres ir a parar —
dijo su amiga al tiempo que llevaba a sus labioofza de jerez (...) pero
estaba decidida a aprovechar la ocasion para exgtee confidencias y
adquirir, con la participacion en sus secretoscieno ascendiente sobre
ella»’. Socialement expressif, ce terrain encourage fanuanication car il
raméne les héroines a leur essence, souvent éequie curieuse. A
premiere vue, le lecteur voit en Mercedes et soie @eux personnages liés

! Benet, J.pp. cit, p. 34.

2 |dem., p. 36.

% Maffesoli, M., La conquéte du présent. Sociologie de la vie giestite Desclée de
Brouwer, Paris, 1999, p. 212.

“ Benet, J.pp. cit, p. 91.
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par amiti€; mais aussi fort soit-il, ce lien ne &gorise pas a livrer certains
secrets. Morte de curiosité, ne sachant pas vrairoengu'elle cherche,
lamie «loyale» n'hésite pas a fouiller le sac derdddes: «con un
disimulado toque hizo girar al bolso sobre si miga@ encarar su abertura
y con dos dedos extrajo una cartera de piel graha@ontrairement aux
situations précédentes, les descriptions de Beordt gus précises quant
aux signaux corporels. Malgré la rapidité des mmems, le lecteur
visualise volontiers la scéne ainsi que l'expressies personnages.
L'image, qui fige le visuel au vif, transmet |'agmiticité de leurs émotions.
Dans ces lieux de réunion, tel que le bar ou lechdgrune convivialité,
méme simulée, se distingue par la mobilisation e'uanimation
émotionnelle.

Bien avant d'atteindre les microcosmes animeés,célrs et son
amie ont d0 se déplacer en voiture. Pour une mmseakeur de l'espace,
Benet fait appel a un autre motif récurrent de Voeuomanesque: la route
ainsi que la voiture. Méme si la construction vatdae brouille souvent les
pistes de lecture, cet habitacle met en valeurétiaents qui apportent un
éclairage sur la diversité des approches spatilegen d'errance, ou juste
moyen de locomotion, toujours est-il que la voitseepréte bien a I'examen
de la spatialité. Installées dans la voiture, Maeseet son amie prennent le
chemin vers le marché: «Mercedes conducia congzestseguridad (...) y
la cercania del pueblo obligaba a su amiga a acadéritmo de las frases a
fin de llegar cuanto anteS»La valeur compréhensive du mouvement est
exprimé par le sentiment d'un rythme qui integespace a l'action des
personnages. S'il est spatialement contraignardgpgacement en voiture
permet de libérer le mouvement, par le mouvemetgstGe motif pour
lequel I'amie de Mercedes n'aborde ce qui la tontengue pendant leur
croisade: «era una conversacion que deseaba madeste mucho tiempo
atrads (...) y que sOlo podia sostener a solas, armmieen la furgoneta
donde con la atencidn puesta en otra parte podfia an desliz (...) sé
muy bien a donde quiero ir a parar y lo Unico gupitio es que no te cruces
en mi camino Pour les deux amies, la route est symbole du niéiigur
mais chacune se livrera par la suite de maniéférdifte pendant le trajet.
Aventure du sens, dans les deux sens, la routeusst une représentation
qui scinde l'espace. Couvrant deux directionspldaer concrétise aussi bien
I'évasion que son annulation: elle est en mesudgdiciner l'individu, de le

Y 1dem., p. 96.
2 |dem., p. 32.
% |dem., p. 32.
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sauver de son immobilisme. Devenue instrument denuanication, la
route relie la maison et le marché/le bar, elletpgnsi entrainer des
rencontres; justement, sur le chemin de retour,dEsx amies font une
rencontre insolite, du moins pour le lecteur: «Mels le invitd a subit»A
priori, il n‘existe pas de lien entre MercedesAbtion, mais comme on
I'avait signalé, le récit de Benet est un puzazecanstituer. Cette rencontre
est fort édifiante pour les trois personnages raassi pour le lecteur qui
saisit les différences entre la description de Abetla version de I'héroine:
«el barracon despedia un cierto tufo a humedadaglele. EI aroma de las
paredes desnudas y el terrazo agrietado, de larenpddrida y alguna ropa
seca lavada con lejia»A bien regarder le trajet du retour, le lecterenpl
conscience de I'envergure spatiale. Au fur et auneegue la voiture avance,
I'espace ne cesse de se modifier. Lorsque Mercademne Abdon chez lui,
elle traverse un carrefour qui déclenche quelquemgmtions: «cruzaron el
puente y tomaron la carretera (...) la misma queamatsaido, pero al llegar
al cruce (...) la furgoneta iba dando tumbos por wmino que
desconocia® Ce n'est que par la représentation de la rouketdtp
chaotique, du pont et du carrefour que cette sg#ard tout son sens.
Précédemment, on s'est interrogé sur l'importaesecdrrefours dans la vie
de la sefiora mais de quoi témoigneraient-ils a qgode nos trois
voyageurs? Si «chaque étre est en lui-méme unfearr@u se croisent et
se combattent les divers aspects de sa persbmf@s pour les trois
protagonistes, une fois arrivés au carrefour, oeléent a s'‘aventurer vers
l'au-dela; aussitét franchi, le carrefour élargitchemin vers une destinée
inconnue.

Si le carrefour provoque souvent le changement,poat le
complique car un passage risqué est a prévoirePdasm monde a l'autre
n'‘est pas négligeable car en fonction du choix wnié@e notre sort. C'est
justement le dilemme auquel sera affrontée I'ammi®ldrcedes. Curieuse, il
lui arrive de se mettre dans des situations pés#e: «Unos dias después
tomé un taxi que le llevd hasta el mismo altifloQue désire-t-elle voir ou
savoir par son retour toute seule vers ce lieulgjunspire pourtant de la
crainte? Traverser le pont a été donc décisif pourévéler son combat
intérieur. En conflit, ses désirs les plus profodditent au grand jour. En
méme temps qu'elle découvre les lieux, la protageravance au rythme de

Y1dem., p. 127.

% |dem., p. 129.

% |dem., p. 127-128.

*J. Chevalier, A. Gheerbramjctionnaire des symboleR. Laffont, Paris, 1982, p. 174.
® Benet, J.pp. cit, p. 129.
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son sort: «una antigua exigencia, nunca satisféchale invitd6 a avanzar
por el corredor (...) Entonces pensé que estaba #opidm caer en el
abismo%. Lieu de passage et d'épreuve, le pont lui auramipe
d'expérimenter un voyage initiatique dans lequéd €lecouvrira par la
méme occasion son morcellement intérieur. L'accemande abismal ne
laisse jamais indemne, I'héroine ne peut en rassgue transformée.
L'évocation de I'abime appelle l'univers des prdéanms abyssales ou ame et
inconscient sont mis enfin a nu. Si I'abime estiem d'égarement, Benet
l'orne tout de méme d'un espace de tous les pessibh prétant attention
aux mouvements des personnages, le lecteur arriverreer I'apport de
I'espace dans I'agencement des faits car ces memeisionnent le ton pour
tous les agissements. Ainsgn la penumbraest-il bien le récit de
I'établissement de I'espace parallélement au iésaibphent des personnages
car il tend toujours vers l'instauration de leur so

Il serait arbitraire d'affirmer qu'au terme de doces itinéraires
surgissent des espaces dont les contours son¢rokit délimitéskEn la
penumbraest une éternelle contradiction entre I'ouveraira fermeture, le
mouvement et lI'immobilité, le dehors et le ded&@wuré de spatialité, ce
texte restaure par la méme occasion le temps. &arécrit, espace et temps
sont deux dimensions fondamentales. L'inscriptiortaips est un moyen
d'interroger la place que les personnages occugdant l'espace. La
spatialité chez Benet est fondamentale pour rytHesedescriptions en vue
d'une progression narrative dont la continuité ddpdun présent variable.
M. Raimond convient que, désormais, c'est bierpdes qui assume les
réles du temps, du personnage et de lintrigue:orsiend a supprimer
I'histoire et le personnage, du moins, & ce quionlel lieu subsisteb
L'espace est donc a considérer conjointement agaudtres constituants,
mais ce n'est que dans la maniere dont il est rqudues lectures varieront.
Avec Benet, la description des lieux prévaut swg teescriptions des
personnages. Anticiper les éléments spatiaux estmanoeuvre qui pésera
sans cesse sur les protagonistes. Quant aux dbjatgrésence n'est jamais
gratuite car a mesure que la narration progredsedéviennent des
indicateurs riches en significations. Certains @@éts, au niveau des
images, des gestes ou des personnages sont résukersi en est-il de
I'importance accordée a l'obscurité qui crée ustadce considérable entre
le lecteur et I'héroine principale. Benet tire firdé ce déclin de luminosité

Y 1dem., p. 129-130.
2 Raimon, M, «L'expression de l'espace dans le NmwvBoman», inPositions et
oppositions sur le roman contemporaiflincksieck, Paris, 1971, p. 184.
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pour mimer sa déchéance. La traversée péenombralegrserait plus le
regne des sens et la circulation des héros daespate d'intériorisation ne
cesse de souligner le lien profond qu'ils entreieh avec leur univers.
Derriére une apparence accueillante, le bureatienefsit qu'un lieu froid et
impersonnel ou certaines métaphores anatomiqudsnsanguées par une
écrasante masculinité. Etrangéres a elles-mématgstdes protagonistes
revendiquent une singularité absolue dans leur Weato-contrainte, qui
avait conduit la sefiora a vivre dans le non-étrétéadéfaite lorsqu'elle a
décidé de ne plus sacrifier son étre-vrai. Ne diet plus a oublier son
passé, la sefiora I'assume en y apportant une tiéparaire une violation.
Enfin, des lors qu'on évoque les espaces clos,sbegalement appelé a
considérer son contraire. L'espace ouvert abonddiedg symboliques:
qu'ils les cachent, qu'ils les refletent ou qulés asphyxient, ils se
substituent docilement a ses occupants. Fairedesses, boire un verre ou
prendre la voiture ne sont pas des actes anodirssleddaexte benetien. Ainsi
en est-il de la route avec ses reliefs, ses pantes carrefours. Ce chemin
constitue un véritable univers de référence can'est que sur la route que
Mercedes et son amie sont réellement dévoiléeste$daurs confidences,
ou motivations, passent surtout par l'errance ajgatDe la méme maniére,
ce n'est qu'a travers leurs yeux qu'on découvrautire aspect de la mine
abandonnée.

Pour conclure, tous les espaces visités, quitnsalos ou ouverts,
orientent notre pratique «lectorale» qui n'est jande tout repos. En
multipliant les possibles littéraires, en mélang kespaces intra et extra
textuels, Juan Benet nous contraint a appréciea guste valeur cette
déclaration de Jorge Luis Borges: «Ya somos elduagae seremos»
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