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Résumé 
« Si vos personnages ne parlent pas politique », avance Stendhal dans Le 

Rouge et le Noir, ce ne sont plus des Français de 1830, et votre livre n’est plus un 
miroir, comme vous en avez la prétention ». Si chacun sait que les miroirs feraient 
bien de réfléchir avant de renvoyer les images, ils ne réfléchissent pas 
indifféremment, sans incidence car, pour poser la question en termes stendhaliens : 
« de quel parti est un miroir ? ». Cette question, qui emporte avec elle celle du 
statut de l’énonciation, prend toute son acuité dans ce XIXe siècle qui passe pour 
avoir « inventé l’histoire », notamment dès lors qu’il s’agit d’arrêter un récit 
national à même de fédérer, autour d’un consensus national, des positions 
politiques polarisées, eu égard notamment à l’interprétation de la Révolution. Ce 
sont ces combats, historiographiques autant qu’idéologiques, politiques en un mot, 
qui sont ici examinés, à travers la passe d’armes qui a opposé Michelet et Quinet à 
partir de leur lecture du processus révolutionnaire – 1789 vs. 1793, révolution 
bourgeoise vs. révolution populaire –, en ce qu’ils sont déterminants dans 
l’avènement progressif d’une identité nationale partagée. 

Mots-clés : histoire, Michelet (Jules), Quinet (Edgar), récit national, 
Révolution 

 
Abstract 
“If your characters do not discuss politics then they are not French people 

of the 1830s and your book is no longer the mirror which you claim it to be,” 
asserts Stendhal in The Red and the Black. While everyone knows that mirrors 
would do well to reflect before presenting their images, it is also clear that they do 
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not reflect indifferently or without effect – given that, in Stendhalien terms, one 
might ask “whose side is the mirror on?” This question carries with it that of the 
status of enunciation and is of great pertinence in the context of the 19th century, 
which is often said to have “invented history”. This is particularly the case for the 
invention of a French national narrative which brought polarised political 
positions together in order to generate a national consensus, notably concerning 
the interpretation of the Revolution. This article addresses these struggles – 
historiographical as much as ideological or, in one word, political - through an 
examination of the conflict between Michelet and Quintet following their readings 
of the revolutionary process - 1789 vs. 1793, bourgeois revolution vs. popular 
revolution –, as their skirmishes were to be decisive in the progressive emergence 
of a shared sense of national identity. 

Key words : history,  Michelet (Jules), Quinet (Edgar), national narrative, 
Revolution 

 
Resumen 
“Si sus personajes no hablan de política”, opina Stendhal en Le Rouge et 

le Noir, “dejan de ser franceses de 1830, y su libro ya no es un espejo, como usted 
pretende”. Si todos sabemos que los espejos harían bien en reflexionar antes de 
reflejar imágenes, tampoco reflejan de manera indiferenciada, sin incidencia ya 
que podríamos preguntar, en términos estendhalianos: “¿a qué partido pertenece 
un espejo?”. La pregunta, que conlleva la del estatuto de la enunciación, alcanza 
su mayor agudeza en aquel siglo XIX que pasa por haber “inventado la historia”, 
en particular en cuanto se trató de fijar un relato nacional capaz de federar, en 
torno al consenso nacional, posiciones políticas polarizadas, principalmente en 
relación con la interpretación de la Revolución. Son esas luchas, historiográficas 
como ideológicas, es decir, en una palabra, políticas, que se examinan aquí 
mediante la polémica que opuso Michelet a Quinet a partir de su lectura del 
proceso revolucionario – 1789 vs 1793, revolución burguesa vs revolución popular 
–, en cuanto dichas luchas fueron determinantes en el advenimiento progresivo de 
una identidad nacional común. 

Palabras claves: historia, Michelet (Jules), Quinet (Edgar), relato 
nacional, Revolución 
 
 

« La démocratie française a perdu ses bagages. Il faut qu’elle 
se refasse tout son bagage d’idées ». (Edgar Quinet, Critique 
de la Révolution, 1868) 

 
Le XIXe siècle est communément regardé comme le siècle qui 

a vu l’« invention » de l’Histoire1. Quelque ambiguë que puisse être 
la formule, elle dit bien l’émergence d’un nouveau rapport à 
l’HISTOIRE, à l’heure où les Thierry, Guizot, Thiers, Michelet ou 
Quinet arment la France d’une véritable théorie de l’Histoire. Une 
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théorie intimement tissue à la Révolution et à son retentissement, 
sensible tant dans les rouages institutionnels de l’édifice social que 
dans les mœurs et les habitudes de pensée. 

Du passé faisant table rase, la rupture avec l’Ancien Régime 
imposait une refondation comme l’imposaient aussi, dans la France 
révolutionnée, des impératifs de réconciliation nationale pour mettre 
fin à l’antagonisme qui dresse l’une contre l’autre celles qu’on 
appelle alors « les deux France », ce dont témoigne l’intense et 
inédite effervescence historiographique qui vise à doter la France 
d’une Histoire pour la première fois nationale, démarche qui 
accouche d’une nouvelle discipline en l’espèce des sciences 
historiques et qui passe par la rationalisation, au prisme d’un discours 
de consensus, du tissu événementiel vécu dans la passion et la 
confusion. De là bien des distorsions idéologiques quand ne peut 
s’imposer qu’une Histoire (au sens historiographique du terme) qui 
aille dans le sens de l’HISTOIRE, c’est dire une Histoire libérale. 
C’est cette Histoire qui est appelée à s’ériger en vulgate, jusqu’à 
devenir le fondement idéologique de ce qu’il faut bien appeler 
l’identité nationale, en même temps que s’affermit le consensus que 
construit patiemment le long XIXe siècle et que réalise la Troisième 
République, consensus à la base des sommes qui, depuis Lavisse 
jusqu’à Malet-Isaac, ont formalisé l’identité constitutive de la nation 
et son contenu, éthique, civique, social. Ce grand œuvre, que 
diffusent de plus en plus largement enseignement et publications, 
définit des catégories – politiques, culturelles, sociales – qui 
contribuent à formater une mémoire officielle en patrimoine 
mémoriel qui sert de substrat et de fondement aux assises 
idéologiques de la nation au moins jusqu’aux lendemains de la 
Seconde Guerre Mondiale, pour ne pas dire jusqu’en 1968. Une 
certaine idée de la France, de ses racines, de son destin, de sa 
mission, commence, dès la Restauration, à se forger, servie par des 
publications qui se signalent tant par leur nombre que par leur 
importance et qu’Augustin Thierry, dans Dix ans d’études 
historiques1, qualifie, en 1835, d’« ouvrages de longue haleine dont 

                                                 
 
1 Cité dans Caron J.-C., Chauvaud Fr., Mayaud J.-L., Riot-Sarcey M., Ivorel J.-J., 
« La concordance des temps : histoire, objets et catégories en construction au XIXe 
siècle », in Corbin A., Georgel P., Guégan S., Michaud S., Milner M., Savy N. 
(éds.), L’Invention du XIXe siècle, Le XIXe siècle par lui-même (littérature, histoire, 
société), Klincksieck/Presses de la Sorbonne nouvelle, Paris, 1999, p. 141-152. 
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chacun présentait sous un nouveau jour, et restaurait, en quelque 
sorte, une époque, soit ancienne, soit récente, du passé », qui devaient 
faire de l’histoire « le cachet du XIXe siècle »1. 

Or, très vite, et chez ceux-là mêmes qui sont en charge de 
l’écrire, cette Histoire se consigne en double registre. Je m’en tiendrai 
ici au couple que forment Michelet et Quinet, que l’on présente 
souvent comme des frères spirituels intellectuellement jumeaux, dont 
l’un – Michelet – s’est imposé comme gardien du temple, toujours 
regardé comme « l’homme histoire »2, quand l’autre – Quinet – a été 
renvoyé dans les ténèbres de l’Histoire officielle, lui dont le nom a 
été donné « à un navire qui s’échoua ; à un boulevard parisien qui 
débouche sur un cimetière » comme le note cruellement Jacques Vier 
qui l’exécute d’un « Personne ne le lit et son nom est partout. 
Pourtant, il avait du souffle, de vastes et confuses connaissances 
d’histoire et de littératures comparées »3. 

Pour réducteur qu’il soit, le constat est bien indiciel des 
enjeux qui tiennent à l’écriture de l’HISTOIRE et à la fabrique de la 
mémoire, où les rapports entre histoire et littérature définissent le 
champ des affrontements idéologiques. Or, sur ce point, en 
apparence, il y a bien, pour entériner les mécanismes de covalence 
qui règlent les relations entre littérature et HISTOIRE, gémellité entre 
Quinet et Michelet, dont le Journal des idées porte, en date du 20 
septembre 1825 : « une idée qu’il peut m’être utile […] de 
développer, c’est l’alliance de la littérature et de l’histoire. C’est un 
germe qu’il faut cultiver »4. Une homologie qui repose sur le fait que 
l’une et l’autre fondent la nation et qui va donc orienter vers une 
modalité particulière de la littérature : celle, précisément, où 
s’exprime la voix – en même temps que la voie – nationale, l’épopée. 
De là la détermination qui anime Quinet en 1831, attaché à sauver de 
l’oubli des épopées françaises du XIIe s. qui dorment dans les 

                                                 
1 Thierry A., Dix ans d’études historiques, in Œuvres complètes, VI, Furne et cie, 
Paris, 1851, p. 18. 
2 C’est le titre de l’excellente biographie de Michelet qu’a donnée  Paule Petitier, 
Jules Michelet, l’homme histoire, Grasset, Paris, 2006. 
3 Vier J., « La prose d’idées au XIXe siècle », in Histoire des littératures, III, 
Gallimard, « Encyclopédie de la Pléiade », Paris, 1958, p. 1198. 
4 La fécondité du matériau linguistique lui était au reste très tôt apparue puisque, 
dès 1819, le Journal des idées enregistre : « En lisant Sophocle, je conçus le projet 
d’un livre que je pourrai bien faire : Caractères des peuples trouvés dans leur 
vocabulaire. Ajourné ». Ajourné faute de documentation, mais l’idée suivra son 
chemin en l’espèce de la « philosophie historique des langues ». 
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bibliothèques, « précieux documents littéraires de l’ancienne 
France », au motif qu’elles combleraient un « vide […] dans l’histoire 
nationale »1, quand c’est dès 1828 que Michelet songe, après Herder2, 
à une Encyclopédie des chants populaires, qui « révèlerait aux 
historiens les vérités qu’ils essaient, d’ordinaire, de reconstituer à 
l’aide des archives »3. Parti retrouver Quinet à Heidelberg en août 
1828, Michelet y a rencontré Joseph Görres, l’éditeur de tant de 
chants germaniques médiévaux et, de retour en France, il se lance 
dans la recension de chants et poésies populaires du Moyen Âge 
allemand, scandinave, français et italien, plaidant pour une 
épistémologie des savoirs renouvelée, destinée à totalement régénérer 
l’Histoire des nations européennes : 

 
La Grèce moderne travaille dans ce moment à 

composer son poème populaire mais elle n’a encore que des 
chants épars, elle n’est pas arrivée à l’épopée. Nous avons 
aussi des poésies serbiennes, lithuaniennes, nous avons des 
ballades écossaises, irlandaises, espagnoles ; les Basques et 
les Bas-Bretons ont aussi laissé des chants populaires. Nous 
n’avons besoin que de rappeler nos trouvères et nos 
troubadours. On sait aujourd’hui ce que c’est que poésie 
populaire4. 

 
Niebuhr et, plus encore, Wolf, « le premier qui ait appris au 

monde le caractère des chants nationaux et comment se forme une 
épopée »5, sont cités à l’appui de ce discours de la méthode où 
l’épopée est vue comme la manifestation d’un peuple qui fait corps, 
enfin parvenu à la plénitude de l’unité. Par où elle est l’expression du 

                                                 
1 Le texte a d’abord paru sous le titre de Rapport à M. le Ministre des travaux 
publics sur les épopées françaises du XIIe siècle restées jusqu’à ce jour en 
manuscrits dans les bibliothèques du Roi et de l’Arsenal, F.-G. Levrault, Paris, 
1831. Quinet y défendait « l’urgence de la publication » de ces épopées pour 
combler un « vide de l’histoire nationale » (p. 406). En 1857, il sera repris comme 
Des épopées françaises inédites du douzième siècle, aux côtés de Mes vacances en 
Espagne et de L’Histoire de la poésie, dans le tome 9 des Œuvres complètes 
qu’assure Pagnerre, p. 403-424. 
2 En 1778 et 1779, Herder a donné deux recueils de poésies populaires, les 
Volkslieder, concernant plusieurs nations. 
3 Viallaneix P., La Voie royale. Essai sur l’idée de peuple dans l’œuvre de 
Michelet, Delagrave, Paris, 1959, p. 130. 
4 Cours d’histoire romaine, 1829-30 (15e leçon), d’après les notes inédites de 
Monin, Bibliothèque de l’École Normale. 
5 Ibid. 
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génie national si bien que le récit qu’elle prend en charge, aussi 
fabuleux soit-il, doit être regardé comme plus vrai que les faits les 
mieux attestés. 

 
le beau récit de Guillaume Tell a fait pendant des siècles 

l’enthousiasme de la Suisse. Eh bien ! Des historiens ont trouvé 
que ce fait n’était point réel […] Ce récit peut bien n’être pas 
réel mais il est vrai, c’est-à-dire parfaitement conforme au 
caractère généreux et aux habitudes belliqueuses du peuple qui 
l’a donné comme historique. L’histoire de Roland, neveu de 
Charlemagne, est fausse dans ses circonstances : Eginhard ne 
nous dit qu’un seul mot sur ce paladin ; il rapporte qu’à 
Roncevaux périt Roland, préfet de la côte maritime. On a bâti 
sur un fondement si léger une histoire poétique très vraie, c’est-
à-dire très conforme au génie et à la situation de ceux qui l’ont 
inventée1. 

 
En promouvant ces sources, orales et populaires, avant que le 

Second Empire ne les légitime pleinement en ordonnant, en 1852, une 
enquête sur les chansons et les poésies populaires2, comme des 
plaques tournantes dans la recherche d’un consensus national, Quinet 
et Michelet renouent avec Aristote pour qui « la poésie est quelque 
chose de plus philosophique et de plus élevé que l’histoire »3, 
redécouvrant que la vérité historique est loin d’être la seule vérité du 
passé. Dans l’entreprise de résurrection qui emblématise la 
conception que Michelet se fait du travail de l’historien4, les grands 
récits fondateurs assument un rôle privilégié qui se fait jour dès 1842 
dans un Journal devenu obituaire où l’historien est tout entier du côté 
des Lumières, occupé à rendre aux ombres qui peuplent les Champs 

                                                 
1 Cours d’histoire romaine, 1829-30 (16e leçon), d’après les notes inédites de 
Monin, Bibliothèque de l’École Normale. 
2 Cf. Cheyronnaud J. (éd.), Instructions pour un recueil général des poésies 
populaires de la France (1852-1857), Comité des Travaux Historiques et 
Scientifiques, Paris, 1997. 
3 Aristote, Poétique, IX, 3. 
4 « L’Histoire, Thierry l’appelait narration et M. Guizot analyse : je l’ai nommée 
résurrection », Jules Michelet, Le Peuple, Lévy, Paris, 1877 [1846], p. XXXI. Cf. 
Hartog F., « Michelet, l’histoire et la vraie vie », Le Genre humain, 7-8, 1983, 
p. 245-252. Il y revient dans la préface de 1869 à l’ Histoire de France : « J’ai défini 
l’histoire Résurrection », Préface à l’Histoire de France, in Introduction à 
l’Histoire universelle. Tableau de la France. Préface à l’Histoire de France, 
Armand Colin, Paris, 1962, p. 180. 
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Élysées une lisibilité qui leur échappe. Ces morts, immense peuple du 
passé : 

 
Il leur faut un Œdipe, qui leur explique leur propre 

énigme dont ils n’ont pas eu le sens, qui leur apprenne ce que 
voulaient dire leurs paroles, leurs actes, qu’ils n’ont pas 
compris. Il leur faut un Prométhée […]. Il faut plus, il faut 
entendre les mots qui ne furent dits jamais […] ; il faut faire 
parler les silences de l’histoire1. 

 
Cette parole autorisée qui comble les vacances de l’histoire, 

c’est la littérature qui la restitue, et en 1864 l’ouverture de La Bible 
de l’humanité y revient avec force : « L’humanité dépose 
incessamment son âme en une Bible commune. Chaque peuple a son 
verset. Ces versets sont forts clairs, mais de forme diverse, d’une 
écriture très libre – ici en grands poèmes, ici en récits historiques ». 
Ainsi deux régimes d’écriture se trouvent clairement identifiés, et leur 
fonctionnement homologique énoncé : Histoire et littérature forment 
deux faces de l’aventure humaine et de la marche des sociétés, quand 
« les nobles récits » enferment « la forte et sublime histoire du 
passé »2. 

Du passé. Mais qu’en est-il des modernes ? Nos fils, livre à 
valeur programmatique que Michelet entreprend en 1869, alors que 
les élections législatives du 24 mai amorcent pour lui une conjoncture 
favorable, ouvrant l’avenir, revient sur ce pacte de lecture, qui, d’hier 
à aujourd’hui, fait état de régimes d’historicité très différenciés : « Il 
est curieux de voir que depuis quarante ans » [i.e. 1829] « la science 
et la littérature ont suivi deux voies exactement contraires »3. Glosant 
l’hiatus, Michelet rattache ses livres4 au « courant » « de la Science » 
                                                 
1 Michelet J., Journal, I, 1828-1848, Viallaneix P. (éd.), Paris, Gallimard, 1959, 
p. 378. Voir aussi les analyses de Quinet, dans la préface à son Napoléon : « le 
devoir du poète n’est pas de le [le personnage épique] faire parler comme il a 
réellement et humainement parlé ; non seulement il faut qu’il lui fasse dire les 
choses que sa bouche n’a pas dites et que son cœur a pensées ; mais il faut encore 
qu’il lui fasse révéler le secret de sa vie, qu’il a lui-même ignoré. En un mot, il faut 
qu’il fasse parler en lui la providence et l’intelligence universelle », Prométhée, 
Napoléon, les Esclaves, in Œuvres complètes, Pagnerre, Paris, 1857, p. 150. 
2 Michelet J., La Bible de l’humanité, Chamerot, Paris, 1864, p. 169-170. 
3 Michelet J., Nos fils, Librairie internationale, Lacroix, Verboeckhoven et cie, 
Paris-Bruxelles, Leipzig, Livourne, 1870, p. 52. 
4 Tous ses livres, puisque l’affiliation vaut non seulement pour son œuvre 
historique mais bien aussi pour L’Amour et La Femme : « Ainsi gravitaient tous 
mes livres vers celui d’aujourd’hui. Ceux d’histoire naturelle, qu’on croyait 
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qui marche appuyé sur la nature et sur une base morale – le cœur du 
citoyen –, prenant soin de marquer ses distances d’avec « la 
Littérature, qui fort tranquillement à l’envers allait son chemin »1. 

Histoire et littérature ne vont plus du même pas : la première, 
conquérante, positiviste, marche vers un avenir toujours plus 
lumineux qui relève d’une révélation2, l’autre, repliée, tourmentée, 
regarde vers un âge d’or demeuré en arrière : prises dans le jeu 
micheletien de la résurrection, l’histoire, c’est Prométhée, la 
littérature, Pénélope. 
« L’humanité s’est faite elle-même par sa propre action. C’est 
l’homme qui forge sa fortune. Il est son propre Prométhée » (1726). 
« Cela tout à coup efface le discours de Bossuet, c’est la création de 
l’Histoire »3. Chez Michelet, la vision de l’histoire et des ressorts qui 
la meuvent est essentiellement binaire : « deux principes en face, le 
principe chrétien, le principe de 89 », adossé à celui de liberté : « la 
liberté de l’homme […] qui fut la base de toute société a été formulée, 
promulguée souverainement par la Révolution française »4. Le juste 
et l’injuste, la justice et la grâce, les lignes de force idéologiques sont 
bien identifiées. Or, la production littéraire contemporaine la plus 
emblématique, le roman, est explicitement située du côté de la Grâce. 
C’est du moins ce que, cinq ans plus tôt, Michelet a établi dans La 
Bible de l’humanité : 

 
Une chose […] apparaît toute nouvelle, d’infinie 

portée, — le Roman […]. C’est la prise imprévue que saisit le 
roman […]. L’amour est une loterie, la Grâce est une loterie. 
Voilà l’essence du roman. Il est le contraire de l’histoire, non 
seulement parce qu’il subordonne les grands intérêts collectifs à 
une destinée individuelle, mais parce qu’il n’aime pas les voies 

                                                                                                                  
diverger de mes voies morales, historiques, étaient exactement dans ma ligne et 
mon sillon », ibid., p. XVI. Dans la préface de Nos fils, Michelet dit avoir tiré la 
« foi, ce credo social qui sera l’aliment et la vie de nos fils » de « notre grande 
histoire nationale » (p. XVII). Une foi contrebalancée par le doute chez Quinet. Et 
qui explique aussi la fameuse « rupture » entre les deux hommes. 
1 Id. ibid., p. XV. 
2 « Ô la grande révolution ! En un moment, je vis un monde, la vraie fin du moyen 
âge, la fin du dieu scolastique, du Dieu Parole (ou Dieu-Verbe), le règne du Dieu 
Action. Oui, l’homme est un créateur, un ouvrier, un artiste, né pour aider la nature 
à se faire et se refaire, né surtout pour se faire lui même […]. Un monde nouveau 
commence. Tu as vaincu, Prométhée ! », ibid., p. 231. 
3 Dont Michelet crédite Vico, ibid., p. 194. 
4 Ibid., p. 11. 
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de cette préparation difficile qui dans l’histoire produit les 
choses. Il se plaît davantage à nous montrer les coups de dés 
que parfois le hasard amène, à nous flatter de l’idée que souvent 
l’impossible devient possible1. 

 
Mensonge2, mécanique aliénante, la conception que Michelet 

se fait du genre est bien près de ressembler à ce « roman pour femmes 
de chambre » que stigmatise Stendhal. Prompt à pourfendre « la 
maladie du roman »3 dont il décline la symptomatologie proprement 
bovaryste4, Michelet décrit ce que Balzac le premier, dans Illusions 
perdues (1837-43), avait reconnu comme relevant d’un usage frelaté 
de la littérature – qu’il appelle la littérature d’images –, qui ne 
recouvre en rien le grand romantisme critique dont lui-même relève et 
qui ressortit bien, lui, à la littérature d’idées. Or, on se souvient que 
c’est de 1829, l’année même du début de la carrière littéraire de 
Balzac, que Michelet datait le divorce entre littérature et histoire. Est-
ce un hasard, quand Michelet exécute Balzac dans Nos fils, où il le 
taxe d’avoir commis un « pauvre livre », un « très-faible roman » sur 
« le plus beau sujet »5 ? Le livre, c’est La Femme de trente ans, le 
sujet, le mariage, soit le lieu géométrique même des attaques du 
romantisme contre les bastilles qui restent à prendre, au premier rang 
celle de l’égalité, qui n’est pas que celle des sexes ; une institution 
que le Michelet de Nos fils porte aux nues, en bon défenseur de la 
reproduction sociale. Même le Balzac d’après la conversion au 
carlisme de 1832, gêné par le potentiel critique qui sourd de La 
Femme de trente ans, n’eût pas osé écrire, dans les si nombreux 
énoncés auctoriaux qui traversent La Comédie humaine, pensée si 
doxale que celle que défend Michelet dans Nos fils. 

Au total, Michelet ménage donc un étagement entre trois 
registres d’écriture : 

- celui de l’Histoire, estampillé scientifique ; 
- celui des mythes, récits fondateurs, épopées, valorisé comme 
ayant trait à l’âme des peuples ; 

                                                 
1 Michelet J., La Bible de l’humanité, op. cit., p. 403. 
2 Du chiasme fameux de René Girard, Michelet semble n’avoir retenu que le 
mensonge romantique, non la vérité romanesque. 
3 Michelet J., Nos fils, op. cit., p. 118. Le propos ressortit au thème de l’éducation, 
des femmes notamment.  
4 Ibid., p. 118-119. La publication de Madame Bovary date de 1857. 
5 Ibid., p. 101. 
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- celui du roman, donné comme spécieux : « Ce qu’ont peint 
nos romanciers, les caprices de la volonté, les écarts de la 
passion, tout cela heureusement est étranger aux masses »1. 
L’écrivain du peuple, avec ou sans italiques, ne peut admettre 

un roman2 qui détourne de la voie royale3, celle de l’assomption du 
peuple4, qui réalise l’HISTOIRE. Si sa conception organique de 
l’Histoire englobe la linguistique, l’une et l’autre étant conçues 
comme des marqueurs d’identité nationale, il s’agit de la linguistique 
conçue comme cadre partagé d’expression, pas de la mise en œuvre 
individuelle, particularisante et vue comme fractionniste que 
constitue la littérature. Pour parler en termes saussuriens, la langue, 
comme l’atteste l’intérêt qu’il manifeste très tôt pour la philologie 
comparée, pas la parole. De là vient qu’il a totalement manqué ce 
qu’a représenté le romantisme. Balzac, on l’a vu5. Et Chateaubriand 
quand, de René, il ne retient que le paratexte, l’inceste6, totalement 
aveugle au texte, un texte dont la prodigieuse réception a pourtant 
suffisamment montré combien il était en phase avec son époque. 
Chateaubriand que Quinet saura mieux lire, reconnaissant qu’« Une 
étrange maladie nous tourmente aujourd’hui sans relâche. Ce n’est 
plus, comme dans René, la maladie des ruines, c’est le mal de 
l’avenir »7. Au reste, l’un peut-il aller sans l’autre ? Si Volney a écrit 
Les Ruines (1791), il complète aussitôt en sous-titre : Méditations sur 
les révolutions des empires et c’est bien la gestion du sens de la 

                                                 
1 Ibid., p. 54. 
2 « Aux Noëls le Roman succède, douceâtre délayage qui mondanisa la légende. 
Une littérature tout entière étend et remue le poison, le versant dans la plaie, ne 
donnant rien au cœur que la blessure aiguë du doute, au plus sensible point », ibid., 
p. 473-474. 
3 Je renvoie ici au magistral essai de Paul Viallaneix, La Voie royale. Essai sur 
l’idée de peuple dans l’œuvre de Michelet, op. cit. 
4 Et moins encore quand il est déjà si difficile, comme aussi le Victor Hugo des 
Misérables l’a montré, de donner voix au peuple : « comment viendront les livre 
populaires. Qui en fera ? Difficulté énorme » (Michelet J., Nos fils, op. cit., p. 363). 
« Je suis né peuple. J’avais le peuple dans le cœur. Les monuments de ses vieux 
âges ont été mon ravissement. J’ai pu en 46 poser le droit du peuple plus qu’on ne 
fît jamais […]. Mais sa langue, sa langue, elle m’était inaccessible. Je n’ai pas pu le 
faire parler », ibid., p. 364-365. 
5 Michelet a lu Les Paysans en 1846. Cette même année, il tonne dans Le Peuple 
contre Sand et Balzac, dont les romans présentent à l’Europe une vitrine négative 
de la grande nation. 
6 Voir Nos fils, op. cit., p. 82. 
7 Quinet E., Ahasvérus, in Œuvres complètes, Pagnerre, Paris, 1858, p. 3. 
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Révolution, dans toutes les acceptions du terme, qui dévoile les 
positionnements, à la fois politiques, éthiques, poétiques. 

Les parcours parallèles puis divergents de Michelet et de 
Quinet en rendent compte sur tous ces terrains et la rupture de 
septembre-octobre 1868 découle directement de la publication, en 
1865, de La Révolution de Quinet qui officialise la vision quinettiste, 
en totale cohérence avec le choix qu’il fait de l’exil, dès le lendemain 
du Deux-Décembre, confirmé par son refus de l’amnistie, en août 
1859. Une vision qui heurte de plein fouet l’affirmation de la 
philosophie de l’HISTOIRE que Michelet est en passe de 
monumentaliser avec sa nouvelle préface de L’Histoire de la 
Révolution qui, en 1868, jette les bases de la lecture libérale, 
bourgeoise dont le consensus dix-neuviémiste assure le triomphe. 
Téléologie positiviste à laquelle Quinet n’adhère pas : « J’achève ce 
que j’ai commencé sur cette Révolution qui est si souvent un 
immense avortement […].Vous avez écrit, en pleine espérance, et à 
moitié triomphe. Moi, j’écris en pleine ruine ; il faut que ces autres 
points de vue se produisent ». Intellectuellement, la rupture est 
consommée, qu’enregistre Michelet : « En politique aussi nous nous 
sommes trouvés écartés par ces points où nos ennemis se sont armés 
de votre livre disant comme Renan : “la Révolution est une affaire 
avortée” »1. 

Par là, il sanctionne la formalisation nouvelle du débat 
historiographique, à la suite des réorientations, initiées par l’article 
sur « la philosophie de l’histoire en France » que Quinet fait paraître 
le 1er mars 1855 dans La Revue des Deux Mondes. Dès lors, la 
polarisation des positions commande de facto un réexamen critique, 
opéré par Renan dès 1858, du sens de la Révolution et de sa portée 
transformatrice, en France comme au-delà des frontières. 

Quinet y a la formule particulièrement assassine : « Effort de 
géants, résultat nul »2, qui interroge : « En réalité, que reste-t-il […] 

                                                 
1 « Je me propose de rechercher pourquoi nos révolutions se sont accomplies […] 
pourquoi de si vastes espoirs suivis de si extraordinaires avortements ». La 
séparation d’avec Michelet est patente : « D’autres ont eu à raconter les triomphes 
qu’ils croyaient définitifs, les enthousiasmes, les droits, les conquêtes politiques et 
morales, je n’ai eu en partage que les revers, les chutes, les défaites, les reniements. 
C’est cette face des choses surtout que je suis condamné à expliquer », Quinet E., 
La Révolution, 5e édition revue et augmentée de La critique de la révolution, 
Librairie internationale, Paris, 1868, I, p. 40. 
2 Ibid., I, p. 278. 
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de la Révolution ? […] Un idéal, un drapeau, quelques mots de 
justice qui flottent sur l’abîme, et où sont attachés les yeux du genre 
humain. Jamais plus grand naufrage et plus rayonnants débris »1, 
révoquant les lectures optimistes de ceux pour qui les ferments sont 
là, et qui répondent avec Michelet : « Oui, la Révolution a avorté 
pour elle-même et dans le présent, fécondant toutefois le monde, 
l’avenir »2. 

À l’horizon de l’HISTOIRE, une perfectibilité continue que 
couronnera une assomption. Il n’y a, chez ces hommes des Lumières, 
comme Michelet, qu’habite une vision messianique, pas place pour ce 
dangereux supplément dont Georg Lukács a montré qu’il fondait les 
pouvoirs de la littérature, du roman singulièrement, fort d’une portée 
démonique et démystifiante qui en fait un geste critique de l’idéologie 
dominante, une trace à contre courant, une réécriture de l’Histoire 
officielle3. La traduction poétique de cette position passe par une 
réconciliation bien peu baudelairienne de l’action et du rêve, dès lors 
que la vectorisation triomphale de l’histoire comme marche de 
l’Esprit abolit tout hiatus, annulant, au nom d’un nouveau 
providentialisme, la distinction entre les ordres du réel et du 
symbolique. Aussi Michelet peut-il présenter Nos fils, ce « livre des 
livres » qui vient couronner son édifice idéologique comme un 
ouvrage qui « vient à point […] au jour grave de la transformation 
sociale. Plus tôt c’était un livre, aujourd’hui c’est un acte. Il intervient 
dans l’action »4. Or, Michelet y insiste, « Les livres qu’il nous faut 
[…] ce sont les livres d’action »5. C’est-à-dire ceux-là mêmes qui 
supposent l’adhésion à un état de société. S’il ne tarit pas de louanges 
sur Robinson Crusoé, alors même qu’il s’agit d’un roman, c’est que 
Michelet, qui touche du doigt les enjeux du réalisme, ne peut, point 
aveugle de l’idéologie qui le meut, en tirer toutes les conclusions : 
« [Foe] donne l’illusion complète d’une histoire qui serait réelle »6. 
Michelet mesure pleinement l’absence totale de solution de continuité 
entre le personnage, son parcours narratif, et les valeurs portées par 

                                                 
1 Ibid., II, p. 374. 
2 Michelet J., Correspondance générale, XI, 1866-1870, [8 mai 1866], Champion, 
Paris, 2000, p. 52. 
3 Voir Lukács G., La Théorie du roman, Gallimard, « TEL », Paris, trad. franc. 
1968 [1920]. 
4 Michelet J., Nos fils, op. cit., p. XVIII. 
5 Ibid., p. 362. 
6 Ibid., p. 197. 
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l’éthique protestante, au fondement de l’esprit du capitalisme1. Pour 
lui, le prix de l’ouvrage vient du total recouvrement entre axiologie et 
programme narratif. Il est donc des romans qui réfléchissent et qui 
font réfléchir : comme le dit Michelet, qui ne retient de la littérature 
que des exempla, « les Robinson de l’industrie, […] ce sont nos 
saints »2. Mais que le miroir ne reflète plus « l’azur des cieux » mais 
« la fange des bourbiers de la route » comme dans Le Rouge et le 
Noir (1830) et Michelet, loin d’accuser, comme l’y invite Stendhal, 
« le grand chemin où est le bourbier, et plus encore l’inspecteur des 
routes qui laisse l’eau croupir et le bourbier se former »3, désavoue le 
roman comme amoral ou vulgaire4. Ce faisant il entre en conformité 
avec toute une tradition, à la fois libérale et réactionnaire qui, depuis 
le milieu des années 1830 jusque tard dans le second XIXe siècle, 
fustige un genre dont Balzac a fait l’outil privilégié d’appréhension et 
de compréhension du réel et des contradictions qu’il recèle. Peut-être 
parce que, loin que le romanesque balzacien s’arrime à une mystique 
du salut, il relève expressément de ce que Balzac a appelé « l’école 
du désenchantement »5. Et qu’importe à Michelet si le genre est le 
plus populaire qui soit. École du désenchantement parce que, loin des 
robinsonnades édifiantes, le roman, sous l’éparpillement d’histoires 
particulières non réductibles à l’histoire universelle, dit la sécession 
du moi, privilégie la ligne brisée au moment où s’impose une lecture 
linéariste de l’histoire ; mobilisé contre le discours, le récit prend en 
charge résistances et blocages. Par son régime spécifique d’écriture, 
le roman saisit et exprime une réalité qui bouscule les lectures reçues 
et invite à questionner la représentation par le biais de l’histoire (au 
sens diégétique du terme), refuge, réserve et potentiel pour l’à venir 
de ce que la rationalisation tranchée du discours historique recèle 
d’indicible et de forcé. 

C’est là que la distinction établie par Pierre Barbéris, qui 
partage sous trois graphies les différentes acceptions que reçoit le 

                                                 
1 Pour reprendre le titre de Max Weber, L’Éthique protestante et l’esprit du 
capitalisme [1904-1905]. 
2 Michelet J., Nos fils, op. cit., p. 362. 
3 Stendhal, Le Rouge et le Noir, Castex P. G. (éd.), Classiques Garnier, Paris, 1989, 
p. 342. 
4 Dans son axiologie générique propre, toujours, Michelet tranche contre le roman : 
« L’Émile, heureusement, ne suit pas L’Héloïse », Michelet J., Nos fils, op. cit., 
p. 207. 
5 Dans la 11e de ses Lettres sur Paris parue dans Le Voleur du 9 janvier 1831. 
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terme « histoire » s’avère éminemment opératoire, entre HISTOIRE, 
qui renvoie au tissu événementiel, à la chronologie, à « la réalité (?) 
historique », Histoire, qui en suppose la mise en ordre, la 
rationalisation, et a donc partie liée avec l’idéologie, et histoire qui, 
dans la fiction, recouvre « le récit, la fable, le mythe, tout ce qui, 
parlant du réel, constitue une autre manière d’appréhender 
l’HISTOIRE », désignant « ce que met en œuvre l’écriture, dans la 
saisie à la fois fantasmatique et raisonnée […] de réalités qui n’ont 
pas encore droit […] à l’Histoire, mais qui appartiennent quand 
même, qu’on le veuille ou non, on le verra un jour, à l’HISTOIRE »1.  

Qu’on le veuille ou non, effectivement, quand Michelet, quoi 
qu’il en ait, ne peut pas ne pas enregistrer ce qui est pour lui une 
chute : « nous avons un roman », tentant une conjuration : 
« Pourquoi ? parce que nous n’avons pas une grande poésie »2. Chez 
Michelet qui, dans la préface de 1869 à la réédition de L’Histoire de 
France, note, revenant sur sa publication : « Mon progrès fut énorme 
du second volume au troisième. J’avais été surtout écrivain et artiste. 
Je fus vraiment historien », il s’agit assurément d’une concession qui 
confirme l’aigre réponse faite à Taine : « Vous m’avez accablé 
d’éloges comme écrivain. […] Seulement, […] vous ignorez encore 
que ce nom de poète que vous me décernez est justement l’accusation 
sous laquelle on a cru jusqu’ici accabler l’historien […]. J’ai eu beau 
donner à l’histoire une base sérieuse et positive […], on n’en a pas 
moins écrit partout que j’étais un historien d’une heureuse 
imagination »3. 

Une imputation que Quinet est loin, pour son compte, de 
récuser, qui revendique le terme pour ses « ouvrages 
d’imagination » : « Au milieu du triomphe incontesté de la poésie 
contemporaine, il m’a semblé qu’il reste des routes nouvelles encore 
à parcourir ». Hugo et Lamartine ne laissent plus de place au poète 
lyrique « mais les inventions épiques, les compositions de longue 
haleine qui embrassent l’humanité […] manquent encore à la 
littérature française contemporaine »4. 

Car l’HISTOIRE de l’humanité ne s’arrête pas à ce qu’a 
consacré le XIXe siècle, qui en réaliserait la fin (à tous les sens du 

                                                 
1 Barbéris P., Prélude à l’utopie, PUF, Paris, 1991, p. 10.  
2 Michelet J., La Bible de l’humanité, op. cit., p. 403. 
3 Jules Michelet à Hippolyte Taine [sans date, vers 1855], in Correspondance 
générale, VIII, Honoré Champion, Paris, 1998, p. 56. 
4 Quinet E., Prométhée, Napoléon, les Esclaves, in Œuvres complètes, op. cit., p. V. 
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terme). Si Michelet, en fils des Lumières, situe dans l’Histoire le seul 
discours de vérité qui en rende compte, Quinet, que sa suspicion des 
Lumières rejette dans le camp romantique, ne peut qu’investir le 
champ de l’histoire, espace de marginalité, de résistance au 
triomphalisme des vérités révélées. Par ce choix, l’auteur 
d’Ahasvérus (1833), de Napoléon (1835), de Prométhée (1838), des 
Esclaves (1853), de Merlin l’Enchanteur (1860) dit suffisamment 
combien il révoque en doute le caractère résolutif du discours 
historique et, au reste, dans ses ouvrages d’imagination, Quinet ne 
cesse de recommencer la création, de fouiller l’impossible 
enfantement d’un monde nouveau, d’Ahasvérus, où le Père Éternel 
annonce : « La terre était mauvaise. J’en vais demain créer une 
autre »1, à Prométhée, qui remet en branle les processus de conquêtes 
et de défaites de l’action des hommes par le biais du Titan : « Deux 
fois l’homme ébauché s’est brisé dans mes mains / Et le monde futur 
[…] toujours croule en poussière »2. Si le texte de Quinet n’est pas 
exempt de l’optimisme que la figure de Prométhée emporte 
généralement avec elle, c’est sans qu’il y ait bouclage : « En ce 
moment, les anciennes questions dont on se croyait pour jamais 
débarrassé, résonnent de nouveau. Qui es-tu ? Que crois-tu ? 
Qu’attends-tu ? En vain on détourne l’oreille, elles ne cessent point 
de retentir qu’on n’y ait fait une réponse »3. 

Pas de « Tu as vaincu, Prométhée ! » comme chez Michelet ; 
chez Quinet, l’HISTOIRE n’est pas finie et le positivisme est battu en 
brèche pour « une communauté de doutes et d’angoisses morales. Il 
n’y a plus ni Grecs, ni Barbares, ni gentils, ni chrétiens, ni anciens, ni 
modernes, mais une même société d’hommes réunis autour d’un 
même abîme, et qui se font les uns aux autres la même question, 
presque dans les mêmes termes »4 que Prométhée permet de poser 
parce que « Le personnage épique a franchi l’histoire »5, par le degré 
de symbolisation qu’il a acquis. Or, « peut-être […] n’est-il aucun 
personnage qui se prête davantage » que ce prophète du génie humain 
« à l’expression des sentiments d’attente, de curiosité, d’espérances 
prématurées et mêlées de regrets, dans lesquels notre temps est 
enchaîné » : enchaîné ou déchaîné, telle est la question. Pour hier 

                                                 
1 Quinet E., Ahasvérus, op. cit., p. 2. 
2 Quinet E., Prométhée, op. cit., p. 26. 
3 Ibid., p. XIII. 
4 Ibid., p. XIV. 
5 Quinet E., Napoléon, op. cit., p. 149. 
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comme pour demain, pour le mythe comme pour l’HISTOIRE, que 
l’articulation des différentes réalités envisagées permet de préciser : 
« L’épopée ne copie pas l’histoire ; elle ne la contredit point, elle la 
transforme. […] Plus qu’aucune forme d’art, l’épopée concourt à la 
civilisation, parce qu’elle est elle-même la transformation continue du 
passé dans l’avenir »1. 

Là réside la clé de la compréhension de l’HISTOIRE, laquelle 
est donc étroitement corrélée à une réflexion très poussée sur la 
forme, que développe la préface de Napoléon : « il y a deux systèmes 
[…] sous lesquels la poésie peut comprendre le monde ». Si elle 
recherche « l’harmonie du créateur et de la création », c’est « la 
poésie épique »2. Mais si elle est frappée par « la discorde », de 
l’homme et de la nature, de l’homme et de Dieu, de l’homme avec de 
lui-même, alors, elle est gouvernée par l’idée de la fatalité, et c’est 
« la poésie dramatique ». « Ainsi, deux aspects différents de l’univers 
et du Créateur, de la terre et du ciel, et deux ordres distincts de poésie 
qui sont réfléchis par l’histoire »3. 

Quinet aura pratiqué l’une et l’autre selon une chronologie 
qui, de 1833 à 1853, d’Ahasvérus aux Esclaves, le mène de l’épique 
au dramatique, ce qui augure mal du rapport à l’Histoire, à la 
postérité aussi, quand de nouvelles servitudes condamnent à écrire un 
théâtre sans spectateurs et à crier dans le désert4. Alors, « Histoire, 
poésie, littérature, philosophie, tout cela devient impossible – non 
seulement en France, mais sur presque tout le continent ». 

                                                 
1 Ibid., p. 150. Toute forme esthétique relevant d’une historicité, l’épopée a évolué 
depuis les modèles antiques, ce que beaucoup ne voient pas, qui s’en tiennent au 
canon antique et « nient la présence des éléments épiques qui se remuent sous leurs 
yeux » (ibid., p. 154). À commencer par le roman, qui réalise la forme renouvelée 
de l’épopée, intégrant la présence nouvelle de l’individu, que les Anciens 
ignoraient. Aussi « Le poème héroïque et le roman sont deux formes de l’épopée 
moderne » (ibid., p. 154). L’une est collective, l’autre individuelle et Quinet, qui ne 
s’enferme pas dans la fidélité aux définitions, oppose, sur ces bases, L’Iliade à 
L’Odyssée, postérieure (ibid., p. 155) et plus sensible à l’individuation. 
2 Ibid., p. 147. 
3 Ibid., p. 148. 
4 Et Quinet sait où sont les contre-pouvoirs : « C’est à vous, poëtes, de parler dans 
ce silence suprême », qui achève sa préface sur cette interpellation au lecteur 
bénévole : « Je frappe l’air de ma cymbale, mais je ne sais si une voix répondra » 
(Les Esclaves, op. cit., p. 345 et 346). 
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Dès lors on comprend pourquoi c’est Michelet, héraut d’une 
Histoire conquérante, qui hante les manuels scolaires et Quinet qui 
campe à la porte des cimetières. 
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