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Résumé 

Roman aux images surréalistes, Histoire de l’œil met en scène deux adolescents qui 

tentent d’abolir les valeurs morales traditionnelles en souillant les lieux qui manifestent 

l’enfermement de l’individu par une initiation érotique délirante.  
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Abstract 

Novel with surreal images, Storie of eye evokes two teenagers trying to abolish 

traditional moral values defiling places that symbolize individual’s confinement by 

erotic delusional initiation. 

Keywords : morality, eroticism, sex, confinement, transgression 

 

Résumen 

Novela con imágenes surrealistas, Historia del ojo trata de dos adolescentes tratando 

de destruir valores morales tradicionales profanando los lugares que simbolizan el 

confinamiento del individuo con una iniciación delirante al erotismo. 

Palabras clave : moral, erotismo, sexo, confinamiento, transgresión 

 

Introduction 

Auteur très fécond du premier XXème siècle, Georges Bataille 

propose une œuvre protéiforme au croisement de plusieurs discipline : 

sociologie, économie, philosophie, littérature, … Ses réflexions 

s’appuient sur une expérience singulière et un rapport à l’intimité comme 

point de départ d’une communication à l’autre. Dans sa première œuvre 

fictionnelle, en 1928, l’Histoire de l’œil, roman souvent présenté comme 

surréaliste, il déploie un imaginaire déroutant et délirant qui met en scène 
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un trio de jeunes gens aux prises avec des pulsions de vie et de mort, 

rejetant différentes barrières morales et sociales. 

Embarqués dans une quête de renversement, le narrateur et 

Simone tentent d’initier Marcelle à une débauche sublimée et parfois 

symboliste, luttant contre des dogmes établis qu’ils agressent de pulsions 

sauvages. Ces dogmes s’incarnent dans des lieux topiques comme la 

chambre, la maison, l’armoire, l’asile ou encore le camp de torture, ersatz 

de prisons, de l’enfermement moral et physique des protagonistes. Une 

tension s’installe entre un univers carcéral et une soif d’échappée, la mise 

en scène narrative montre comment les tentatives de débordements 

consistent à faire céder ces lieux clos pour signifier la libération 

convoitée. Il s’agit toujours de « briser les barreaux », de faire céder, 

dans l’optique de concilier l’Eros et le Thanatos contre le consensus 

social. Dès lors, ce roman initiatique interroge les limites psychiques et 

les murs physiques comme autant de mise en abyme d’une expérience 

intérieure et ontologique aux prises avec son propre isolement. Les 

modalités de la claustration se manifestent par cette typologie des lieux 

qu’il s’agit de mettre en évidence afin d’en montrer les correspondances 

entre les deux parties du récit. Nous étudierons ensuite le pouvoir 

transgressif de l’érotisme dans cette volonté de dépasser l’enfermement 

ontologique et physique du sujet pour advenir à sa propre liberté. 

 

Une configuration en miroir des lieux topiques 

 

Le récit s’organise autour d’une configuration de lieux topiques. 

Chacun de ces lieux est porteur de valeurs propres avec ou contre 

lesquelles jouent les personnages. Ils participent d’une mise en scène 

exemplaire qui médiatisent le désir d’émancipation des protagonistes et 

incarnent un enfermement moral ou physique qu’il s’agit de transgresser. 

Dans cet effort de dépassement, les personnages agissent de manière 

excessive. A ce titre, le récit raconte leur errance voulue, à la recherche 

de nouvelles échappées à même de rejouer la conquête libertaire. Le texte 

s’organise en deux parties, chacune se rapportant à une géographique 

particulière et marquée par des déplacements toujours plus démesurés des 

personnages. En étudiant les différents lieux de ces deux géographies, 

nous pouvons établir une cartographie de ces espaces.  

 La première partie du roman est la plus longue, elle occupe huit 

chapitres et les deux tiers du texte. Elle se situe pourtant au sein d’un 

périmètre restreint, celui de la ville de « X… », située près d’une plage. 

Cette ville n’est jamais nommée, elle est pourtant le lieu où vivent et se 

côtoient les différents personnages. Il n’est fait aucune mention des lieux 



extérieurs – lieux de sociabilité – qu’ils fréquenteraient. La proximité 

avec la mer, évoquée dès le début du récit, est prometteuse. Elle anticipe 

plusieurs scènes clefs mais expliquent en amont, et pour préparer les 

aventures, l’élan romanesque des personnages et une envie de liberté 

d’abord au-delà des murs, ensuite au-delà des frontières, physiques 

comme géographiques. Cette ville de « X… » se définit de plusieurs 

manières. D’abord, dans son indéfinition, elle représente n’importe quelle 

ville, l’anonyme, elle a donc un caractère exemplaire, elle est le 

stéréotype de la ville de province dans laquelle la jeunesse, toujours 

attirée par le mouvement, se sent à l’étroit. C’est au prisme de cette 

jeunesse – personnage principal – qu’elle se définit comme le lieu de 

l’enfermement et le premier à dépasser. Ensuite, l’absence de nom 

caractérise un élément de mystère qui renvoie aux romans gothiques, 

précisément parce que l’inspiration gothique trouvera des manifestations 

fortes dans le roman. L’indéfinition est fréquente dans les motifs 

gothiques qui jouent avec une réalité troublée. De même, l’enfermement 

et l’isolement sont fréquents dans l’esthétique gothique. On retrouve une 

telle inspiration chez Bataille dans sa grande connaissance de Sade, dont 

les romans empruntent parfois à cette esthétique pour y introduire un 

récit pornographique. Enfin, l’indéfinition par le « X. » laisserait 

supputer, au risque d’un anachronisme, un renom ludique de la part de 

Bataille qui renvoie au sexe, thématique omniprésente dans le roman et 

arme principal des personnages pour s’émanciper.  

 Cette ville de « X… » est le point de départ et le premier huis clos 

des personnages. S’y trouvent une succession d’espaces plus réduits qui 

témoignent de cet enfermement. Premièrement – ce qui laisse supposer 

l’origine bourgeoise des familles – chacun réside dans une « villa », qu’il 

faudrait ici entendre comme une injonction : « vis-là ! ». Ces lieux, 

jamais dénommés « maison » ou « foyer », excluant dès lors le caractère 

chaleureux d’une vie de famille, concentre des éléments propres à 

l’autorité familiale et sociale : elles sont l’injonction à une vie faite de 

bonnes mœurs et à un respect scrupuleux des règles. Elles incarnent une 

claustration morale contre laquelle s’élèvent les héros du récit. S’y trouve 

la villa du narrateur et celle de Simone.  

 Au sein de la villa de Simone, où l’on organise un goûter qui 

dérape une après-midi se distinguent deux espaces : celui du salon, lieu 

de convivialité où l’on reçoit. Le goût qu’y organise Simone prendra vite 

des allures de fêtes trop alcoolisés : à cette occasion, le troisième 

personnage central, Marcelle, s’enferme dans une armoire normande. 

L’armoire normande, issue traditionnellement de la dot lors des noces, 

incarne l’intérieur bourgeois par excellence, elle témoigne d’un système 



de valeurs maritales et bourgeoises qui s’opposent à la débauche enivrée 

et sexuelle des jeunes gens. Elle occupe une place toute particulière dans 

le récit puisqu’elle se déploie en plusieurs ersatz au sein de la seconde 

partie. Le personnage de Marcelle s’y enferme volontairement dans un 

état de délire : elle provoque son propre isolement dans ce huis clos à 

l’intérieur de la villa pour échapper à la scène de fête. Dans la même 

maison, un autre espace essentiel est représenté : la chambre de Simone. 

Chambre de jeune fille avec salle de bain attenante, elle est le lieu de 

l’intimité par excellence mais aussi celui où se cloître l’enfant, coupé du 

monde des adultes. Cette chambre est présentée à l’occasion d’une 

longue convalescence de Simone, elle y cachera son ami, le narrateur. 

Ainsi, cette première distribution des espaces de la villa présentée dans le 

roman témoigne d’un parti pris évident : la villa n’a d’intérêt que ce pour 

ce qu’elle représente puisqu’elle n’est pas présentée en totalité mais par 

espaces symboliques : le lieu de vie des adultes, investi et souillé par la 

jeunesse, et le lieu de vie des enfants, sanctuaire secret. Il s’agit d’établir 

une image de ces deux espaces comme scènes où va se déployer 

l’arrogance pornographique des enfants et mesurer leur soif explosive 

face à ces murs fermés.  

 Dans cette même partie un autre lieu apparaît, comme en miroir. 

Il est celui de la maison de santé ou asile où est internée Marcelle. Suite à 

son délire lors du goûter, la jeune femme est placée dans un institut. Un 

peu éloigné de la ville, l’institut jonche lui aussi la mer. Elle est, à 

l’inverse de la villa, le lieu de l’enfermement forcée. Si la villa représente 

un enfermement consenti ou du moins subi par injonction morale et 

impossibilité matérielle, la maison de santé fait figure de prison. Le 

narrateur l’affirme clairement : « la maison de santé où notre amie était 

enfermée. »1 Il s’agit dès lors pour lui de la libérer et donc d’établir un 

plan à même de faire céder les barreaux et de détruire les clôtures, dans 

un effort de destruction des barrières qui enferment. La scène où le 

narrateur tente de sauver Marcelle est digne d’un roman gothique. La 

maison de santé est présentée comme un « lugubre château2 » où ils 

rendent en pleine nuit, dans un décor désolé de ruines, face à une mer qui 

gronde. Peu après, Marcelle pend un drap maculé « aux barreaux de sa 

prison ». On joue ici à la scène de la demoiselle en détresse qu’il faut 

sauver, par le biais d’une scénographique voulue des personnages et 

Marcelle, à sa fenêtre, est plusieurs fois présentées comme un fantôme ou 

une apparition, désincarnée par l’expérience des lieux qui fixe, 
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prisonnière à sa fenêtre, l’horizon, attirée par la mer. Traditionnellement, 

dans le roman gothique, la jeune fille est enfermée pour subir des sévices 

qui ne se vivent que dans l’intimité secrète. Ici le roman opère un 

renversement : elle est enfermée pour retrouver la raison et se libérer de 

ses pulsions. Dans cet univers transposé où l’on cherche l’excès, le 

système axiologique est retourné : les valeurs positives sont celles 

défendues par les personnages qui cherchent à transgresser la pensée 

rationalité et les bonnes mœurs du monde bourgeois et familial. En ce 

sens, les murs incarnent autant un enfermement physique qu’une 

claustration morale. Ce procédé qu’on retrouve dans d’autres textes de 

Bataille démontre la duplicité des valeurs prétendument positives qui 

détournent l’homme de sa sauvagerie obscène, part d’instinct 

malheureusement domptée par la société. En ce sens, le narrateur 

présente la maison de santé comme une « fausse demeure de plaisante 

aux fenêtres grillées1 », reconduisant précisément ce renversement 

axiologique par l’adjectif. Si les deux amants réussissent à rentrer dans la 

maison de santé, toujours délirante et surprise, Marcelle les fera fuir « le 

château »2 se faisant malgré tout la promesse de revenir sauver la 

« malheureuse internée3 ». Cette première tentative de libération de 

Marcelle témoigne de l’obsolescence totale de la maison de santé et la 

dénonce comme pure punition tortionnaire d’un univers bourgeois et 

rationnel. Simone non plus ne sortira pas indemne de cette escapade et ne 

pourra retourner avec son ami que six semaines plus tard pour tenter à 

nouveau de libérer Marcelle. Le narrateur confie sur cette tentative : 

 
J’avais hâte d’arriver au lieu que je tenais confusément pour un château hanté, 

et les mots « maison de santé » et « château » étant associés dans ma mémoire 

au souvenir du drap fantôme et de cette demeure silencieuse, peuplée de fou.4 

 

Ainsi montre-t-il à son tour la confusion qui s’opère entre un imaginaire 

gothique, dominée par la nuit et la folie, et la réalité. Cette représentation 

du château est riche de sens et prépare – dans une moindre mesure – le 

travail que mène Michel Foucauld, lecteur et commentateur de Bataille, 

sur la folie et le crime. Aujourd’hui une telle lecture permet de mesurer le 

caractère exemplaire des marginaux que représentent les personnages. 

Cette seconde expérience est riche d’insistances : le « château 

hanté1 » est évoqué à deux reprises, de même que « la maison où elle 
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vivait enfermée2 ». Le narrateur décide de grimper à la fenêtre par une 

corde et de détruire la grille : « l’immonde barreau céda après un long 

effort3 ». Rappelons à l’occasion de cet exemple que l’adjectif immonde 

est hérité du latin « immundus » et désigne le « sale » ou « l’impur » : 

une fois de plus, dans une perspective inverse, le texte présente comme 

salvateurs des éléments qui concourt à la criminalité et à l’obscénité des 

personnages pour dénoncer implicitement un rationalisme de 

claustration.  

 Marcelle libérée, les trois personnages retournent chez Simone. 

Or, le délire de la première n’ayant jamais cessé, elle se pend dans 

l’armoire où elle s’était réfugiée la première fois. Retrouvant elle-même 

le huis clos primitif où elle s’isola, elle se suicide. Marcelle, qui a tout à 

fait perdu pieds est retrouvée pendue et enfermée, seule, dans l’armoire 

normande. Cet épisode qui clôt la partie du récit témoigne d’un sacrifice 

exemplaire où la jeune femme retrouve son tombeau vertical et se refuse 

à la tension du réel, prise entre une soif d’obscénité et la rigueur morale. 

Elle pose clairement la question de la possibilité d’une conquête de 

liberté dans de telles modalités. Or, cet événement précisément pousse le 

narrateur et Simone à partir à la conquête de nouveaux horizons, faisant 

définitivement céder les barrières des « vis-là ! » après la mise en scène 

romanesque du château. Ce départ est présenté comme une fuite : ils 

courent effectivement le risque d’être rendus coupables ; coupables ils le 

sont, non pas de la mort de Marcelle mais bien de sa libération, c’est dire 

si toujours pèse sur eux la menace de l’enfermement, familial comme 

social. 

 

La seconde partie du récit est plus brève. Composée de six 

chapitres, elle se déroule sur une temporalité plus resserrée, pourtant elle 

montre des lieux bien plus nombreux et plus espacés les uns des autres. 

Cette particularité met en évidence l’urgence qui se joue pour les 

personnages et rappellent leur impossible satiété puisqu’ils cumulent à la 

hâte de nombreux espaces dans une soif excessive. L’objectif est clair : 

quitter, de nuit, sans prévenir, les villas et ce qu’elles représentent, 

rejoindre le Sud, la chaleur et la lumière ; l’Espagne. Par un retournement 

romanesque qui ne manque par de rappeler le caractère délirant et 

fantasmé du récit, les deux jeunes gens sont aidés de Sir Edmond, un 
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« richissime Anglais1 » jusqu’alors inconnu. Ce personnage se fait le 

relai de l’esthétique gothique tout en demeurant le seul adulte de cette 

seconde partie. Il endosse le rôle de soutien qu’aurait pu avoir les parents 

mais dans des modalités toutes différents : il appuie le vagabondage, il 

assure l’aspect matériel et financier, et soutient l’extravagante éducation 

sexuelle. Soutien de taille, il est le parent démoralisé comme l’obscur 

Anglais qui aide à la médiation du désir. Ainsi, affirme le narrateur : 

« nous quittâmes la villa dans la nuit2 », abandonnant au cœur de la nuit 

secrète et les injonctions de figures a priori autoritaires et le milieu, pour 

n’avoir à répondre que d’eux-mêmes à l’appel de leur désir. Pourtant, 

leur soif de transgression nécessitant toujours la tension d’un interdit, les 

lieux d’enfermement vont se multiplier pour stimuler avec une rapidité 

folle l’obscénité des protagonistes. Ils font une première escale à 

Madrid : au vélo qui permettait de longer la côte est substituée la voiture 

qui permet de franchir les frontières à toute allure. Dès leur arrivée, Sir 

Edmond « fit jeter et enfermer3 » une prostituée madrilène dans une 

bauge à porc. Il confirme son rôle de soutien adulte comme de partenaire 

des obscénités en sacrifiant à l’enfermement une fille de plaisir. Il 

reconduit un pouvoir de claustration typique de l’adulte en le peignant de 

sauvagerie et de violence dans une même volonté de retournement des 

valeurs : le pouvoir de l’adulte n’est désormais plus contre le narrateur et 

Simone mais bien soumis à leur désir. S’il arrive que la mère apporte à 

manger à Simone, Sir Edmond transforme une femme en bête pour 

l’offrir à leur voracité sexuelle. 

Plus tard, toujours à l’affût de manifestations violentes, ils 

assistent à une corrida. Le lieu est situé précisément dans la ville comme 

sur le plan temporel : 7 mai 1922. Il correspond à un épisode historique 

auquel Bataille lui-même a assisté. L’arène renvoie à un lieu de 

sociabilité où l’on se montre, il s’oppose en ce cela à l’anonymat de la 

ville de « X… » où les loisirs se vivaient enfermés. Simone court et 

vagabonde dans les rues autour de l’arène, en pleine « buée de lumière et 

de chaleur moite4 » : ils font l’expérience diurne de leur délire, face à 

l’arène à ciel ouvert. Si dans la première partie la nuit provoque le délire, 

c’est ici le jour qui endosse ce rôle : on vit d’une folie solaire. Lassée de 

cette excitation, Simone demande que l’on parte à Séville, « connue 
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comme une ville de plaisir1. » Ici, les personnages déambulent, 

enchaînent les différents lieux : « Nous quittions un endroit propice en 

quête d’une autre : une salle de musée, l’allée d’un jardin, l’ombre d’une 

église om le soir d’une ruelle déserte.2 » Véritables voraces, ils ne se 

contentent jamais d’une simple libération mais s’engagent dans une voie 

de perpétuel renouveau. 

Au sein de ces grands espaces citadins et aérés, un dernier lieu va 

dupliquer la villa familiale, il s’agit de l’Eglise, elle-même vectrice de 

valeurs morales aux antipodes de celles mise en pratique par les 

personnages. Cette Eglise serait celle fondée par Dom Juan pour se 

repentir de ses péchés, repentir qui n’enlève rien au caractère subversif 

du personnage dont l’aura ne peut qu’attirer les personnages. Dans le lieu 

saint, Simone demande la confession, le prêtre accepte et « rentrant sans 

mot dire dans l’armoire il referma la porte sur lui.3 » Explicitement 

comparé à une armoire, le confessionnal revêt d’emblée les mêmes 

valeurs : celle d’un enfermement où se joue une tension entre soif folle et 

isolement moral. Il reconduit la scène de Marcelle d’une manière 

inattendue et est rapidement détourné par Simone. Il est composé d’une 

« grille4 », de même, Simone parle « à la petite fenêtre grillée5 » comme 

Marcelle derrière les barreaux de sa chambre. Peu après, c’est dans une 

salle qu’ils s’enferment tous : « L’Anglais avait barricadé la porte6 », à la 

botte des jeunes, il enferme en bon adulte, mais enferme leur victime 

toujours dans une perspective de soutien. Suite au meurtre du curé, 

véritable exploit de folie et de débauche, les personnages quittent Séville. 

Fiers d’un dernier sacrilège, « nous disparûmes sans fin de 

l’Andalousie7 ». Après quatre jours d’errance, ils se rendent à Gibraltar 

pour prendre la mer. Puis, dans un épilogue intitulé « plan d’une suite de 

L’Histoire de l’œil », Simone, quinze ans plus tard, est enfermée dans un 

camp de torture. Ce bref texte témoigne d’une impossible limite.  

 

Le récit de Bataille s’établit en deux temps. Chacune de ces 

parties, comme nous venons de le montrer, évoque des lieux particuliers 

et distincts qui portent des valeurs traditionnelles et véhiculent des idéaux 

moraux et sociaux. Or, ils représentent pour le personnel romanesque une 
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manière de claustration intellectuelle quand il ne s’agit pas de réel 

enfermement physique. Les personnages s’efforcent de transgresser ces 

lieux pour mieux transgresser les valeurs qu’ils définissent afin de s’en 

affranchir dans une quête toujours plus folle et grandissante.  

 

Scènes du désir et symboliques de l’érotisme 

 

Dans un esprit de scandale, le narrateur et Simone jouent à 

détourner les valeurs traditionnelles par le prisme de la transgression 

sexuelle. Véritable bombe explosive, la sexualité débridée des 

personnages cherchent à saturer les limites des lieux au cœur de scène 

précise qui manifestent l’abolition de ces frontières géographiques. Elles 

visent à rompre l’isolement des amants toujours prompt à se réunir dans 

la parade orgiaque.  

 Le narrateur et Simone se rencontrent sur la plage de « X… », 

cette plage préfigure leur union au paroxysme du crime sur la plage de 

Gilbratar, là où le récit les abandonne. Ils se retrouvent trois jours plus 

tard dans la villa de Simon où ils font l’amour : la jeune femme provoque 

d’emblée et initie à des jeux érotiques quand survient la mère, détentrice 

de l’autorité, a priori, au sein de sa maison. Or la pauvre femme est 

complétement ignorée par les jeunes amants qui n’hésitent pas à 

poursuivre sous ses yeux. Ici se joue une première « histoire de l’œil », le 

vu scandaleux vise à provoquer. Elle permet une médiatisation 

inaugurale du désir qui ne quittera plus les deux personnages. Ce moment 

est aussi celui de la rencontre avec Marcelle, que l’on invite à partager le 

jeu. Les bruits de la mer qui gronde se mesurent à la mère qui se tait. La 

soif des personnages se conjugue à celle de la nature ; ils s’arrachent à 

l’autorité morale pour se placer sous la tutelle de la Nature, répondant à 

ses besoins physiques. Progressivement, les scènes d’initiation aux 

allures sadiennes deviennent un rituel entre eux. La mère ne peut que 

rester mutique, spectatrice silencieuse du jeu, « bien qu’elle eût une vie 

exemplaire1 » : cette précision de la part des personnages témoigne de la 

déconstruction provocatrice à l’œuvre. A une vie de valeur précisément 

exemplaire on substitue un mode d’être en excès et tapageur. A 

l’injonction d’exemplarité morale s’oppose une mise en scène d’une 

parade provocatrice qui souille les lieux. Or cette première étape mène 

Simone à pousser plus loin le vice. Un jour qu’elle joue dans le garage 

sur la charpente passe la mère en dessous. De sa posture verticale, se 

plaçant clairement au-dessus de la mère, au propre comme au figuré, 
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Simone lui urine dessus, bafouant totalement son incarnation. Le 

narrateur, lui, se montre « ivre de la voir nue devant sa mère1 ». Simone 

« pissa sur cette femme qui s’était arrêtée sous elle sans la voir. La vieille 

dame se rangea, nous regardant de ses yeux tristes, avec un air si 

désemparé qu’il provoqua nos jeux2. » L’humiliation de la mère est 

reproduite jusque dans la phrase : le déictique démonstration « cette » 

abaisse la figure de la mère, comparée à une « vieille dame » totalement 

désacralisée et dont la réaction entérine le pathétique. Plus tard, le 

narrateur avoue que la femme « manquant d’autorité […] acceptait la 

situation.3 » Lors de la convalescence de Simone, alors que le narrateur 

est caché six semaines durant dans la salle de bain, on force la mère à se 

taire et à nourrir le jeune homme : enfermée dans sa villa, la mère enterre 

avec elle les valeurs éducatives et l’idéal matriarcal. 

 Lors de l’initiation de Marcelle, quand on substitue au thé 

enfantin une fête adulte faite de champagne, Simone, fière de ses 

exploits, se lance dans une parade pour exciter la dizaine de jeunes gens 

présents. Chacun se met à danser avec elle à l’exception de Marcelle qui 

résiste. Or, la scène s’achève sur une orgie complètement folle qui souille 

le salon des parents, absents. Simone mène la danse, au propre comme au 

figuré. Elle accumule les provocations pour concourir à l’excès collectif 

en cherchant à détourner le groupe. Délirant et jouissant sur le sol elle 

pousse Marcelle à se mettre nue. Cette scène est marquée par la tension 

intérieure de Marcelle qui n’assume pas sa propre soif d’obscénité, à 

peine est-elle nue qu’elle s’enferme dans l’armoire normande, huis clos 

potentiellement calme, à l’abri de l’assemblée déchainée. Or elle 

succombe à sa propre soif de jouissance en se refusant au spectacle : 

« Elle voulait se branler dans cette armoire et suppliait qu’on la laissât 

seule4. » Elle incarne alors le personnage enfermé par un désir qu’elle ne 

peut se retenir d’assouvir : finalement elle jouit et urine sans s’en rendre 

compte : « on entendit bientôt la triste Marcelle sangloter seule et de plus 

en plus fort dans cette pissotière de fortune qui lui servait maintenant de 

prison5. » Ce passage préfigure clairement l’enfermement à venir de la 

jeune fille qui a complètement basculé dans le délire, poussée par la folie 

de Simone. Les cris de Marcelle précipitent l’arrivées des adultes. Le 

narrateur, soucieux de ne pas perdre son autorité sur l’orgie organisée 
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avec Simone décide d’ouvrir lui-même la porte et montrer son œuvre aux 

adultes : « spectacle et joie inouïs !1 » pense-t-il avec fierté. Il récidivera 

plus loin en affirma le « scandale inouï » de cette démonstration. Là où 

les adultes auraient pu prendre le groupe sur les faits et condamner leur 

criminalité, le narrateur choisit d’assumer – leur refuse ce pouvoir – et 

détourne l’enfermement de l’orgie pour en faire un spectacle. Il assure 

ainsi son autorité amorale sur celle, morale, des adultes et assume un rôle 

symbolique de passeur de valeurs. Il consacre ainsi la scène qui vient de 

se jouer et anticipe, par ce geste, la soif vorace de dépassement des 

espaces de l’obscène.  

 L’arrivée des parents symbolise cet aspect du texte : « la cour 

d’assises, le bagne, l’échafaud étaient évoqués avec des cris incendiaires 

et des imprécations spasmodiques.2 » Les personnages des parents sont 

indéterminés, comme la ville, ils forment une espèce de rumeur choquée, 

bruit de fond mais déprécié par l’amalgame qu’ils forment. Cette 

agitation achève Marcelle, en proie à une « souffrance morale » : c’est 

précisément le choc moral qui brutalise la jeune fille, qui sombre : « on la 

vit mordre sa mère au visage ». Elle cherche symbolique d’une rage 

animale à défigurer l’éducation qui l’enferme, marquant par là la mort 

des parents. Ce geste brutal et animal est le même que celui de la 

prostituée madrilène dans la seconde partie qui prisonnière de la bauge à 

porc, mord les personnages pour se débattre. A l’occasion de cette orgie, 

le narrateur décide de quitter sa propre villa afin de s’éviter « la rage d’un 

vieux père, type achevé de général gâteaux et catholique.3 » Alliance de 

l’arme et de l’autel, cette seule mention d’une figure paternelle dans le 

roman ne manque pas d’être démolie par l’article indéfini et le renvoie à 

un stéréotype antagoniste. Il affirme sa volonté de quitter les espaces 

sclérosants de la vie bourgeoise et établit un plan de départ : « Je 

rentrerai dans la villa par-derrière » afin de voler le révolver et l’argent 

du père. Un mauvais esprit verrait dans cette façon de voler sa propre 

maison une manière de sodomie, qui occupe une place conséquente dans 

le roman. Forfaits accomplis, il peut « gagn[er] la campagne4 » ; le verbe 

s’entend ici dans toute sa polysémie. Il laisse un mot aux parents, en les 

menaçant : l’enjeu est assumé : « faire hésiter ma famille, irréductible 

ennemie du scandale5. » Si le terme de « scandale » revient à plusieurs 
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reprises dans le texte, il s’affirme nettement ici : le scandale est ce que 

cherche le personnage, au sens premier de « ce qui provoque la chute » 

ou d’un « mauvais dessin », deux éléments au cœur du projet transgressif 

des personnages. Il s’agit, d’une certaine manière, de provoquer sa propre 

chute vers le vice et de se délester des claustrations physiques et morales. 

Il passe une première nuit à la belle étoile avant d’aller chercher Simone 

pour libérer Marcelle, l’ordre ayant pris sa revanche sur le scandale.  

 Suite à la première tentative de libération de Marcelle, Simone 

s’effondre dans la nuit. Ils sont forcés de retourner à la villa. Le moment 

de calme dure six semaines. Ils administrent la salle de bain qu’ils 

pervertissent en scène d’érotisme cru et violent. Puisque Simone ne peut 

physiquement pas partir, ils organisent deux solutions complémentaires : 

salir les lieux de nouveau et s’imaginer la présence fantomatique de 

Marcelle pour reconstituer le trio ; deux efforts de décloisonnement, l’un 

réel, l’autre virtuel, qui les tient en haleine pendant la convalescence. On 

oblige la mère à cuisiner des œufs mollets qui servent de jouer à leur 

« lubricité puérile1 ». De spectatrice elle devient complice forcée, 

assumant la destruction de ses propres valeurs, elle anticipe Sir Edmond 

qui sera l’étape supérieure de l’adulte converti. Le narrateur, d’ailleurs, 

ne cache pas sa « joie d’excéder les limites2 » en se mettant nu pour 

uriner devant elle. C’est à la suite de cette convalescence qu’ils libèrent 

enfin Marcelle, avant qu’elle ne se suicide.  

 Dans la section espagnole, les scènes d’érotisme fou s’enchaînent 

bien plus rapidement et de manière beaucoup plus concentrée jusqu’à la 

culmination de l’Eglise. La scène de la corrida témoigne d’une montée en 

puissance de l’exaltation sexuelle : la violence qui se déchaîne, l’élan de 

liesse collective comme la chaleur à ciel ouvert sont autant d’éléments 

qui s’ajoutent et qui désignent l’étape suivante, celle qui succède au huis 

clos de la chambre. Simone entraîne alors le narrateur dans les rues où 

elle couche avec lui assoiffée, reproduisant la folie du taureau. 

Enchainant les extases elle ne peut plus que désirer des plaisirs toujours 

plus forts, ce qui guide ça soif de renouveau et son désir de quitter 

Madrid pour Séville : « Les choses concouraient dans cette ville à faire 

d’elle un brûlant délice. Souvent, par les rues, je vis à son passage une 

queue tendre la culotte.3 » Séville marque l’apogée de leur initiation et de 

leur soif transgressive : après avoir détruit l’univers familiale et saboté 

l’injonction des « villas », ils s’en prennent à l’Eglise : Simon, dans un 
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élan complètement délirant, se masturbe au confessionnal, reproduisant 

dans cette « armoire » le geste de Marcelle mais de manière ici volontaire 

et tapageuse. Elle « s’ouvrit sous l’œil de la guérite1 » ou se libère 

progressivement tant que le plan sexuel que moral. Elle agresse alors le 

curé, Don Aminado – c’est-à-dire « animé » en espagnol – qu’elle va 

faire tomber dans la même folie que Marcelle. Dans un sacrilège de 

forcené, le narrateur, Sir Edmond et Simone le dépouille, le viole, 

organise une messe obscène dans la pièce où ils s’enferment et l’oblige à 

boire son urine dans le calice… Des scènes intenables qui se succèdent 

de manière absolument explosive. Pour finir, Simone menace de le 

pendre, comme s’est pendue Marcelle, et l’étrangle en s’empalant sur son 

pénis avant de lui arracher l’oeil. Ainsi, dans une gradation permanente 

Simone atteint-elle une prouesse de criminalité folle, laissant s’effondrer 

toutes les barrières, sans mesure.   

 

Conclusion  

 

Ce roman initiatique de Bataille s’établit sur des motifs 

particuliers : il met en tension l’extérieur et l’intérieur, le soleil espagnol 

et la nuit orageuse du lieu de l’enfance. Il pose un décor binaire dans 

lequel se déploie la dialectique propre aux personnels romanesques : il 

s’agit sans cesse de transgresser la morale par une symbolique de 

l’obscène et cette morale s’incarne dans des lieux topiques, opérant au 

sein de l’univers fictionnel comme de l’univers réel, notamment pour la 

villa familiale et l’Eglise espagnole. Ces oppositions actent une tension 

permanente entre une injonction à l’enferment et une soif de dépassement 

du fermé. Dans cette perspective, par une mise en jeu continu et toujours 

plus excessive d’eux-mêmes, les personnages cherchent à briser 

l’isolement du sujet et à rompre avec ces enfermements fantasmés ou 

réels. Cette œuvre, fût-elle de jeunesse, affirme d’emblée les thématiques 

que Bataille développera plus tard, notamment par sa réflexion sur la 

communauté et la communication : l’homme est isolé dans le monde, 

enfermé dans des systèmes rationnels sclérosants, chercher à s’en défaire 

est la seule issue pour retrouver le lien à l’autre et à soi, la littérature en 

est l’une des modalités. 
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