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Résumé 
Par le conte Candide Voltaire essaie de bâtir une propédeutique de la pensée, 

sous le masque d’un apparent culte du travail. La philosophie de l’action que semble 
dévoiler la fameuse phrase qui clôt le conte n’est qu’une fausse piste. Voltaire est intéressé 
non pas tant par une morale de l’action, que par une propédeutique de celle-ci. En vérité, 
l’homme doit cultiver son jardin non pour le plaisir du labeur, mais pour assumer une 
limite qui soit pleinement la sienne, pour tracer le territoire de son existence. Les aventures 
du héros parviennent à lui enseigner la leçon des innombrables limites auxquelles 
l’existence humaine est soumise, vu surtout les coordonnées illusoires qu’il assigne à sa 
propre vie : à partir de celles quotidiennes et géographiques, en passant par celle de la 
vertu personnelle et de la nature humaine. En se heurtant aux limites extérieures, l’homme 
réussit ainsi à tracer le contour de sa propre géographie. Bien que, dans un moment de 
jeunesse de l’esprit, la limite nous enseigne aussi sur l’acte de la franchir, la leçon finale 
du conte est celle que l’homme doit reconnaître sa limite, le territoire de sa vie, afin qu’il 
cultive son jardin.  

Mots-clés : jardin, limite, illusion 
 

Abstract 
With his tale, Candide, Voltaire is trying to build a preliminary theory of thinking, 

under the guise of an apparent cult of work. The philosophy of action that seems to reveal 
the famous phrase which concludes the tale is only a false trail. Voltaire is interested not so 
much in an ethics of action, as he is in the preparation of it. The truth is that man should 
cultivate his garden not for the pleasure of labor, but for the sake of assuming a limit that 
is fully his and drawing the territory of its existence. The adventures of the heroes manage 
to teach him the lesson of the myriad of limitations human existence is subject to, 
particularly given the illusory coordinates he assigns to his own life: from those pertaining 
to the daily life and geography to those related to the personal virtue and human nature. By 
crushing into the outer limits, man is able to trace the outline of his own geography. 
Although, in a moment of youthful spirit, the limit also teaches man about the act of 
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overcoming it, the final lesson of the story is that man should admit his limits, the territory 
of his life, so that he could cultivates his garden. 

Keywords: garden, limit, illusion 
 

Resumen 
Mediante su cuento Candide, Voltaire está tratando de construir una propedéutica 

del razonamiento, bajo la máscara de una aparente ética del trabajo. La famosa frase que 
concluye el cuento parece revelar la filosofía de la acción; sin embargo, es sólo una pista 
falsa. Voltaire no está interesado tanto por una moralidad de la acción, sino po une 
propedéutica de la misma. En verdad, el hombre debe cultivar su jardín no tanto por el 
placer del trabajo, pero por assumir una límite que sea completamente suyo, por demarcar 
el territorio de su existencia. Las aventuras del héroe le enséña al final la lección de las 
numerosas límites de la  la existencia humana, sobretodo bajo los coordinados ilusorios 
que el da a su vida: los coordinados diarios y geograficos, aquellos en relación con la virtú 
y con la naturaleza humana. Golpeandose a las límites exteriores, el ser umano llega a 
dibujar su propia geografía. 
 Aunque se en el momento de la joventud la límite nos da tambien la solución 
para cruzarla, la lección final del cuento es que el ser umano debe de conocer su límite, el 
territorio de su vida, para que llegue a cultivar su jardín.  

Palabras clave: jardín, límite, ilusión 
 

Issu d’un certain plaisir de bâtir un monde, Candide de Voltaire est à 
coup sûr le plus commenté conte voltairien et peut-être un des plus analysés 
de la littérature française. Cette notoriété est due surtout au maxime final du 
conte, par lequel Voltaire semble avoir esquissé une morale particulière à 
apparence métaphorique. Bien sûr, celle-ci a dû stimuler la curiosité et le 
plaisir spéculatif de maintes critiques, mais, généralement, leurs conclusions 
se sont appuyées sur la valeur du verbe. Selon Valentin Lipatti, par exemple, 
le conte « s’achève sur l’apothéose du travail en commun »1, conformément 
à une philosophie de l’action caractéristique à la bourgeoisie d’avant 1789 ; 
une lecture à portée idéologique, spécifique aux années ’60, amène le 
spécialiste roumain à adopter la conclusion de Pol Gaillard, selon lequel 
Candide nous esquisse une société communiste naissante. Une quarantaine 
d’années plus tard, Mariana Petrişor déplace l’accent de la phrase vers le 
nom, en dessinant une topographie de l’action : le jardin représente l’utile 
réuni à l’agréable, lieu du travail, du repos, mais aussi de la création, où 
l’on cultive tout ce que nous sommes2.  Il semble pourtant qu’on n’a pas 
prêté assez d’attention à la formule de Paul Hazard, que nous avons 
découvert nous-mêmes après être parvenus à la conclusion que la limite est 

                                                 
1 Lipatti, Valentin, Cours de littérature française – XVIII-ème siècle, t. I, Editura Didactică 
şi Pedagogică, Bucureşti, 1967, p. 170. 
2 Petrişor, Mariana, « Voltaire » dans Angela Ion (coord.)- Dicţionar de scriitori francezi,  
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la catégorie fondamentale selon laquelle l’on doit lire la fin du conte : selon 
le critique français, « ce jardin lui-même est le symbole de nos limitations 
»3, mais l’on ne peut pas partager pleinement l’opinion de Hazard, qui 
identifie dans la fin du conte une idée de résignation. Un point de vue 
opposé attribue une telle phrase à une vision ironique : cultiver le jardin 
signifierait échapper à l’aventure humaine, tenir moins de place possible, « 
la fin de toutes les aventures, mais aussi le point de départ d’une sage 
exploitation, qui fonde le profit sur une activité raisonnable et mesurée »4. 

En général, on peut constater que ces interprétations suivent une 
morale de l’action et elles respectent les coordonnées d’une connaissance 
active du monde. Mais cette herméneutique pourrait-elle privilégier le 
verbe, en laissant de côté le fait que le possessif (notre jardin) renvoie au 
sens d’une limite assignée au monde ? Dans ce cas-ci, le monde du conte ne 
serait pas un espace du travail et de la transformation active de l’être, mais 
plutôt une limite assignée à l’existence humaine. Avant de mettre en 
pratique une morale du travail, l’homme parvient donc à tracer sa 
géographie vitale, à retrouver le sens de l’existence dans sa capacité de 
mesurer son espace vital. La morale du travail est donc remplacée, selon 
notre avis, par une propédéutique de la pensée qui s’appuie essentiellement 
sur la manière dont l’homme est à même de tracer sa propre limite. Nous 
écartons aussi l’hypothèse d’une surprise du final qui aurait été ainsi 
envisagée par Voltaire ; preuve en est, aussi, que, à ce qu’il paraît, c’est à 
peine au XIX-ème siècle qu’on a commencé à écrire des contes et des 
nouvelles avec un effet de surprise final, à la dernière phrase1. Il est vrai que 
le rythme du conte est suspect d’une certaine manière, la vitesse 
considérable connaissant vers la fin un ralentissement étrange, convaincant 
grâce à cette conclusion. Dès le début, le conte de Voltaire se trouve sur le 
territoire de cette limite assignée à la pensée. Car le voyage à travers la vie 
qu’accomplit Candide parvient justement à la configuration de multiples 
significations de la limite que le héros voltairien réunit dans son geste final. 
En commençant par les limitations successives que le personnage est amené 
à découvrir dans sa vie, partie de sa liberté et de son existence :  « Avant de 
me décider dans mon intérieur, on a déterminé ma décision, j’ai reçu ces 
limites qui me font être ce que je suis, bien avant mes choix. Ma liberté 
même, au nom de laquelle je vais me décider d’une manière ou d’une autre, 

                                                 
3 Hazard, Paul, La Pensée européenne au XVIII-ème siècle, t. II, Boivin et Cie, Paris, 1946, 
p. 66. 
4 Van den Heuvel, Jacques, Voltaire dans ses contes, Armand Colin, Paris, 1967, p. 276, 
278. 
1 Cherel, Albert, De Télémaque à Candide, J. De Gigard, Paris, 1933, p. 61. 



 4 

fait partie de cette limite qui n’a été pas tracée par moi, que j’ai reçue dès 
que j’ai été humain. » 2 

L’histoire de Candide est donc l’histoire d’un homme qui découvre 
graduellement les limites qui lui sont assignées par un vécu se trouvant en 
dehors d’un destin et aboutit à la découverte de sa propre limite, celle qui lui 
donne finalement un sens. Mais il s’agit surtout d’une découverte des limites 
humaines (celles assignées par son vouloir et par les limites acceptées de sa 
connaissance) et des limitations auxquelles il est soumis par les facteurs 
extérieurs.  
 

Les limites quotidiennes  
 

Dès le commencement, Candide assigne une (fausse) limite par 
anticipation : la formule Il y avait, typique aux contes, nous fait anticiper 
une fin heureuse, tout en traçant un premier espace, complémentaire à celui 
du jardin final : le château. Espace clos en soi, le château est en même temps 
un espace ouvert pour l’imagination, car il fait penser aux contes de fées – 
illusion innocente du lecteur, vite détruite par l’ironie de Voltaire, qui nous 
assure que le château démontre la puissance de son maître, par le fait qu’il 
avait « une porte et des fenêtres » (I) ; donc, ce château est lui-même un 
espace de la limitation, laissant seulement des possibilités de 
communication. La seconde limite que Candide devra affronter est celle de 
son environnement immédiat, limite qui est soumise au livresque : la 
généalogie médiévale (il serait apparemment le neveu du baron qui est le 
maître du château), les germes d’une liaison amoureuse (le héros a vite 
découvert les charmes de Cunégonde, la fille du baron) et la courtoisie 
chevaleresque (Candide juge que les plus grands bonheurs seraient la 
noblesse de son père adoptif, la beauté de sa bien-aimée et son privilège de 
jouir des deux). Toutes ces limites appartiennent en fait à l’écriture du 
merveilleux populaire et médiéval, et Voltaire les juge d’un point de vue 
réaliste, en y superposant une teinte ironique ; à celles-ci s’ajoute, en les 
couronnant, l’enseignement de Pangloss selon lequel le monde où il vit est 
le « le meilleur des mondes possibles » (I).  Ce n’est donc pas surprenant 
qu’un tel cadre pourrait être considéré un espace paradisiaque, comme 
maintes interprétations l’ont suggéré. C’est Eric Cobast qui voit dans ce 
premier chapitre une parodie de la Génèse biblique: tenté par Cunégonde – 
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une seconde Eve -, Candide est chasséè du Paradis et projeté dans 
l’Histoire1.  

En fait, toutes ces premières limites lui sont imposées de dehors, 
elles constituent des limitations que le personnage doit assumer en tant que 
part du maillage social. Le héros doit apprendre la leçon de percevoir et de 
faire siennes facilement ces limitations, qui sont essentiellement des 
modalités de comprendre le monde dont il fait partie.  

Par conséquent, l’aventure du départ de Candide est une aventure de 
la limite atteinte en permanence et...incessamment dépassée. La première 
limite dépassée est celle de la vie quotidienne, confrontée à une perception 
purement théorique. Candide apprend la différence entre sa morale 
philosophique et la vie ordinaire en étant condamné à coups de baguettes, 
dont le nombre croissant le fait même courir le risque de mort. Selon Cherel, 
l’épisode serait singulier, car ce serait la seule fois que Candide agit, et non 
pas il réagit aux circonstances1. C’est pour la première fois que le monde 
intérieur du héros se voit limité par celui extérieur (le roi des Bulgares 
comprend que celui-ci est « un jeune métaphysicien fort ignorant des choses 
de ce monde  - II) et peut-être que c’est aussi pour la première fois que 
Candide apprend, bien que d’une manière brutale, à tenir compte de l’autre. 
Mais la limite ne serait-elle pas pourtant linguistique ? Car Voltaire nous 
apprend que son héros invoque « le don de Dieu qu’on nomme liberté », 
concept mal entendu par les Bulgares peut-être aussi en raison des 
différences de langage. Le XVIII-ème siècle, par son goût de découvrir et 
d’affirmer d’autres mondes, remplace l’unité classique du siècle antérieur 
par la quête de la relativité, non sans avouer une certaine hésitation devant 
les dangers qui s’annoncent. D’ailleurs, la seconde limite sera une typique 
au XVIII-ème siècle – celle des civilisations : la découverte de nouvelles 
civilisations, dévoile Pangloss (IV), a amené non seulement le progrès, mais 
de nouvelles maladies : conclusion naturelle pour Pangloss, qui croyait avoir 
vécu jadis dans le meilleur des mondes possibles et, en même temps, un 
scepticisme voltairien qui contredit ce goût des voyages et qui assigne une 
signification malheureuse à la tendance spécifique humaine de sortir de son 
propre être. Celui-ci est immédiatement complété par un contact entre les 
civilisations brutal et sans ménagements : Cunégonde raconte comment sa 
famille est égorgée et elle-même est violée par les Bulgares (VIII). 
S’agirait-il de la lassitude de l’homme civilisé dont nous parle Paul 

                                                 
1 Cobast, Eric, Premiéres leçons sur Candide, un conte voltairien, PUF, Paris, 1995, p. 61-
62. 
1 Cherel, Albert, op.cit., p. 55. 
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Hazard ?2 Le ton de Cunégonde révèle surtout une acceptation des limites 
des autres, sans que cela suppose une limitation de ses propres pensées. 
Voltaire préfère une lecture ironique de ce monde, ce qui renvoie à une 
nouvelle limite – celle de la vertu personnelle.  
 

Les limites personnelles 
 

Dans un monde optimiste, la limite assignée par la morale 
personnelle pourrait s’affranchir de toute autre limitation religieuse. Il s’agit 
d’une agglomération de choses étranges, nous dit Hazard1  ; mais l’on met 
en jeu surtout une dé-construction ironique de cette morale optimiste, elle-
même regardée avec tant d’ironie par le critique français. Cette fois-ci, la 
limitation commence à faire place à la limite assignée par l’être humain lui-
même, en tant qu’exercice de liberté et de connaissance de soi. Bien que 
Voltaire parte dans la perception de cette nouvelle attitude d’un point de vue 
ironique, la connaissance de la limite et, par conséquent, sa conquête 
acquièrent de nouveaux sens, fondamentalement éthiques, qui modifient son 
attitude envers ses personnages.  

 Aussi, Cunégonde apprend-elle à défendre son espace éthique, sa 
morale de vertu personnelle, et elle parvient à imposer des limites à un 
monde dont elle était habituée seulement à subir les limitations : c’est ainsi 
qu’elle résiste au Juif et à l’inquisiteur en même temps, en apprivoisant un 
monde essentiellement masculin. Dans ces deux personnages, Voltaire 
réunit deux limitations essentielles – celle de la confession religieuse et celle 
de la nationalité ; leurs discours fondent une illusion par rapport à la réalité, 
une des innombrables « idoles » que la raison doit affronter ; la résistance 
que Candide leur oppose trahit donc la nécessité d’assigner une limite à 
l’illusion. 

La maladie suprême de l’univers au sein duquel évolue Candide est 
le parallélisme total des discours par rapport à la réalité, la meilleure 
illustration étant le paradigme leibnizien de Pangloss ; mais c’est justement 
un tel parallélisme qui sauve Cunégonde, dont la vertu affermie est à même 
d’assigner une limite à la convoitise mâle, tout en niant d’autres possibilités 
d’ouverture : « ...mon cœur est presque fermé à l’espérance » (X), dit-elle à 
Candide.  

                                                 
2 Hazard, Paul, op. cit., p. 347. 
1 Hazard, Paul, op. cit., p. 64-67. 
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L’étape suivante de cette dé-construction de la morale est, 
naturellement, celle de la négation de l’illusion, car le paradigme de 
Pangloss sera soumis à des négations répétées : « Nous allons dans un autre 
univers, disait Candide ; c’est dans celui-là, sans doute, que tout est bien. » 
(X) C’est ainsi qu’est confirmée l’apparition d’un nouveau type de 
personnage, celui denommé par Paul Hazard – l’aventurier1. Il ne s’agit pas, 
évidemment, seulement d’une curiosité scientifique, mais surtout d’un 
mouvement perpétuel ; ce contraste par rapport à la fin du conte nous amène 
devant l’existence d’une autre illusion, celle de la contingence d’univers 
différents. Candide cultive fréquemment cette illusion de la limite (ou du 
manque de limite) géographique : avant d’arriver au pays d’Eldorado, 
Candide est déjà proie à une perte d’horizon : car son pays natal, le 
Portugal, le pays des Oreillons lui sont également interdits ; en fait, 
évidemment, il s’agit de limitations qui sont converties dans des limites. Le 
chemin vers la destination choisie – la Cayenne – est lui aussi parsemé 
d’innombrables frontières naturelles et artificielles : « des montagnes, des 
fleuves, des précipices, des brigands, des sauvages » (XVII) ; c’est le 
mouvement inverse, par lequel les limites sont assumées en tant que 
limitations ; en même temps, Voltaire préfère peut-être un renvoi ironique à 
l’obstacle. En arrivant au pays d’Eldorado, Candide trouve, enfin, un espace 
qui cultive lui-même sa propre limite et c’est là d’où il tire une nouvelle 
morale : c’est un pays de la suffisance de soi dans tous les domaines : la 
religion est une religion universelle parce que chaque habitant est son propre 
prêtre ; l’étiquette royale cultive le rapprochement, le contact direct, et non 
la distance ; la seule frontière rigoureusement gardée est celle extérieure, 
même du point de vue géographique : « ...la sortie est bien difficile. Il est 
impossible de remonter la rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par 
miracle, et qui court sous des voûtes de rochers. » (XVIII). La connaissance 
de ses propres limites et, surtout, l’inexistence de la limitation, semble être 
donc la définition de la sagesse pour les habitants privilégiés d’Eldorado. La 
sortie d’un tel espace équivaut à la perte de la sagesse et, en dernière 
instance, à la catastrophe, ce qui est prouvé en plan historique par le désastre 
qu’ont subi les Incas ; en fait, il s’agit d’une fausse interprétation : ceux-ci 
n’ont pas compris leur limite, ils ont considéré qu’il s’agissait d’une 
limitation de l’autre et ils ne se sont pas aperçus de leur faiblesse ; en 
conséquence, ils ont été détruits par les Espagnols. Candide et ses 
compagnons subissent eux aussi d’incessants échecs : presque tous les 

                                                 
1 Hazard, Paul, op. cit.,t. I, p. 338. 
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moutons, sauf deux, périssent, la plupart dans des endroits dont la 
connotation renvoie à l’idée de péril (marais, désert, précipice). Bien que ce 
pays soit à même de tracer rigoureusement une limite, on ne peut pas 
assigner à Candide sa limite. Le dépassement physique de celle-ci anticipe 
un autre franchissement de limite, cette fois dans le plan des idées : lorsque 
Cacambo lui demande de définir l’optimisme, Candide réplique : « ...c’est la 
rage de soutenir que tout est bien quand on est mal. » (XIX). L’optimisme 
est donc une rage, une sortie folle de l’espace limité, et à partir d’ici les 
héros vont connaître de nouvelles limites, de plus en plus abstraites. 
 

La limite abstraite 
 

Premièrement, Candide et ses amis rencontrent une limite morale : le 
marchand hollandais s’enfuit avec les deux moutons chargés de diamants – 
un vol qui fait apprendre au héros une dimension de la nature humaine et 
surtout de celle pervertie par la civilisation, de l’ « Ancien Monde » (XIX). 
Lorsqu’il retrouve un mouton peu de temps après, Candide conclut que 
l’heureuse aventure lui permet d’espérer de retrouver plus tard Cunégonde. 
C’est pour la première fois que la limite a un sens optimiste chez Voltaire ; 
car cette fois-ci la limite nous apprend justement sur son franchissement, ce 
qui contredit le scepticisme de Martin, concrétisé dans une fameuse 
conclusion : « - Mais à quelle fin ce monde a-t-il été donc formé ? dit 
Candide. – Pour nous faire enrager, répondit Martin. » (XXI) 

La morale est ainsi un lieu de scepticisme dans l’univers voltairien et 
l’aboutissement à une limite dans le monde physique marque le 
franchissement d’une barrière importante – celle de la limite créée dans 
l’esprit humain. Pococuranté, noble vénitien, jouit des beautés artistiques 
amassées dans son palais, mais avoue avoir perdu le bonheur de goûter l’art 
ou les systèmes de science ou de philosophie. Le cas de Pococuranté illustre 
donc l’identification d’une limitation que l’homme s’est assignée à lui-
même. Tout en reflétant une suffisance de l’esprit, le noble vénitien 
représente une nouvelle géographie intérieure, bâtie sur une communauté 
spirituelle : si Cicéron doute de tout, Pococuranté y conclut qu’il en sait 
autant sur la réalité. En méprisant pratiquement tout appui extérieur, ce 
personnage fait la transition vers la morale finale du conte. Voltaire exile de 
cette manière le savoir de la contrée du bonheur et il essaie de créer un 
nouvel espace autarchique. Une autarchie vaine est aussi en question dans le 
cas des innombrables rois déchus (XXVI), qui enseignent à Candide la 
leçon des fausses limites : ce qui veut dire qu’on leur a assigné des limites et 
on leur a appris de les connaître. Tous ont été emprisonnés et tous sont 
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partis en exile : leur nature passive les éloigne de toute signification morale 
et les apparente à des automates : ils ont converti la limitation qu’on leur a 
assignée par l’emprisonnement en limite, ils ont transformé le précis de la 
décision que les autres leur ont imposée dans le vague de leur 
indétermination. Les rois déchus ont remplacé l’espace clos de leur prison 
par une liberté totale, de la frénésie spirituelle que représente le carnaval, 
dont le temps illusoire remplace leur temps, maintenant dépourvu de 
signification. Leur transfert de plusieurs espaces clos dans un espace fermé, 
fût-il restrictif, anticipe une limite que Candide et ses camarades sont à 
même de s’assigner seuls à eux-mêmes et que Voltaire déplace dans un 
espace physique – le jardin. En invoquant la prison en tant qu’excuse pour 
leur manque d’action, les rois ont transformé la limitation auxquels ils ont 
été soumis par l’extérieur dans leur propre limite.  

La culture du jardin est d’ailleurs opposée à l’action par la parole 
(les conversations philosophiques de Candide, Pangloss et Martin) et à 
l’action politique (les affaires de Constantinople). Par cette culture, 
l’homme est amené à connaître sa propre limite et à l’assumer pleinement. 
Mais cette démarche de cultiver le jardin est fondamentalement une 
réaction, comme Albert Cherel l’observe très finement1; car la phrase de 
Candide, dont on ne cite d’habitude que les cinq derniers mots, est en fait 
une réponse à une conclusion de Pangloss, selon lequel les choses 
s’appellent les unes les autres. La morale de Candide est appuyée 
essentiellement sur une opposition topologique et, à partir d’ici, existentielle 
: à ce que lui avait été arrivé dans le château, en Amérique, en Eldorado, 
s’oppose ici – le territoire ou il peut manger « des cédrats confits et des 
pistaches » (XXX). La deuxième opposition concerne le jardin d’Éden 
évoqué par Pangloss où l’homme est mis pour travailler et notre jardin 
auquel fait référence Candide, qu’il faut cultiver : il appartient à la destinée 
de l’homme de se forger sa propre limite, qu’il faut cultiver – la renforcer, 
l’assumer pleinement en tant que sienne. Candide est pourtant conscient que 
ce petit territoire ne peut devenir sien que s’il sera à même de le consacrer 
effectivement et il invite Pangloss à adhérer à sa conclusion : il faut cultiver 
notre jardin pour lui assigner une limite, pour le rendre en tant que territoire 
personnel.  Cette fin trace en même temps un parallèle par rapport au début, 
car le paradis du château dont la limite illusoire est circonscrite par les 
autres est transformé dans un espace pleinement assumé, y compris en tant 
que limite.  

                                                 
1 Cherel, Albert, op.cit., p. 61-62. 
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