MULTIFORMITE DU CONFINEMENT
DANS LA LITTERATURE ISSUE DE L’IMMIGRATION
MAGHREBINE

CONSISTENCY OF CONTAINMENT
IN THE LITERATURE FROM NORTH AFRICAN IMMIGRATION

COERENZA DEL CONTENIMENTO
NELLA LETTERATURA DELL'IMMIGRAZIONE
NORDAFRICANA

loana MARCU*

Résumé

Arrivés en France, les immigrés d’origine maghrébine deviennent « Vvictimes »
d’un confinement multiforme. Tout d’abord, que leurs raisons de quitter le bled aient
été économiques ou politiques, ils se retrouvent (« Jenfermés(») dans des non-lieux (le
bidonville ou la banlieue, le camp de transit) d’ou ils ont du mal a s’échapper
physiquement et psychologiquement. Ensuite, ce « confinement spatial » a pour
conséquence un « confinement identitaire et social ». En dépit de leur naissance en
France, les enfants des immigrés maghrébins ne peuvent pas se défaire de la condition,
héritée de leurs parents, d’exogene doublement stigmatisé (individu « venu d’ailleurs »,
ou « ailleurs » signifie a la fois « un autre pays » et « la périphérie ») ou de traitre. En
outre, ils ne se sentent ni totalement francgais, ni totalement maghrébins, ce qui
complique encore plus leur (re)construction identitaire. Enfin, ['accueil qu’on leur a
réservé en France, l’état de tristesse dii a l'éloignement du pays natal, tout cela entraine
pour les immigrés de la premiére génération un « confinement temporel » : ils s auto-
enferment dans un passé qu’ils ne veulent ou ne peuvent pas oublier, dont ils ne sont
pas capables de se défaire et qu’ils ont du mal a transmettre a leurs enfants. Dans notre
contribution, nous nous proposons d’analyser les différents visages de cet enfermement
dont les répercussions sur les individus sont la plupart du temps dévastatrices a partir
des romans lls disent que je suis une beurette (1993) de Soraya Nini, Mon pére, ce harki
(2003) de Dalila Kerchouche et Mohand le harki (2003) de Hadjila Kemoum.

Mots-clés : immigrés, harki, confinement, banlieue, camp de transit, passé,
(re)construction identitaire

Abstract
Arriving in France, immigrants of North African origin become "victims" of a
multifaceted confinement. First of all, whether they chose to leave the village for
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economic or political reasons, they find themselves (") locked up" in non-places (the
slum or the suburbs, transit camp) from where they and their descendants find it
difficult to escape physically and psychologically. Then, this “spatial confinement”
results in an “identity confinement”. Despite their birth in France, the children of North
African immigrants cannot get rid of the doubly stigmatized exogenous condition
(individual "from elsewhere", where "elsewhere” means both "another country" and "
the periphery”) or traitor they inherited from their parents. In addition, they do not feel
completely French, nor completely North African, which further complicates their
identity (re) construction. Finally, the reception which was reserved for them in France,
the state of sadness due to the remoteness of the native country, all this leads to
immigrants of the first generation a "temporal confinement": they self-enclose
themselves in a past which they do not want or cannot forget, which they are not able to
get rid of and which they find it difficult to transmit to their children. In our
contribution, we propose to analyze these different faces of this confinement whose
repercussions on individuals are mostly devastating from the novels Ils disent que je
suis une beurette (1993) by Soraya Nini, Mon peére, ce harki (2003) by Dalila
Kerchouche and Mohand le harki (2003) by Hadjila Kemoum.

Keywords: immigrants, harki, confinement, suburbs, transit camp, past,
identity (re) construction

Riassunto

Arrivando in Francia, gli immigrati di origine nordafricana diventano
"vittime" di un confinamento sfaccettato. Innanzitutto, sia che abbiano scelto di lasciare
il villaggio per motivi economici sia per motivi politici, si trovano (') rinchiusi" in non
luoghi (lo slum o la periferia, il campo di transito) da dove loro ed i loro discendenti
hanno difficolta a fuggire/scappare fisicamente e psicologicamente. Quindi, questo
"confinamento spaziale" si traduce in un "confinamento d'identita". Nonostante la loro
nascita in Francia, i bambini degli immigrati nordafricani non possono liberarsi dalla
condizione esogena doppiamente stigmatizzata (individuo "da altrove", dove "altrove"”
significa sia "un altro paese" che " la periferia ") o traditore ereditato dai genitori.
Inoltre, non si sentono completamente francesi, né completamente nordafricani, il che
complica ulteriormente la loro (ri) costruzione dell'identita. Infine, ['accoglienza
riservata a loro in Francia, lo stato di tristezza dovuto alla lontananza del paese natale,
tutto cio porta agli immigrati della prima generazione un "confinamento temporale”: si
chiudono da soli in un passato che non vogliono o non possono dimenticare, di cui non
sono in grado di liberarsi e che reputano difficilmente da trasmettere ai loro figli. Nel
nostro contributo, ci proponiamo di analizzare questi diversi volti di questo
confinamento le cui conseguenze sugli individui sono per lo pin devastanti partendo dai
romanzi lls disent que je suis une beurette (1993) di Soraya Nini, Mon pére, ce harki
(2003) di Dalila Kerchouche e Mohand le harki (2003) di Hadjila Kemoum.

Parole chiave: immigrati, harki, confinamento, periferia, campo di transito,
passato, identita (vi) costruzione

Introduction

Depuis plusieurs mois déja, le mot «confinement» est
omniprésent dans le discours médiatique : la population de tel ou tel pays
se trouve en « confinement » comme mesure contre la propagation de la



pandémie ; on nous dit de rester chez nous, de rester isolés afin de nous
protéger contre les conséquences nocives du virus. Si, dans ce cas précis,
le terme « confinement » est vu dans une perspective (plutot) positive —
« &tre confiné » dans un certain endroit devient synonyme de « se mettre
a I’abri », « se préserver » —, il est intéressant d’observer que la portée de
ce vocable peut rapidement se pervertir s’imprégner d’une connotation
antithétique : la réclusion est alors envisagée comme un enferment
involontaire dans des limites bien étroites, comme un maintien contraint
dans un espace clos, comme une perte d’une partiec de ses libertés
(mobilité, socialisation), comme une mise a l’écart de ce que 1’on
considére comme indésirable.

Cet huis clos a caractere répréhensible, voire méme illégitime,
devient souvent une source d’inspiration pour les écrivains. Qu’il
s’agisse de la représentation des différents aspects du confinement spatial
(murs ou fronti¢res infranchissables, déplacement circonscrit, espace
carcéral, etc.), identitaire (étrangeté, exotisme, hybridité, singularité, etc.)
ou temporel (annulation de I’écoulement du temps, nostalgie, mythation,
sanctification d’un passé révolu, etc.), les auteurs de partout dans le
monde rendent compte de la difficult¢ de I’individu moderne de vivre
claustré, isolé ou séquestré et des conséquences psychologiques,
physiques et sociales d’une vie menée a I’écart des autres, avec des
limites visibles ou invisibles qu’on ne peut annuler. Ce confinement
malsain se manifeste é¢galement sur le plan extra textuel en tant que
maintien de telle ou telle ceuvre littéraire en marge de la littérature
canonique pour des raisons souvent injustifiées (origine « illégitime » ou
« périphérique » des écrivains, inobservation des normes littéraires, etc.).

Dans le cas de la littérature issue de I’immigration maghrébine,
objet de notre recherche, la problématique du confinement semble un
véritable leitmotiv. Apres avoir dans un premier temps interrogé
I’enfermement du corpus littéraire intranger dans un a-topos
institutionnel, nous nous intéresserons aux différentes manifestations du
confinement spatial, identitaire et temporel dans les romans lls disent que
je suis une beurette! (1993) de Soraya Nini, Mon pere, ce harki? (2003)
de Dalila Kerchouche et Mohand le harki® (2003) de Hadjila Kemoum.

! Dorénavant désigné a 1’aide du sigle DSB, suivi du numéro de la page.
2 Dorénavant désigné a ’aide du sigle PH, suivi du numéro de la page.
3 Dorénavant désigné a ’aide du sigle MH, suivi du numéro de la page.



Confinement dans 1’a-topos institutionnel

Situés a la rencontre de deux cultures — la culture frangaise qu’ils
habitent de par leur naissance dans I’Hexagone (Soraya Nini est née a
Toulon ; Dalila Kerchouche vient au monde dans un camp de harkis du
Sud-Ouest de la France, etc.) et la culture maghrébine qu’ils héritent de
leurs parents — les écrivains issus de I’immigration maghrébine ont du
mal a trouver une place convenable dans la République frangaise des
Lettres. En 2004, Khalid Zekri disait a propos de ce corpus créé par des
individus s’apparentant a une double marginalité — sociale et spatiale —
qu’il s’agit d’une « littérature dont on ne sait quoi faire »*. Alec G.
Hargreaves, quant a lui, il déclarait :

La littérature issue de [’'immigration maghrébine, souvent
qualifiée de littérature « beur », est un corpus particulierement difficile
a designer et a classer. 1l n’existe aucun consensus quant aux critéres
par lesquels le corpus se définirait, ni sur les appellations qu’il
conviendrait de lui appliquer, ni sur ses relations avec d’autres espaces
littéraires mieux reconnus (frangais, algérien, etc.) avec lesquels il
entretient des contacts plus ou moins étroits®.

La critique littéraire ne fait par la suite que légitimer ces propos en
intégrant les productions littéraires des auteurs issus de 1I’immigration
maghrébine soit dans le champ littéraire maghrébin®, soit dans le champ
littéraire francophone”, soit dans le champ littéraire frangais® (choix que

1 7ekri, K., « "Ecrivains issus de I’immigration maghrébine" ou "écrivains beurs" ? », in
Notre Librairie. Revue des littératures du Sud, n° 155-156, « Identités littéraires »,
juillet-décembre, p. 62.

2 Hargreaves, A. G., « Littérature "Beur" », in Letterature di Frontiera = Littératures
Frontalieres, vol. XII, n° 2, « Littérature maghrébine : interactions culturelles et
Meéditerranée », 2002, p. 233.

3 Voir, entre autres, Mebarki, B., « Les intentions interculturelles d’une expression de la
marge », in Insaniyat. Revue algérienne d’anthropologie et de sciences sociales, n° 16,
« Réalités, acteurs et représentations du local en Algérie », 2002 ; Schneider, A., La
littérature de jeunesse migrante :@ récits d’immigration de I’Algérie a la France,
L’Harmattan, Paris, 2013 ; Toumi-Lippenoo, P., « La littérature beure : un cri de haine
bourré d’espoir », in Africultures, n® 5, février, 1998, etc.

4 Voir, par exemple, Goes, J., « Littératures francophones du monde arabe. La littérature
"beur" », in Romaniac, n° 90, 1* trimestre 2003, p. 1-8; Chaulet Achour, C.,
« Réflexions pour une histoire littéraire francophone transnationale », communication
faite au colloque international de I’Université Stendhal-Grenoble 3, 17-19 mars 2010,
Perspectives européennes des études littéraires francophones, etc.

5 Voir, notamment, Hargreaves, A. G., « Littérature "Beur" », in Letterature di
Frontiera = Littératures Frontaliéres, vol. XIl, n® 2, « Littérature maghrébine :
interactions culturelles et Méditerranée », 2002, pp. 233-253 ; Jarillot-Rodal, C., « La



nous privilégions) ou, méme dans « I’underground frangais »*. Mais, si
les institutions littéraires adoptent cette attitude indécise et qu’elles
préferent ce confinement des écrivains intrangers dans une « espece de
"no man’s land" en marge de [toutes les autres] catégories »2, les auteurs,
quant a eux, demandent (toujours) qu’on certifie leur travail esthétique et
qu’on passe outre une lecture purement sociologique de leurs créations
notamment romanesques afin de dégager leur caractére purement
littéraire ; ces deux démarches leur permettraient de jouir (enfin) du statut
d’écrivains tout court.

Cette privation de localisation précise dans un champ littéraire est
amplifiée par une défaillance quant a la situation de ce corpus dans le
registre littéraire ou para-littéraire. Le lecteur connaisseur ou apprenti se
laisse souvent tenter par un déchiffrage rudimentaire des ceuvres
produites par les écrivains issus de I’immigration maghrébine, étant a la
recherche notamment des éléments biographiques des auteurs ou des
ingrédients faciles a juxtaposer a la vie réelle (vie difficile dans les cités
populaires, trafic, violence, grands ensembles, racisme, etc.). La
conséquence de cette démarche est I’attribution d’un fort trait
sociologique a ce corpus né sous la plume des auteurs se réclamant de la
marge qui mettent a I’honneur un espace marginal (notamment la
banlieue, mais également le camp de transit), dans une langue le plus
souvent en rupture avec la norme. On ne devrait donc plus s’étonner de
retrouver les romans lls disent que je suis une beurette (1993) de Soraya
Nini et Ma part de Gaulois de Magyd Cherfi (2016) rangés dans la
collection « Sociologie » d’une bibliothéque universitaire®.

Outre le statut entre-les-deux des écrivains issus de I’immigration
maghrébine (ni totalement Maghrébins, ni complétement Francais), la
banlieue en tant qu’espace littéraire de prédilection et la langue d’écriture

littérature des Maghrébins francophones et des Turcs germanophones : défi pour le
canon littéraire national de la France et de 1I’Allemagne? », in Horizons maghrébins, n°
52, « La Francophonie arabe : Pour une approche de la littérature arabe francophone »,
2005, pp. 130-138; Mdarhri-Alaoui, A., « Le roman dans la littérature "beure",
problématiques thématiques et esthétiques », in Giuliana Toso Rodinis, Rachida saigh
Bousta et Giovanni Saverio Santangelo (dir.), Voix marocaines de I’espoir, Palerme, éd.
Palumbo, 2001, p. 145-160, etc.

! Lachmet, D., «Une composante de I’'underground francais », in Actualité de
["émigration, mars 1987, p. 26.

2 Hargreaves, A. G.et Gans-Guinoune, A.M., « Introduction», in Expressions
maghrébines, vol. 7,1n° 1, « Au-dela de la littérature "beur" ? Nouveaux écrits, nouvelles
approches critiques », été¢ 2008, p. 5.

3 Par contre, les romans de Faiza Guéne sont rangés, dans la méme bibliothéque, dans la
collection « Littérature frangaise ».



en copie fidele de la langue de la rue participent également au
confinement de ce corpus hors normes dans une posture a-topique.
Longtemps aphasique, 1’espace urbain périphérique ou dominent les
grands ensembles et ou est entassée depuis de longues années une forte
population d’origine immigrée devient « voisé », car les auteurs
intrangers s’en servent comme sceéne de l’intrigue de leurs ceuvres
romanesques. Ces é&crivains connaissent de I’intérieur cet espace
suburbain : ils y sont nés et ils y ont vécu longtemps, entourés de la
grisaille des immeubles, asphyxiés par des odeurs empestées, victimes de
discriminations ; ils ne doivent donc pas fabriquer un univers ou faire
évoluer des personnages marginaux ; il leur suffit de regarder autour
d’eux et de narrativiser leur cité, leur quartier. Ils deviennent ainsi des
écrivains auteurs de leurs toxi-territoires. Pour ce qui est de la langue
d’écriture, les auteurs intrangers ne doivent pas, non plus, faire appel a
une langue artificielle, car ils détiennent une langue vive, métissée,
« épicée », en rupture avec le canon, dont la richesse est représentée par
le lexique enchevétré sur plusieurs niveaux et registres de langue.

Difficulté de bien situer le corpus littéraire issu de 1I’immigration
maghrébine, narrativisation d’un espace longtemps considéré comme a-
littéraire, emploi d’une langue hétérodoxe, voila seulement quelques
attributs (voire méme irrégularités) qui participent au manque de
reconnaissance institutionnelle du corpus intranger. Il arrive rarement que
les ceuvres littéraires produites par les écrivains « de la deuxieme
génération » jouissent d’une véritable appréciation de la part des
institutions littéraires. Excepté le roman Georgette ! publié en 1986 par
Farida Belghoul, considéré comme le chef-d’ceuvre de la littérature des
intrangers, ayant regu d’ailleurs le Prix Hermes pour le premier roman,
peu d’ceuvres romanesques signées par des écrivains nés en France dans
des familles immigrées nord-africaines ont regu des appréciations de la
part de la critique. C’est le cas, par exemple, du roman Ma part de
Gaulois de Magyd Cherfi, ancien parolier du groupe Zebda, retenu dans
la premicére liste du Prix Goncourt 2016.

Malgré cet enfermement quasi constant des productions littéraires
des écrivains issus de 1’immigration maghrébine dans « les ZUP de la
littérature »?, les individus de la deuxiéme génération ont, depuis bientot
quarante ans, pris la parole pour dire leur histoire, I’histoire d’une
communauté¢ et d’une génération dont le leitmotiv semble étre
invariablement le confinement — dans un espace marginal, mal placé,
déplacé par rapport au centre (la banlieue ou le camp de transit), dans

1 Begag, A. et Chaouite, A., Ecarts d’identité, éds. du Seuil, Paris, 1990, p. 105.



une identité problématique, dans un passé qui ne passe pas. Dans ce qui
suit, nous nous proposons d’identifier les manifestations de cette triple
captivité dans trois romans appartenant a des auteurs qui partagent une
méme aventure familiale (des parents qui ont choisi de quitter leur bled,
de traverser la mer a la recherche d’une autre vie), mais qui, en méme
temps, ont connu un parcours différent (existence affligeante dans des
« toxi-cités » vs. dépérissement dans des camps de transit similaires a des
immenses prisons). D’un c6té, il y a Soraya Nini, née dans une famille
d’immigrés algériens, ayant quitté leur bled pour des raisons
¢conomiques ; elle met a I’honneur dans son roman lls disent que je suis
une beurette 1’espace suburbain qui lui est familier et I’existence pénible
que les immigrés et leurs descendants y ménent. De I’autre coté, il y a
Dalila Kerchouche et Hadjila Kemoum, nées dans des camps de transit,
dont les parents, anciens harkis, ont fui leur terre natale pour des raisons
politiques, afin de protéger la vie de leurs familles ; dans Mon pere, ce
harki et Mohand le harki, les deux écrivaines disent « le supplice et la
rage de leurs parents [en fixant] le décor de leurs récits dans un espace
qu’ils connaissent a peine, notamment a travers des témoignages
fragmentaires de leurs géniteurs »®.

Confinement spatial

Figures du non-lieu, tel que Marc Augé ’envisage, a savoir un
espace dépourvu d’identité, de relation et d’histoire?, la banlieue et le
camp de transit de par leur situation excentrique par rapport a la (vraie)
ville dont ils sont séparés par des frontieres plus ou moins visibles et
franchissables, voire méme infranchissables (voies ferrés, périphérique,
barbelés, etc.) ou par des distances plus ou moins appréciables (quelques
minutes en RER, plus de temps en voiture), condamnent leurs habitants a
une vie sous le signe de ’aliénation, de I’asphyxie.

Pour Samia, I’héroine du roman Ils disent que je suis une beurette
de Soraya Nini, le quartier ou elle habite, trompeusement appelé le
« Paradis », n’a rien d’un jardin merveilleux promis aux mortels par un
démiurge bienveillant ; bien au contraire, le « Paradis » banlieusard est
recouvert de gris, couleur de la saleté, de la pierre inanimée, du deuil, de
I’altération : « cette grisaille qui recouvre les tours de la cité » (DSB,
176), « tout [y] est gris avec des traces d’un drole de jaune. On croirait

! Marcu, 1., « Des "non-lieux" aux "lieux de mémoire" dans la littérature issue des
immigrations », in Annales de [’Université de Craiova, année XXIII, n° 1, 2019, p. 200.
2 Voir Augé, M., Non-Lieux. Introduction a une anthropologie de la surmodernité, éds.
du Seuil, Paris, 1992.



que tous les chiens de la ville se sont donné le mot pour venir pisser du
haut de chaque tour et que c’est leur pisse qui dégouline comme ¢a sur
nous » (DSB, 47). Si I’on combine la cloture métaphorique du Paradis,
envisagé comme un « jardin clos » qui se refuse aux intrus tout en
ouvrant ses portes lorsque les dévoyés sont exclus, et I’ennui que sous-
entend la couleur grise, on se trouve devant un espace délétére et
ceinturant dont les habitants ne peuvent pas s’évader. Pour Samia, donc,
il s’agit d’un « Paradis merdique » (DSB, 122), « de la misere » (DSB,
139), un « Paradis foireux » ou tout est « moche » (DSB, 146), un « foutu
de Paradis » (DSB, 150), une «salet¢é de Paradis avec toutes ses
interdictions » (DSB, 163), un « foutu Paradis ou en guise d’anges je ne
trouve que des sorciéres » (DSB, 186), « un Paradis impur » (DSB, 187),
« fermé » (DSB, 197), «Paradis de I’intolérance et de la connerie
humaine » (DSB, 244). Dans ce Paradis « sans Eden », les étrangers, les
autres, ceux qui n’appartiennent pas a la cité, sont vite identifiés :

- Bonjour ! Tu habites ici ?

- Oui, bonjour ! Pourquoi, ¢a ne se voit pas ?

- Cela devrait se voir ? me demande la dame.

- Ben oui, moi quand je vous ai vus arriver, j’'ai tout de suite
remarqué que vous n’habitez pas au Paradis. Ceux qui habitent
dehors, ils le voient tout de suite, eux aussi, qu’on vient de la cité.

- Et ¢’est quoi « dehors » pour toi ?

- C'est les autres... Je ne sais pas, moi, comment vous dire.
Pourtant, c’est pas écrit sur notre front qu’on habite la cité [...].

- Nous sommes venus faire un reportage pour la télévision... Nous
allons filmer la cité pour montrer ce que VOus faites, comment
vous vivez. (DSB, 9-10)

S’il est difficile de franchir les « murs » de la banlieue afin de s’évader
vers d’autres horizons, il est tout aussi problématique d’y pénétrer en tant
que profane, méconnaisseur des lois de la vile-ville.

Chez Soraya Nini, ce n’est pas seulement le franchissement des
frontiéres invisibles de la banlieue qui importune ; vu que la cité prend la
forme d’une « prison sans gedlier »* notamment pour les jeunes filles, le
déplacement en général tourmente. Dans ce « trou a rats »°, le KGB peut
circuler librement (il peut méme parfois sortir de la banlieue pour se
rendre dans une autre ville) : en revanche, Samia et ses sceurs se voient

! Durmelat, S., Fictions de l’intégration. Du mot beur a la politique de la mémoire,
L’Harmattan, Paris, 2008, p. 153.

2 Salvayre, L., Les belles dmes, éds. du Seuil / Verticales, Paris, 2000, p. 29.

3 Begag, A., « Frontiéres géographiques et barriéres sociales dans les quartiers de
banlieue », in Annales de Géographie, vol. 111, n® 625, année 2002, p. 275.



contraintes a un déplacement beaucoup plus circonscrit, fait de trajets
bien délimités (maison-école-maison) ce qui fait que le Paradis devienne
une cité sans issue, fermée.

Dans le récit Mon pere, ce harki de Dalila Kerchouche, ce
confinement spatial est d’autant plus préjudiciable que I’entrée et la
sortie des camps de transit sont fermement controlées par les autorités et
par les responsables (militaires) dont le role primordial est de garder les
demeurants dans un état humiliant continu, de les faire obéir a tout prix,
de les transformer en individus illégitimes, ayant perdu tout droit naturel.

Les parents de Dalila Kerchouche, a qui I’auteur rend hommage
dans son récit, arrivent en France a la fin du mois de juin 1962. Ils ont fui
1’ Algérie pour des raisons politiques : le pére, ancien supplétif de I’armée
frangaise pendant la Guerre d’Algérie, et sa femme craignent la
vengeance du Front de Libération Nationale au moment ou I’armée
francaise quitte le pays et il n’y a plus personne pour les protéger. « Le
Sidi Brahim, immense cargo de marchandises » (PH, 40) les emmeéne
vers une liberté corrompue. Une fois arrivés a Marseille, les harkis et
leurs familles sont installés dans un hangar, ensuite dans un dépot de
marchandises, avant d’étre enfin escortés par I’armée vers une gare ou on
les fait monter dans des trains de marchandises qui les transportent vers
leur nouvelle vie. Dans cette nouvelle existence, ils seront envisagés la
plupart du temps comme des individus-objets susceptibles d’étre
enfermés dans un non-lieu, d’étre dépourvus du droit a la parole, a
I’éducation, a une vie digne.

Le port de Marseille n’est que le point de départ d’une longue
traversée de la France dont les arréts sont les différents camps de transit :
« Bourg-Lastic, prés de Clermont-Ferrand; Rivesaltes, dans les
Pyrénées-Orientales ; Bagnols-les-Bains, en Lozére; Rousillon-en
Morvan, en Sadne-et-Loire ; Mouans-Sartoux, prés de Cannes ; Bias,
enfin, dans le Lot-et-Garonne » (PH, 26). Si I’espace banlieusard
narrativis¢ dans les romans produits par les écrivains issus de
I’immigration magrébine « économique » est séparé de la ville par une
barriere quasiment « transparente » (périphérique, friches industrielles,
etc.), les camps de transit sont entourés de barbelés ; a I'intérieur, de
fausses habitations « accueillent » les nombreux membres d’une méme
famille : « Sur le sol, des touffes d’herbes et des cailloux. Des bandes de
tissu tendues sur deux planches en bois servent de lit » (PH, 47) ; «ils
découvrent les tentes plantées sur un nouveau champ de chardons, dans
un terrain désolé cerné par des barbelés, ils sont consternés : "Pourquoi
nous met-on en prison ? Quel crime a-t-on commis ? » (PH, 60) ; « sur le
toit, il y a du zinc. Sur le sol, du ciment brut. [La mere] ouvre les voltes



et découvre trois pieces nues aux murs auréolés d’humidité [...].
Aveuglés par la lumicre, des insectes affolés courent dans tous les sens
sur le ciment » (PH, 137). Avec chaque nouvelle escale, les membres de
la famille Kerchouche découvrent « I’isolement, le silence oppressant et
une nature ingrate », étant ainsi « écartés de la société, sciemment
relégués dans des zones inhospitaliéres » (PH, 58).

Les habitants de ces prisons a ciel ouvert ne peuvent s’échapper
au confinement que pour aller au travail (si les responsables des camps
consentent a leur donner ’autorisation), pour se faire soigner (lorsqu’ils
se sentent vraiment mal), pour se faire interner dans des asiles
(notamment ceux qui osent se révolter contre les autorités), pour faire des
études (les enfants qu’on fait semblant de vouloir intégrer dans la
société). Sinon, ils «errent, résignés et désceuvrés » (PH, 170) a
I’intérieur des camps. Monsieur et Madame Kerchouche font partie de
ceux qui n’acceptent pas I’humiliation, qui, tant bien que mal, demandent
qu’on leur respecte les droits. Monsieur Kerchouche parvient méme a se
procurer une charrette et une mobylette qui lui permettent d’entamer son
cheminement vers la véritable liberté.

Confinement identitaire et social

Ayant quotidiennement 1’impression d’étouffer dans un espace
suburbain dépravé ou vivant véritablement dans des endroits ceinturés
par des barbelés, les personnages des romans de notre corpus subissent
tous un pénible (auto)confinement identitaire et social.

D’un c6té, il y a les parents. Monsieur et Madame Nalib ont quitté
I’Algérie en révant d’une vie meilleure en France. Aprés de (tres)
longues années passées en exil, loin du bled natal, ils ne sont toujours pas
intégrés dans le pays d’accueil : ils utilisent seulement la langue-meére a
I’intérieur de la maison, ils parlent mal le francais, ils se conduisent
d’apres des lois ancestrales (Madame Nalib fait méme appel a des rituels
magiques afin de préserver la virginité de ses filles), ils portent toujours
les marques de la culture d’origine (Madame Nalib porte fierement ses
tatouages qui font rougir de honte ses filles). Les Kerchouche, malgré le
quarantieme anniversaire de leur arrivée en France, ne se sentent toujours
pas chez eux. Madame Kerchouche regrette toujours le jour du départ
vers son nouveau pays, jour ou elle a perdu son bled. Elle continue a
s’exprimer en arabe, a porter « son foulard a fleurs noué sur la téte d’ou
s’échappent des frisottis teints au henné et son durillon au front, stigmate
de nombreuses années a s’incliner sur le tapis de priere » (PH, 21), a
fredonner de vieilles chansons arabes. Quant a Monsieur Kerchouche, il a
envie de retourner en Algérie : « Mon pays me manque. Je me sens



déraciné ici. J’ai envie de revoir ma terre » (PH, 272). Ce sentiment de
non-appartenance réelle a la France ne surprend aucunement étant donné
les épreuves et les humiliations que les membres de leur famille ont da
surmonter pendant les années passées derric¢res les barbelés des camps ;
ils ont ét¢ marginalisés et stigmatisés non seulement par la société
francaise qui les prenait pour des étrangers dangereux, mais également
par la communauté magrébine de France qui les considérait des traitres a
cause du choix du chef de la famille d’intégrer I’armée francgaise pendant
la Guerre d’Algérie.

De I'autre coté, il y a les enfants. Dans leur cas, le confinement
identitaire et social est beaucoup plus torturant car il est le plus souvent a
la fois hérité (a contrecceur) de leurs géniteurs et dicté par la société.
Samia est déchirée par cette identité entre-les deux qu’elle a du mal a
accepter ; elle voudrait bien avoir une vie normale comme toutes les
autres jeunes filles de son age (avoir un petit ami, sortir en boite, errer
dans les rues, rendre visite a des amies), mais les cerbéres qui suivent
chacun de ses gestes sont 1a pour lui interdire de vivre pleinement sa vie.
Dalila Kerchouche, quant a elle, peine a assumer I’identité honteuse
qu’elle a hérité de son pére — fille de harkis : « Honte, révolte, injustice,
colere, larmes, désir de crier, de cogner ... Je suis une fille de harkis, j’en
pleure et j’enrage parce que je n’ai pas choisi de I’étre. Je traine une
rancceur contre mon pére, contre mon pays d’origine, contre celui dans
lequel je vis» (PH, 14). Pour ses fréres et sceurs ainés, elle est la
chanceuse, celle qui ne connait pas la rupture, le déracinement,
I’humiliation puisqu’une année apres sa naissance, sa famille quitte Biais
« le camp de harkis le plus terrible en France » (PH, 129), pour s’installer
dans un petit village. Son frére, Moha, né en Algérie, ayant connu les
pires moments dans les non-lieux ou sa famille a ét¢ condamnée de
(sur)vivre, ne supporte pas le confinement identitaire et social dont il est
victime ; « déraciné » (PH, 233), il se donne la mort puisqu’il «ne
voulai[t] pas de cette vie en France que [leurs] parents [leur] ont offerte
et pour laquelle ils ont tout sacrifié. Le prix a payer était trop élevé : un
pays, une identité, des racines. Sans cela, [il]n’[a] pas pu [se] construire
un avenir » (PH, 233). Jacques, le fils cadet de Mohand, le harki, a lui
aussi du mal a approuver et a comprendre I’entreprise de son pere —
I’abandon de sa matrie et le dévouement a un pays qui « nous a trahis »
(MH, 40) : « Je ne te pardonnerai jamais d’avoir choisi la France, d’avoir
choisi I’armée francaise, d’avoir choisi de t’installer en France, d’avoir
fait de nous des Francais » (MH, 38). Pour le benjamin de la famille
Aberkan, étre né en France et porter un nom ou toute empreinte de ses
racines est effacée n’est donc aucunement une chance, bien au contraire,



il est question pour lui d’une malédiction, une condamnation a une
existence dépourvue d’une véritable identité, a 1’errance identitaire.

Qu’il soit pleinement assumé comme dans le cas des
personnages-parents ou dicté par une H/histoire dont ils sont incapables
de se défaire, comme dans le cas des protagonistes-enfants, le
confinement dans une identité croisée ou s’affrontent violemment deux
dimensions opposées (dont I’'une est dévorée par la haine et par la honte)
ou dans une sphére sociale inadéquate fortement marquée par des traits
négatifs, a pour conséquence un double sentiment d’étrangereté et
d’étrangeté. Ces individus mal a D’aise dans leur propre aventure
existentielle sont des « intragers » par rapport a la société et a leur propre
famille. Ils vivent chacun d’entre eux dans son univers individuel, a
I’écart des autres membres de la famille ou de la société, en essayant la
plupart du temps en vain de dépasser cet état déchirant et de recoudre les
pieces de leur puzzle identitaire selon leurs propres lois.

Confinement temporel

Ayant quitté leur bled pour différentes raisons, les personnages-
parents des romans du corpus parviennent rarement a faire véritablement
le deuil du pays perdu et a admettre que le retour est possible uniquement
dans I’espace, vu le temps qui ne s’arréte jamais. Ils restent donc coincés
dans une antériorit¢ immobile, nourrie par la nostalgie. En tant que
«naufragés du natal »*, Monsieur et Madame Nalib ou Monsieur et
Madame Kerchouche ressentent, méme apres de longues années passées
en terre d’accueil, le déchirement di a une pluri-perte — de la famille, de
la langue et de la terre natale, ce paradis terrestre, ce lieu saint,
« embaumé [a travers le temps] dans les innombrables bandelettes du
souvenir »2. En refusant donc de faire le deuil de la matrie, ils sont tous
condamnés, plus ou moins intensément, a une « Vvie-fantdme » dans
laquelle corps et ame ne se trouvent pas au méme endroit.

Ce confinement temporel est d’autant plus dramatique lorsqu’il
est di a une détermination d’étouffer un passé sombre que I’on veut
garder pour soi. Lorsqu’il trouve tous les membres de sa famille torturés
et tués par des fellagha, Mohand s’engage en tant que supplétif dans
I’armée francaise. Plus tard, il n’ose pas raconter a ses enfants son
parcours de harki, les raisons de sa « trahison » et de son combat aux
cotés de la France ; de tels souvenirs ne peuvent étre transmis a ses

! Benslama, F., « Les naufragés du natal », in Leila Sebbar (dir.), Le pays natal, éd.
Elyzad, Tunis, 2013, p. 53.
2 Lazarides, A., « Ecriture(s) de I’exil », in Jeu : revue de thédtre, n° 72, 1994, p. 59.



descendants sous peine de leur transmettre également sa propre blessure.
Mohand, tout en étant irrémédiablement connecté a un passé qui ne passe
pas, se détache des siens jusqu’a ce qu’il devienne un étranger pour ses
enfants et que ses enfants deviennent aussi des étrangers pour lui. Ce
confinement dans un passé ineffacable le conduit a commettre
I’irréparable : il prend en otage Philippe Janard, «ancien ministre du
général de Gaulle, inspirateur — et en grande partie rédacteur — des
accords d’Evian » (MH, 15), qui, lors d’une émission télévisée, a affirmé
n’avoir aucun remord quant au sort des milliers de harkis abandonnés par
I’armée frangaise au moment de son retrait d’Algérie; lorsque la
gendarmerie intervient, Mohand n’accepte pas de se rendre et se donne la
mort, en devenant ainsi un héros pour ses enfants et pour des milliers de
harkis et de pieds noirs.

Conclusion

Lorsqu’on vient de découvrir I’ensemble romanesque produit par
les écrivains issus de I’immigration maghrébine, on se trouve devant la
difficulté¢ de bien le situer dans un champ littéraire précis ou dans la
rubrique « littéraire » ou « para-littéraire ». Etre confiné dans un registre
a-topique semble étre donc le destin de cette littérature hors normes que
les auteurs s’ambitionnent toujours de dépasser.

Cette problématique du « confinement » est, par la suite, déplacée
sur le plan intra textuel, ou elle acquiert un aspect multiforme. D’abord,
les scenes de déroulement des intrigues, que cela soit la banlieue ou le
camp de transit, de par leur configuration spatiale (position excentrique
par rapport a la ville dont elles sont séparées par des obstacles concrets
ou virtuels) imposent aux protagonistes une existence sous le signe du
confinement (aliénation, asphyxie, déplacement circonscrit, etc.).

Ensuite, cet enfermement spatial se double d’un cantonnement
dans une condition problématique que les personnages des récits Ils
disent que je suis une beurette, Mon pére, ce harki et Mohand le harki
ont du mal a assumer pleinement. « Etre descendant d’immigré nord-
africain » ou « étre enfant d’harki », voila deux postures sensibles qui
condamnent Samia, Dalila ou Jacques a un refagonnement identitaire,
voire méme a une reconstruction identitaire.

Enfin, les personnages-parents s’accrochent a un passé¢ qui
n’existe plus. Ce confinement temporel a pour conséquence soit une
impossibilité de s’engager pleinement dans leur nouvelle vie loin du bled
natal sanctifié, soit un mutisme obsessif que les proches, notamment les
enfants, parviennent (parfois) trop tard a déchiffrer.



Si certains protagonistes acceptent sagement cet isolement et

qu’ils subissent en silence ses altérations, d’autres choisissent a un
certain moment de se révolter. Une prochaine recherche pourrait
s’intéresser justement aux expressions de ces révoltes, a leur degré de
réussite ou d’échec, a leurs conséquences sur la réédification du puzzle
identitaire, en s’appuyant toujours sur un corpus de romans produits par
des écrivains intrangers.
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